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Argument editorial

Arhiva sonorå çi scriså a SRR – o tråsurå
de unire între istoria çi prezentul

culturii româneçti
DRAGOÇ ÇEULEANU
Secretar general al

SocietåÆii Române de Radiodifuziune

Viitorul este cu putinÆå pentru cå existå un trecut – astfel
am putea subintitula aceastå expunere de motive pe care am dori
så o adresåm nu numai elitelor intelectuale, ci tuturor iubitorilor
de radio din România, precum çi celor care încå nu au descoperit
cå au un prieten – Radio România, un prieten care le poate
acorda asistenÆå în multe feluri.

Viitorul este cu putinÆå pentru cå existå un trecut.
Acest lucru îl învaÆå fiecare tânår atunci când trece pragul

instituÆiei noastre cu dorinÆa de a se integra în marea familie a
radioului public. MulÆi dintre noi am trecut pragul Casei Radio
din strada General Berthelot atraçi de fascinaÆia unor nume ca
Eugen Preda, Sofia Çincan, mai de curând Paul Grigoriu çi
mulÆi, mulÆi alÆii care printr-o muncå dedicatå au impus Radio
România prin profesionalism çi loialitate faÆå de ascultåtor.

Dar Societatea Românå de Radio nu este doar påstråtorul
propriului såu trecut – în treacåt fie spus, o adevåratå çcoalå
pentru creatorii çi consumatorii de culturå majorå din România
–, ci çi trezorierul unei semnificative pårÆi din cultura naÆionalå.

În calitate de cetåÆeni, dar çi de profesioniçti ne simÆim
datori nu numai faÆå de predecesori, faÆå de istorie så redåm
circulaÆiei culturii naÆionale çi universale aceste valori, ci çi faÆå
de contemporanii noçtri care poate çtiu sau nu dar Societatea
Românå de Radio îçi propune aståzi, ca çi între cele douå
råzboaie mondiale, så joace rolul unei çcoli naÆionale de
educaÆie permanentå.
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Noi credem sincer cå accesul la informaÆie, la culturå, la
cunoçtinÆe trebuie så fie asigurat tuturor cetåÆenilor unei Æåri çi
cå este de datoria sistemului mass-media public så facå toate
eforturile pentru a contribui la o democratizare a accesului la
informaÆie, la culturå, la democratizarea arhivelor sonore çi
scrise.

Mai mult, noi suntem convinçi cå un important procent din
securitatea naÆionalå, dar çi comunitarå are drept resurså gradul de
instruire a grupurilor largi de cetåÆeni. O astfel de educaÆie în
condiÆiile societåÆii informaÆionale este aproape de neimaginat cu
mijloace tradiÆonale.

Nu numai ultimele generaÆii de utilizatori ai învåÆåmântului
românesc, ci çi acelea din aça zisa perioadå liberalå a regimului
comunist au fost private în bunå måsurå, de accesul la
documente scrise çi sonore de mare importanÆå pentru
identitatea culturalå a acestui spaÆiu geo-cultural. Se poate vorbi
chiar de un hiatus în informarea noastrå, dar çi în înÆelegerea
noastrå, datorat imposibilitåÆii de a avea acces la abordåri, la
discursuri, la contactul direct cu mari curente de gândire, cu
personalitåÆi din perioada de vârf a culturii, a gândirii româneçti
– perioada interbelicå.

În scopul de a contribui la reducerea acestui handicap pentru
întreaga viaÆå socialå româneascå, dorim så producem o serie de
„instrumente de informare“ accesibile cât mai multor categorii de
utilizatori, de vârste, de profesii, de grade de instruire foarte
diferite. Vom edita sub formå de casete sau/çi volume de la
povestiri pentru copii pânå la texte clasice din literatura românå çi
universalå, în lectura unor voci celebre ale scenei româneçti; vom
edita conferinÆe susÆinute la Radio pe teme de interes în alte epoci
din istoria acestei Æåri, dar çi aståzi, conferinÆe susÆinute de mari
personalitåÆi din domeniul economic, politic, al studierii istoriei
artei, societåÆii, diferitelor ramuri ale çtiinÆei.

StimaÆi prieteni, veÆi putea astfel så ascultaÆi sau så citiÆi
discursuri celebre, ale unor mari politicieni, scriitori, oameni
publici.

VeÆi citi sau veÆi asculta, veÆi judeca çi veÆi învåÆa singuri
direct de la iluçtri oameni de culturå, oameni politici.
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Speråm cå aceastå iniÆiativå, pe care am lansat-o în urmå cu
doi ani çi care acum se materializeazå, iniÆiativå care ne cere
eforturi materiale importante, va fi un råspuns, unul din
råspunsurile la o cerinÆå-cheie a zilelor noastre: cum trebuie så
ne raportåm la propria noastrå identitate, dar çi la identitåÆile
vecine pentru a ne construi un viitor?

Adresez çi pe aceastå cale un gând de recunoçtinÆå
Consiliului de AdministraÆie çi Comitetului Director ale
SocietåÆii Române de Radiodifuziune, preçedintelui/director
general profesor universitar dr. Tudor Cåtineanu, care au acceptat
çi susÆinut cu mare disponibilitate, încå de la început, acest
proiect. De asemenea, doresc så fac public sentimentul de
colegialå apreciere faÆå de întregul personal al DirecÆiei
Patrimoniu din cadrul Departamentului Secretariat General,
alåturi de care lucrez zi de zi, çi care, într-un timp relativ scurt a
reuçit så dea contur unui proiect ambiÆios care, speråm, cå va
reuçi så impunå o nouå instituÆie de culturå din familia Radio
România: Editura Casa Radio.

Viitorul este cu putinÆå atunci când ai un trecut çi çtii så
îl valorifici.

Bucureçti, duminicå, 5 iulie 1998
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PrefaÆå
Aståzi este de multå vreme recunoscut faptul cå

documentele de arhivå sunt conservate în primul rând pentru
valoarea lor istoricå. De aceea, orice stat organizat çi-a alcåtuit
arhivele sale naÆionale çi locale în aça fel încât så poatå fi
consultate în vederea realizårii unor studii domeniale extrem de
variate. Existå înså anumite segmente ale arhivelor unor instituÆii
care reprezintå fragmente semnificative din istoria vieÆii
spirituale a unei naÆiuni. Genul acesta de documente ilustreazå
dinamica ideilor dintr-o anumitå epocå, ba chiar unele direcÆii
axiologice fundamentale.

Privitå în acest context, iniÆiativa Radiodifuziunii din Æara
noastrå de a publica mai multe culegeri de conferinÆe radiofonice
(Orele culturii, Microfonul vagabond, Vocile memoriei ç.a.)
trebuie privitå ca un act salutar de restituire publicå a unor
documente de mare importanÆå pentru istoria culturii române.

Antologia de conferinÆe din arhiva SocietåÆii Române de
Radiodifuziune, 1931-1935, Orele culturii, însumeazå 43 de
texte, clasificate în douå secÆiuni: Scientia çi Arte.

ConferinÆele din domeniul çtiinÆelor au un caracter foarte
variat çi accesibil, Æinuta lor academicå påstrând nivelul unor
comunicåri destinate unui public larg, dar instruit. Ele abordeazå
probleme de istorie, filozofie, lingvisticå, psihologie, sociologie,
politologie, drept, culturologie etc. Remarcåm în mod deosebit
contribuÆiile lui C. Rådulescu-Motru, Sextil Puçcariu, Virgil
Madgearu, Traian Herseni, N. Bagdasar, Ion Petrovici, D. Gusti.
Este limpede cå niçte çefi de çcoalå din diferite domenii pun în
circulaÆie aspecte çi metode din cele mai variate ramuri ale
çtiinÆelor umane. C. Rådulescu-Motru, de pildå, se ocupå de
teoria împrumuturilor, psihologia Æåranului român çi istoria
civilizaÆiei. Sextil Puçcariu subliniazå rolul geografiei lingvistice
în cercetårile de alcåtuire a atlasurilor din România, Traian
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Herseni trece în revistå noile tendinÆe din sociologie, iar I.C.
Filitti çi Virgil Madgearu abordeazå probleme de dezvoltare
politicå çi modalitåÆile de girare a bugetului çi a împrumuturilor
pentru menÆinerea unei balanÆe economice echilibrate. În acelaçi
context, D. Gusti expunea problemele cårÆii çi nevoia råspândirii
unor colecÆii specifice în mediul rural, iar Al. Rosetti prezintå
planul editorial de la FundaÆiile Regale pe anul 1934, plan care
prin complexitatea lui, determinatå de o corectå proporÆie a
tuturor genurilor literare, ca çi a traducerilor, råmâne pentru noi
un model pânå în zilele noastre.

SecÆiunea ARTE are de asemenea o desfåçurare exemplarå.
Ea cuprinde expuneri despre fenomenul literar românesc çi stråin
din acea vreme, conferinÆe despre teatru, muzicå, artele plastice
çi film. Ion Cantacuzino a prezentat un comentariu subtil despre
James Joyce, Ion Pillat a conferenÆiat despre Lirica modernå
americanå, Alice Voinescu despre Paul Claudel, Mircea Eliade
despre Eseul european çi eseul românesc, Tudor Vianu a vorbit
despre Poezia filosoficå iar Paul Zarifopol despre EdiÆiile critice.

Dincolo de spiritul sincronic evident, se poate spune cå nu
existå domeniu important din câmpul literelor çi artelor care så
nu fi fost abordat. Fenomenul literar românesc a råmas mereu în
centrul atenÆiei. Octavian Goga çi-a înfåÆiçat convingerile într-o
ConferinÆå despre Rolul scriitorilor, Al.O. Teodoreanu a fåcut o
ingenioaså expunere despre Poezia umoristicå, grefatå pe opera
lui G. Topârceanu, Zaharia Stancu s-a ocupat de PoeÆii tineri, iar
Arghezi a vorbit despre frumuseÆea literarå a Bibliei.

Specialiçtii invitaÆi så participe la conferinÆele radiodifuzate
aveau o formaÆie variatå. ConsideraÆiile lor au întodeauna girul
unor profesioniçti. Aça ne explicåm de ce Aurel Jiquidi a fost
invitat så vorbeascå de Caragiale våzut de un pictor, Theodor
Rogalski  despre Muzica cultå, Paul I. Prodan despre Actorul de
cinematograf iar Nello Manzatti despre Istoria çi evoluÆia
jazzului, în timp ce un cunoscut specialist ca Al. Busuioceanu a
fåcut o doctå expunere despre ColecÆia Regalå. Çcolile flamandå,
olandezå çi spaniolå de picturå.

Dispuse într-o ordine cronologicå, nu strict tematicå, pentru
a da mai multå relevanÆå timpului cåruia îi aparÆin, conferinÆele



radio din anii 1931-1935 se caracterizeazå printr-o adevåratå artå
a dozårii informaÆiilor cu comentariul adecvat fiecårui domeniu.
Ele instruiesc çi råmân agreabile ca manierå de expunere, adoptå
un ton colocvial de „conversaÆie“ cu ascultåtorii.

Scoaterea lor din intimitatea tåcutå a arhivelor çi punerea în
circulaÆie, reprezintå nu numai un gest pios faÆå de acest
personalitåÆi strålucite ale culturii çi artei din Æara noastrå. Ele
constituie o necesitate a valorizårii unui patrimoniu de idei prin
care se realizeazå un dialog permanent între generaÆii.

Prof.dr. ROMUL MUNTEANU
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Cuvântul editorului
Lumea undelor hertziene, însufleÆitå de sunete çi cuvinte, este

o lume aparte. Imaterialitatea ei te îndeamnå så te întrebi mereu ce
se întâmplå dupå încheierea concertului? Ce semne ale existenÆei
ei råmân când pare destinatå risipirii çi efemeritåÆii? Întrebåri
similare îçi vor fi pus, probabil, çi pårinÆii Radiodifuziunii române
de vreme ce în Regulamentul SocietåÆii Române de
Radiodifuziune din anul 1932, aprobat de Comitetul de direcÆie,
prezidat de Dimitrie Gusti, conferinÆele çi cronicile rostite la
microfonul emisiunii „Universitatea Radio“ de cåtre marile
personalitåÆi ale epocii era prevåzut så fie înregistrate cu numår de
ordine pentru a fi publicate ulterior în „Biblioteca Radio“, cu
încuviinÆarea Comitetului de programe.

Cårturarul D. Gusti, cel care conferenÆia cu entuziasm despre
menirea radiofoniei româneçti, „acest minunat mijloc de
circulaÆie a vieÆii spirituale omeneçti în infinitatea spaÆialå a
cosmosului“, se dovedea prin viziunea sa çi prin decizia de a
conferi o ipostazå editorialå amplului demers publicistic, adeptul
ideii umaniste larg råspândite potrivit cåreia cårÆile reprezintå
praful de puçcå al spiritului.

Påstråtoare a acestor valori culturale inestimabile, Societatea
Românå de Radiodifuziune îçi propune acum, în pragul
aniversårii a çapte decenii de existenÆå, lansarea unui amplu
program de introducere în circuitul public a importantei cantitåÆi
de documente aflate în Arhiva Scriså çi în Fonoteca de Aur, prin
demararea unui ambiÆios proiect editorial care prevede publicarea
unor volume de „manuscrise radiofonice“, în bunå parte inedite.

DirecÆia Patrimoniu din Departamentul Secretariat General al
SocietåÆii Române de Radiodifuziune se înscrie, astfel, în tradiÆia
inauguratå de oamenii de seamå ai culturii româneçti care çi-au
îmbogåÆit opera scriind întâi pentru Radio, pentru a constata ulterior
cå textele rostite la microfon pot alcåtui substanÆa unei cårÆi.

14



„Sfaturi pe întuneric“, cartea lui N. Iorga, „MenÆiuni critice“
opera întâiului cronicar literar al Radioului, Perpessicius,
„Panorama poeziei universale contemporane“ de A.E. Baconsky,
„Drumuri prin memorie“ de Octavian Paler, reprezintå doar câteva
dintre iniÆiativele de a aduce în lumina tiparului ceea ce a fost rostit
„pe viu“ la Radio, iniÆiative care ne-au înaripat gândul de a aborda
sistematic cercetarea Arhivelor Scrise çi Sonore ale SRR, în aça fel
încât, pe lângå menirea sa fundamentalå de creatoare de emisiuni,
Radiodifuziunea Românå så devinå çi un centru de cercetåri cu o
bogatå çi interesantå activitate editorialå, care så valorifice integral
operele aflate în acest veritabil panteon al spiritualitåÆii româneçti.

Planul editorial iniÆial pe care l-am alcåtuit în urma unor
cercetåri secvenÆiale, urmårind genurile specifice publicisticii
radiofonice çi cronologia apariÆiei lor în schema „programului
vorbit“ s-a extins pe måsura intensificårii çi lårgirii investigaÆiilor
noastre, care ne-au oferit pe lângå surpriza plåcutå a descoperirii
unor texte inedite çi amåråciunea constatårii cå urma deselor
„trieri“ çi „preluåri“ de documente petrecute în perioada tristelor
procese intentate de staliniçti marilor personalitåÆi ale Æårii au
dispårut texte de o inestimabilå valoare culturalå.

Cu toate aceste dificultåÆi de ordin obiectiv, volumele
proiectate så aparå în colecÆiile „Tezaur“ çi „Biblioteca Radio“
reprezintå invitaÆia noastrå la o cålåtorie fantasticå çi temerarå în
istoria spiritualitåÆii româneçti aça cum a fost ea cultivatå în
grådina Radioului, cu speranÆa de a avea bucuria descoperirii sau
redescoperirii capodoperei însufleÆite cândva de cåldura glasului
aparÆinând elitei intelectualitåÆii româneçti de la începuturile
secolului.

Volumul „Orele culturii“ reuneçte conferinÆe radiofonice
diverse, urmårind så ofere câteva repere în privinÆa autenticei çi
masivei mobilizåri a pleiadei intelectualilor români, indiferent de
generaÆie çi formaÆie, care a evoluat cu dezinvolturå în spaÆiul
oferit cu generozitate de aceastå „tribunå naÆionalå a timpului“ –
„Radioul“.

Dacå un prim criteriu de selecÆie a fost prestigiul autorilor
antologaÆi, cel de-al doilea criteriu care s-a impus în încercarea de
a recompune paleta ofertei radiofonice din perioada începuturilor,
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a fost dimensiunea deschiderii culturale (cu precådere umaniste) a
prelegerilor lansate în aer.

Miza este conturarea unui discurs de incitare, de trezire a
apetitului pentru cunoaçtere, conform motivaÆiei imprimate
iniÆial de D. Gusti: „ConferinÆele neavând a da cunoçtinÆe, cât a
deçtepta interes pentru ele çi pentru problemele ce le cuprind!“

În consonanÆå cu intenÆiile ilustrului precursor, antologatorul
nu çi-a propus în volumul de deschidere al colecÆiei „Tezaur“, seria
„Miscellanea“ decât så ofere un „avant-goût“ al complexitåÆii çi
diversitåÆii documentelor aflate în acest „tezaur“ care este Arhiva
SocietåÆii Române de Radiodifuziune.

Trebuie så semnalåm, dintr-o perspectivå a geneticii
textuale, ineditul acestor „manuscrise radiofonice“, elaborate sub
constrângerile performanÆei orale ireversibile, destinate deci unui
act de receptare unic (la data respectivå, transmisia se fåcea „pe
viu“; am reÆinut, de exemplu, chiar çi „avant-textul“ unei
conferinÆe susÆinute de M. Ralea).

ConstelaÆia tematicå a volumului a fost structuratå
cronologic în douå secÆiuni lato sensu: SCIENTIA, reunind
conferinÆe din domeniul çtiinÆelor umaniste, al vieÆii cultural-
çtiinÆifice çi religioase çi ARTE, cuprinzând conferinÆe din
domeniul cultural-artistic çi literar.

MulÆumim cålduros urmaçilor scriitorilor antologaÆi pentru
acordarea dreptului de a publica aceste texte scrise special de
înaintaçii lor pentru a fi rostite în premierå la microfonul Radio-
România.

SelecÆia propriu-ziså a corpului de documente a fost
propuså de Ioana Cristea-Micescu, iar îngrijirea volumului
aparÆine doamnei Maria Elena Negoescu çi domnului Horia Pop,
cårora le adresez mulÆumiri çi pe aceastå cale.

De asemenea, îi mulÆumesc domnului prof. univ. dr. Romul
Munteanu pentru consistenta çi inspirata prefaÆå scriså pentru a
încuraja cu prestigiul domniei sale demersul nostru editorial
precum çi pentru sugestiile fåcute cu profesionalismul omului
care çi-a dedicat întreaga viaÆå editårii de carte.

La stabilirea textului s-au aplicat regulile actualei ortografii,
påstrându-se acele forme care constituie variante lexicale
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specifice autorului. De asemenea, numele proprii au fost
transcrise conform normelor actuale.

Am reÆinut alternanÆele de tipul: care/cari, complect/complet,
aci/aici, personagii/personaje, filosofie/filozofie, (forma cu z
prezentå doar la M. Ralea!), dar am eliminat grafiile
„etimologizante“ ale unor neologisme: esseu (M. Eliade),
coheziune (O. Goga), massiv (G. Cålinescu), dynamic (A.
Voinescu).

Am semnalat între bare oblice intervenÆiile autografe ale
autorului pe o dactilogramå.

Au fost culese în subsol variantele – cu oarecare relevanÆå
– de text: anulåri, corecturi.

Am notat în paranteze drepte lecÆiunea incertå sau cea, din
påcate, imposibilå (manuscris deteriorat, scriiturå indesci-
frabilå).

Editorul çi-a propus un standard de rigoare care så fie
påstrat çi – speråm – dezvoltat în viitoarele volume.

SEBASTIAN SÂRCÅ
Directorul DirecÆiei Patrimoniu

Departamentul Secretariat General
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ARHIVA SOCIETÅæII ROMÂNE DE
RADIODIFUZIUNE

Prezentare generalå

Arhiva are rolul de a completa menirea instituÆiei de „propagator
de culturå“ cu aceea de „påstråtor de culturå“, combåtând dictonul latin
„verba volant“. Cuvintele nu mai zboarå definitiv în eter, ci sunt pås-
trate în arhivå.

„Nu este om al cårui înscris så nu poatå fi interesant pentru per-
soana lui ori pentru vremea cåreia-i aparÆine“, spunea Nicolae Iorga
într-o conferinÆå rostitå la microfonul radio. Aceste cuvinte exprimå
sugestiv importanÆa pe care o are arhiva pentru istoria çi cultura unei
societåÆi.

Din Arhiva SocietåÆii Române de Radiodifuziune se pot reconstitui
pagini de istorie contemporanå cu un specific deosebit conferit de
caracterul documentelor. Aici se påstreazå textele (manuscrise sau dac-
tilografiate) ale emisiunilor difuzate de postul de radio, care poartå
semnåturile redactorilor çi ale unor colaboratori de prestigiu.

Primele documente din arhiva noastrå dateazå din anul 1925. Între
1925-1928, materialele existente se referå în mod deosebit la legislaÆia
privind activitatea radiofonicå în Æara noastrå çi de asemenea la publi-
caÆiile radiofonice.

În arhivå påstråm începând cu anul 1932 primele texte ale confe-
rinÆelor difuzate la radio. Se stabilise încå de atunci ca textele buletinelor
de çtiri så fie distruse la o lunå dupå difuzarea lor.

De asemenea, pentru perioada 1932-1950, deÆinem çi colecÆiile
(incomplete) ale revistelor „Radiofonia“, „Radio România“, „Radio
Adevårul“, „Radio Univers“.

Dupå 1950 materialul arhivistic a fost ordonat nu numai dupå
criteriul cronologic, ci çi dupå cel tematic. Organizarea la raft a
materialelor arhivistice pe redacÆii çi în cadrul acestora pe emisiuni
reflectå în fapt organizarea pe redacÆii a instituÆiei. Astfel, în trei depozite
ordonarea este fåcutå în cadrul fiecårui an, dupå cum urmeazå:
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– ActualitåÆi (radiojurnale, buletine de çtiri, buletine meteo-rutiere,
cotele apelor, revista presei). Aceste materiale reprezintå cam 1/4 din
totalul anului respectiv.

– RedacÆia cultural-teatral.
– RedacÆia copii-tineret.
– Economic-agrar.
– REPS.
– RedacÆia muzicalå.
– RelaÆii internaÆionale.
– Monitorul oficial.
– Revistele de Radio çi diverse publicaÆii.
– Materiale juridice.
– Materiale economice (contabile).
– Materiale diverse (tot ceea ce nu înseamnå materiale redac-

Æionale).
Acesta este aranjamentul la raft, dar în funcÆie de schimbårile

intervenite în organizarea redacÆiilor çi de schimbarea denumirii acestora
sau de apariÆia altora noi (Antena Satelor, Antena Bucureçtilor), vom
trece la ordonarea acestora dupå specificul fiecårei redacÆii sau
compartiment în parte.

Douå dintre depozite sunt ordonate tematic, astfel:
– unul dintre depozite include materiale de protecÆia muncii,

economice (cu precådere cele cu termen limitat de påstrare).
– al doilea depozit påstreazå toate materialele legate de statele de

platå, fiçele de platå ale salariaÆilor çi colaboratorilor.
În colecÆiile noastre figureazå circa 2 000 fotografii care ilustreazå

istoria radiofoniei româneçti çi a culturii noastre pe o perioadå de
aproximativ 50 de ani. Cliçeele pe care le deÆinem sunt negative pe
peliculå çi chiar pe sticlå.

DeÆinem, de asemenea, în colecÆiile noastre diplome çi medalii,
precum çi un important fond de programe de salå çi afiçe de spectacol.

În momentul de faÆå, întregul fond arhivistic al SocietåÆii Române
de Radiodifuziune este accesibil, fiind ordonat çi cronologic çi tematic.
Accesul este facilitat de inventare çi fiçiere. Fondul de documente din
perioada 1928-1945 este complet fiçat onomastic çi tematic.

În planurile noastre de viitor se înscrie prioritar activitatea de
informatizare a arhivelor scrise çi sonore, pentru a uçura astfel accesul
la informaÆie.

LILIANA MUÇEæEANU
Çef birou Arhive Scrise
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C. Rådulescu-Motru

Catehismul spiritualitåÆii noastre

CREZUL naÆionalist fiind opera judecåÆii logice – çtiin-
Æifice, iar nu opera inspiraÆiei religioase, cum este

crezul bisericii creçtine, este de la sine înÆeles cå el nu poate fi
ridicat la rang de entitate invariabilå. Tot ce este logic este çi
relativ, fiindcå tot ce este logic exprimå o relaÆiune între datele
prinse de inteligenÆå. Dacå se schimbå datele, în perspectiva
inteligenÆei, se schimbå atunci çi relaÆia care formeazå obiectul
judecåÆii logice. ViaÆa unei naÆiuni se desfåçoarå în condiÆii
diferite, de la secol la secol. Ea este, când în luptå cu dificultåÆile
materiale, când în luptå cu dificultåÆile morale. Odatå este în
råzboi cu duçmani din afarå, altå datå sfâçiatå de duçmånii
interne. Pe deasupra acestor felurite condiÆionåri, vine apoi
neprevåzutul datorit propriului såu fond: varietatea sufleteascå
çi creçterea numårului celor care compun naÆiunea.

De aceea un crez naÆionalist invariabil nu poate fi, pe câtå
vreme viaÆa unei naÆiuni este veçnic mobilå. Crezul naÆionalist
este susceptibil, în conÆinutul såu, de corectåri çi completåri.
Mai ales de completåri. Aceea ce råmâne constant în el este
numai tendinÆa de a råspunde nevoilor çi nådejdilor aceleiaçi
naÆiuni.

Crezul naÆionalist al românilor este o ilustrare tipicå a
acestei reguli generale.

Intrat destul de devreme în conçtiinÆa oamenilor politici ai
Æårii, el a reflectat mai întâi atitudinea de defensivå a unui popor
care lupta så se Æinå în viaÆå.

Primul crez naÆionalist al românului s-a rezumat så
postuleze veçnica nedespårÆire a românului de påmânt çi de
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limbå. Primul crez românesc este un strigåt de deznådejde. El
preface în ideal aceea ce experienÆa de veacuri dovedise a fi
singurele adåposturi, sub care viaÆa primejduitå a Românului a
putut så se continue. Fårå påmântul Daciei, cu minunatele lui
dispoziÆii geografice, – çi fårå limbå, aça cum a fost înobilatå
prin structura latinei, nu s-ar fi putut påstra o naÆiune românå pe
harta Europei. La påmânt çi limbå s-a adåugat în timpul când a
fost ameninÆatå de invazia Turcilor pågâni çi ortodoxismul. Dar
de îndatå ce pericolul turcesc n-a mai fost ameninÆåtor, de
ortodoxism s-a vorbit mai puÆin.

Idealul naÆional nu face decât så reflecte condiÆiile realitåÆii.
Aståzi, påmântul çi limba au råmas în crezul nostru

naÆionalist ca elemente tradiÆionale, înconjurate de toatå
afecÆiunea, dar fårå så mai ocupe scena actualitåÆii. Nimeni nu se
mai gândeçte cå s-ar putea despårÆi naÆiunea românå de
påmântul çi de limba ei. Alte gânduri sunt aståzi de actualitate.
Când istoricii, çi mai ales geografii, ne explicå rolul providenÆial
pe care geografia Daciei l-a avut în istoria poporului român, noi
primim explicårile lor, ca simple rezultate ale unor cercetåri
çtiinÆifice dezinteresate, iar pe aceçti istorici çi geografi nu-i mai
trecem aståzi în rândul apostolilor naÆionaliçti. De asemeni, nici
pe aceia care eventual ar ajunge la rezultate contrarii nu i-am
trece în rândul trådåtorilor. Nu tot aça era înså mai înainte.
Scriitorul care se ocupa de istoria sau de geografia Daciei, era
de-a dreptul naÆionalist. Chiar çi acum, în publicul cel mare,
profesiunea de istoric este legatå de eticheta de naÆionalist.
Pentru generaÆia veche, în orice caz, un mare istoric nu putea så
fie decât çi un mare naÆionalist. TradiÆia conservå multe alte
urme ale prestigiului de care s-a bucurat mai înainte påmântul.
ïn legiuirile noastre proprietatea påmântului este çi acum
privilegiatå. Suntem apoi singurul popor care traduce
încetåÆenirea prin imaginea de împåmântenire. Toate celelalte
popoare, pentru faptul de a primi un stråin în mijlocul lor,
întrebuinÆeazå cuvinte abstracte; ele zic naturalizare çi
încetåÆenire; numai Românii au originalitatea de a zice
împåmântenire. A împåmânteni, pentru români, înseamnå a
înfia. Påmântenii sunt fii Æårii. Påmântul este fundament al
spiritualitåÆii naÆionale române.
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Limba vine imediat dupå. Pânå acum de curând, Românii
au avut pentru limba lor, un sentiment profund de duioçie.
Francezul este mândru de limba lui. Tot aça çi italianul. Englezul
este indiferent, ca çi germanul. Românul înså, la auzul limbii lui,
se bucurå ca de un copil regåsit. Literatura în nici o altå Æarå n-a
fost preÆuitå pentru caracterul ei naÆional ca la noi. MulÆi dintre
poeÆii noçtri au çi aståzi iluzia cå au fost printre întemeietorii
patriei române.

Cu creçterea siguranÆei, çi în acelaçi timp cu complicaÆia
împrejurårilor, crezul naÆunii române s-a extins. Din prima
jumåtate a secolului al 19-lea, el s-a îmbogåÆit cu revendicåri
politice. Mai întâi cu revendicåri politice de ordine internå: cu
ideea libertåÆii çi democraÆiei. Apoi cu revendicåri de ordine
externå: cu idealul unitåÆii culturale a tuturor Românilor. ïn
sfârçit, cu idealul întregirii neamului într-un singur Stat. Iar în
zilele noastre îi stå în pregåtire o nouå extindere, prin care se
prevede o întreagå ideologie politico-socialå.

***
Prin aceastå extindere treptatå, crezul nostru naÆional pierde

cu desåvârçire caracterul lui de sentiment, pentru a deveni un
program de activitate practicå, dezbåtut la lumina zilei.
Catehismul spiritualitåÆii noastre, – în urma acestei transformåri,
devine çi el, în primul rând, un îndreptar destinat explorårii
viitorului, çi numai în al doilea rând un sfânt depozit al
experienÆei trecutului. Prin spiritualitate noi voim så dobândim
o judecatå cât mai susÆinutå çi cât mai prevåzåtoare.

Noi probleme îçi açteaptå aståzi dezlegarea de la judecata
oamenilor noçtri politici. Gravitatea lor nu mai este pentru
nimeni un secret. ïncepem så le enumeråm.

Care este partea de autodeterminare, rezervatå originalitåÆii
naÆionale în organizarea Statului român de mâine?

Iatå prima problemå care açteaptå o soluÆie. De aproape un
secol ea ni s-a pus. Nici pânå aståzi ea n-a fost nici måcar
limpede formulatå, necum rezolvatå. Catehismul spiritualitåÆii
trebuie så ne-o formuleze limpede, cel puÆin.

Fiecare naÆiune are un fond sufletesc, pe care se ridicå
instituÆiile sale de Stat. Acest fond sufletesc aduce el de la sine

25



toate instituÆiile de mai târziu, sau, pentru ca aceste instituÆii så
ia fiinÆå, este nevoie ca acest fond sufletesc så facå împrumuturi
în afarå? Este, adicå, organizarea de Stat o simplå depånare a
ghemului de aptitudini, ghem pe care çi-l are fiecare naÆiune
când vine pe lume, sau este organizarea de Stat un produs ce se
Æese ocazional din combinarea multor fire împrumutate de la
diferite ghemuri naÆionale?

ïn primul caz, fiecare naÆiune îçi are predestinaÆia sa
politicå. Statul unei naÆiuni este pur çi simplu desfåçurarea
instinctivå a instituÆiilor care se gåsesc în stare de preformaÆie
ascunse în fondul såu sufletesc. Comodå teorie pentru acei care
au o situaÆie câçtigatå în Stat. SituaÆia lor este asiguratå, fiindcå
era prevåzutå chiar înainte de naçterea Statului.

Desigur acest caz nu se întâmplå nicodatå în ordinea
istoricå. InstituÆiile politice nu ies instinctiv din fondul sufletesc
al popoarelor, cum iese pânza de påianjen din glandele secretorii
ale acestuia. Chiar çi påianjenul, ori çi cât ar fi el de instinctiv
când Æese, Æine seama de împrejurårile externe çi îçi acomodeazå
funcÆiile lui secretorii. Cu atât mai mult o naÆiune. Din naçtere
vin dispoziÆiile sufleteçti, nu çi instituÆiile.

Primul caz trebuie înlåturat. NaÆiunea are din naçtere
dispoziÆii spre instituÆii politice în genere, dar nu çi instinctul
spre anumite instituÆii politice. Tocmai pentru aceea are ea
inteligenÆå. Ea alege între diferitele instituÆii politice pe acelea
care se potrivesc mai bine cu împrejurårile vieÆii. InstituÆiile
politice sunt invenÆii care se pot împrumuta între naÆiuni, cum
sunt çi instrumentele de muncå în genere. Negreçit, în alegerea
instrumentelor sunt preferinÆe datorate dispoziÆiilor din naçtere,
în nici un caz înså alegerea nu se face prin instinct.

Venim açadar la cel de-al doilea caz, singurul posibil în
viaÆa naÆiunilor, la cazul când naÆiunea trebuie så împrumute çi
din experienÆa sufleteascå a altor naÆiuni pentru a-çi întocmi
organizaÆia sa politicå. ïn special cazul noastru al Românilor.

Problema politicii noastre a fost çi este: ce împrumutåm çi
cum împrumutåm din instituÆiile politice ale popoarelor cu o
viaÆå politicå mai încercatå?

Suntem largi la împrumut; împrumutåm tot ce ni se pare
perfect, cu nådejdea cå deçi acest tot nu este pe croiala sufletului
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nostru, noi totuçi vom ajunge în viitor så ne desvoltåm çi så ne
folosim de împrumut?

Sau suntem zgârciÆi la împrumut çi nu împrumutåm decât
încet çi pe dibuite?

ïmprumutåm mult çi repede, sau puÆin çi încet?
Fiecare din aceste råspunsuri îçi are partizanii såi.
ïn genere spiritele entuziaste voiesc så împrumute mult çi

repede. La 1848 asemeni spirite entuziaste ambiÆionau så vadå
prefåcutå România într-o colonie a civilizaÆiei franceze.
Corespunzåtor acestei ambiÆii, s-au çi împrumutat multe din
legiuirile çi instituÆiile politice ale FranÆei.

Spiritele cumpånite sunt în genere contra împrumuturilor.
Dar la noi în Æarå spiritele cumpånite n-au putut så-çi impunå
punctul lor de vedere, fiindcå la începutul secolului al 19-lea
Æara era aça de puÆin pregåtitå politiceçte, încât împrumuturile se
impuneau. ïncepând cu generaÆia de la 1848 împrumuturile s-au
Æinut lanÆ. Atât pe terenul politic, cât çi pe cel financiar.

Aceastå experienÆå a împrumuturilor a durat, prin urmare,
aproape un secol. Care dintre cele douå råspunsuri s-a dovedit
ca fiind cel mai întemeiat? Au avut dreptate entuziaçtii, ori au
avut dreptate cumpåniÆii? Pare cå nici unii nici alÆii.

Aståzi suntem tot în situaÆia din 1848. Cu o singurå
deosebire: la 1848 båtea vântul dinspre FranÆa, aståzi dinspre
Italia çi Rusia. Entuziaçtii de odiniaorå visau så ne înzestreze cu
o organizaÆie liberalå burghezå. Entuziaçtii de aståzi viseazå så
ne înzestreze Æara cu o organizaÆie fascistå sau sovieticå. ïn
România trebuie så batå vântul dincotrova pentru ca maçinåria
politicii så meargå!

Este timpul så aprofundåm problema ca så ajungem la o
soluÆie satisfåcåtoare. Spiritualitatea noastrå nu poate råmâne çi
de aici înainte fårå o direcÆie unitarå çi sigurå într-o chestiune
atât de importantå.

Aceastå direcÆie unitarå çi sigurå avem datoria så o desluçim
din ultimele cercetåri istorice, geografice çi sociologice ale
oamenilor noçtri de çtiinÆå. Asemenea cercetåri nu ne lipsesc.
Ele au dus chiar la rezultate, care nu mai laså nici o îndoialå în
ceea ce priveçte råspunsul de dat la întrebarea noastrå: ce çi cum
så facem împrumuturile?
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Råspunsul noi îl desluçim în felul urmåtor:
Poporul nostru nu poate så împrumute însåçi dispoziÆiile

sufleteçti pe care ar putea så le admire la alte popoare. Nu se
poate împrumuta sufletul, cum nu se poate împrumuta trupul, çi
cum nu se poate împrumuta Æara. DispoziÆiile sufleteçti ale
fiecårui popor au rådåcini adânci, care nu permit transplantarea.
Nu se pot împrumuta de asemeni creaÆiile sufleteçti care sunt
ieçite din sinteza directå a dispoziÆiilor sufleteçti. Mentalitatea
francezå, sau englezå sau germanå, nu o poate împrumuta
Românul, fiindcå mentalitatea este sinteza directå a dispoziÆiilor
inteligenÆei. Nu se poate împrumuta patosul poetic, sau
atitudinea metafizicå. Fiecare popor apoi îçi are eroismul çi
trivialitatea sa. Sentimentul familiei, al prieteniei, al
camaraderiei, al curajului civic, etc., sunt croite pe tradiÆia
fiecårui popor. Cu un cuvânt, tot ce este cultura intimå a
sufletului nu se poate împrumuta, fiindcå aceastå culturå tråieçte
în aceeaçi fiinÆå cu dispoziÆiile sufleteçti. Se pot împrumuta înså
simbolurile care servesc unei mentalitåÆi; se pot împrumuta
riturile çi ceremonialul; se pot împrumuta instituÆiile, cum se pot
împrumuta çi instrumentele de muncå. Dar toate aceste
împrumuturi au o margine bine fixatå. ïmprumutarea
instrumentului de muncå nu garanteazå çi abilitatea muncii. Cu
acelaçi instrument de chirurgie un îndemânatic face o operaÆie
reuçitå, cu care altul a fåcut una mortalå. Cu aceleaçi simboluri
un om de geniu exprimå gânduri sublime, cu care altul exprimå
banalitåÆi. Cu acelaçi ceremonial unii adorå pe Dumnezeu çi alÆii
adorå o obscenitate. Cu aceleaçi instituÆii unii servesc binele
comun, pe când alÆii îçi servesc interesele lor proprii. InstituÆiile
nu garanteazå moralitatea vieÆii politice, precum nici
perfecÆiunea instrumentelor de muncå nu garanteazå abilitatea
muncitorilor.

Aceastå mårginire a împrumutului au pierdut-o din vedere
entuziaçtii noçtri de la 1848. Sau dacå n-au pierdut-o din vedere,
au avut înså iluzia så creadå cå o pot birui uçor. RaÆionamentul
lor era urmåtorul: poporul român n-are încå deprinderile
sufleteçti carute de noile instituÆii. Poporul român este înså bine
dotat de la naturå. Noile instituÆii vor sugera deprinderile care
lipsesc.
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RaÆionamentul s-a dovedit cå este corespunzåtor realitåÆii
numai într-o micå måsurå.

Noile instituÆii, departe de a sugera deprinderi noi, au
continuat så întåreascå pe cele vechi.

Ce este atunci de fåcut?
Un sigur lucru.
Så alegem între instituÆiile stråine numai pe acele care se

pot realiza prin deprinderile poporului nostru. Så împrumutåm
numai ceea ce se poate çi împåmânteni la noi.

Poporul nostru nu este nici supraîncårcat cu însuçiri
sufleteçti, dar nu este nici prea lipsit. El este în media popoarelor
normale. Poate ceva chiar peste medie. ïnainte de a împrumuta
din afarå, så cercetåm cu deamånuntul fondul nostru låuntric.
Omul gospodar îçi cumpårå mobila dupå casa pe care o are. Aça
så facå çi omul nostru politic. Mobila dupå caså, nu casa dupå
mobilå.

17 februarie 1932, ora 20. Text dactilo, 14 pagini.
Dosar 4/1932. Arhiva SRR
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Sextil Puçcariu

HårÆile Graiului

O HARTÅ a graiului, e ea posibilå? Se pot proiecta pe
hårÆi cuvintele unei limbi, cu toate variaÆiunile lor de

pronunÆare, cu sensurile lor deosebindu-se de la regiune la
regiune, cu nenumåratele modificåri pe care le suferå când se
unesc cu alte cuvinte spre a alcåtui o frazå?

Lucrul e posibil çi este, cel puÆin în teorie, uçor realizabil:
Se alcåtuieçte un chestionar cuprinzând un numår de cuvinte çi
de fraze caracteristice. Cu acest chestionar se duce un anchetor
într-un numår de localitåÆi råspândite pe tot teritoriul unei limbi
çi însemneazå cât mai exact råspunsurile primite. Råspunsurile
obÆinute pentru fiecare chestiune se însemneazå apoi pe câte o
hartå, în dreptul fiecårei localitåÆi cercetate.

Acest sistem a fost imaginat, pe la sfârçitul secolului trecut,
de învåÆatul francez Jules Gilliéron, care a gåsit în colaboratorul
såu E. Edmond, un anchetor ideal. ïn baza materialului strâns în
cursul mai multor ani, Gilliéron a alcåtui faimosul Atlas lingvistic
al FranÆei çi a creat o nouå disciplinå, Geografia lingvisticå.

Desigur cå Gilliéron, când a început acest Atlas, îçi dådea
seama de importanÆa operei sale, pentru care a creat metode noi
de cercetare ce au råmas pânå azi dogme pentru toÆi cercetåtorii
viitori. Dar tot atât de sigur e cå nici el nu putea bånui ce
înviorare mare vor aduce aceste hårÆi studiului lingvistic.

Lingvistica, ca çtiinÆå, nu e mai veche de o sutå de ani. Abia
pe la începutul secolului trecut, prin introducerea filologiei
comparate çi a metodei istorice* studiul limbii a fost scos din
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mâna gramaticilor, ce nu urmåreau decât scopuri utilitariste çi a
amatorilor, care se pierdeau în ipoteze necontrolabile.

Tot veacul al XIX-lea este dominat, în lingvisticå de metoda
istoricå, limbile se urmåreau, în evoluÆia lor, cåutându-se a se
stabili raporturi de înrudire între diferite familii çi grupuri de
limbi.

Acestei metode istorice se datoresc operele fundamentale çi
marile descoperiri, pe teren lingvistic, din veacul trecut;
urmårirea limbilor în diferitele lor faze de dezvoltare formeazå
çi azi obiectul celor mai atente cercetåri. Atât, cå azi acest punct
de vedere nu mai e singurul pe care ne açezåm, ci graÆie
geografiei lingvistice, preocupårile noastre s-au extins çi asupra
repartiÆiei în spaÆiu, nu numai în timp, a unei limbi. Astfel
orizontul nostru s-a lårgit çi problemele ce se pun lingvistului nu
privesc numai originile, nu sunt deci numai de naturå
paleontologicå, ci çi biologicå.

Aceastå urmårire a vieÆii cuvintelor çi a formelor de
exprimare, în necontenitå luptå çi într-o inextricabilå
interdependenÆå, a dat rezultate atât de remarcabile, încât, la
primul congres internaÆional al lingviçtilor, Æinut la Haga, în
1928, s-a hotårât så se facå o adreså cåtre guvernele tuturor
statelor civilizate, rugându-le så înceapå cât mai curând
executarea Atlaselor lingvistice naÆionale, din care så se
alcåtuiascå apoi Mapa mondialå a limbilor vorbite în zilele
noastre.

La noi, lucrårile pregåtitoare pentru un Atlas lingvistic al
României, erau începute de mult. Cele douå congrese ale
filologilor români se ocupaserå de Atlas înainte de Congresul de
la Haga.

ïn special la Muzeul Limbii Române din Cluj, aceste
pregåtiri au fost începute chiar de la întemeierea acestei
instituÆii, acum treisprezece ani. ïnainte de toate, trebuiau
pregåtiÆi învåÆaÆi tineri, dându-li-se posibilitatea så-çi
agoniseascå, în stråinåtate, alåturi de maeçtrii acestei discipline,
cunoçtinÆe temeinice de specialitate. Amândoi anchetorii actuali
au studiat la Paris, unul specializându-se în fonetica
experimentalå, al doilea având marele noroc så-l prindå pe
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Guilliéron încå în viaÆå çi så întovåråçeascå în anchetele lor pe
teren în diferite Æåri romanice pe cei ce pregåtesc Atlasele
lingvistice ale Italiei, ElveÆiei çi Catalaniei.

Urmå apoi pregåtirea chestionarului, care trebuia så
cuprindå pe cât era cu putinÆå, aceleaçi chestiuni ca Atlasele
celorlalte Æåri neolatine, cåci Atlasul nostru trebuia så fie o
întregire a marelui Atlas romanic, dar care trebuia, înainte de
toate så Æinå seamå de împrejurårile speciale de la noi.

O simplå traducere în româneçte a chestionarului francez
sau italian çi o imitare a metodelor adoptate în Apus n-ar fi dat
desigur rezultatele dorite. Çi aceasta nu numai din pricina
deosebirilor în structura socialå, ci çi din cauza urmåtoare.
Deosebirile dialectale în Italia sunt atât de mari, încât un
Napolitan nu se poate înÆelege în dialect cu un VeneÆian. Tot aça
se deosebesc çi în FranÆa dialectele între ele çi faÆå de limba
literarå. Acest fapt a uçurat mult sarcina anchetorilor francezi çi
italieni, cåci ei n-aveau decât så-çi caute subiecte care cunosc
dialectul çi în acelaçi timp çi limba literarå, çi så le punå så
traducå în dialect cuvântul sau fraza rostitå de anchetor în
franceza sau italiana literarå.

La noi, înså, în România, deosebirile între dialecte çi a
acestora faÆå de limba literarå sunt mici çi acest fel de anchetare
nu este posibil.

Un singur exemplu va aråta îndeajuns acest lucru. Dacå
anchetorii Atlasului românesc ar fi întrebat: cum se zice la voi la
braÆ, ar fi primit desigur, pe tot întinsul României, råspunsul
braÆ. ïntrebând înså indirect, aråtând adecå partea respectivå a
corpului fårå s-o çi numeascå, n-au primit din nici unul din cele
aproape 200 de puncte anchetate pânå acum, råspunsul braÆ,
care nu se mai întrebuinÆeazå în româneçte în sensul francezului
bras, a italianului braccio sau a germanului Arm decât doar de
cei ce suntem trecuÆi prin çcoli. æåranul zice mânå. Cuvântul
braÆ nu mai existå, decât în locuÆiuni ca iau copilul în braÆe, un
braÆ de fân etc. Dacå deci anchetorii ar fi întrebuinÆat metoda
directå, ca anchetorii din FranÆa çi din Italia, întrebarea lor ar fi
sugerat råspunsul braÆ, cuvânt existent în limbå, dar cu un
înÆeles cu totul deosebit. Harta alcåtuitå pe baza råspunsurilor
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primite ar fi dat o imagine falså despre întrebuinÆarea actualå a
acestui cuvânt.

ïn ce priveçte alegerea cuvintelor care aveau så constituie
chestionarul, ea n-a fost uçoarå. Idealul ar fi fost ca chestionarul
så cuprindå cât mai multe cuvinte, care så fie chestionate în cât
mai multe localitåÆi. Cum înså unul din principiile fundamentale
ale çcoalei lui Gilliéron este ca acelaçi anchetor så cutreiere cu
acelaçi chestionar toatå Æara, îçi poate oricine face uçor socoteala
cå pentru ca ancheta så fie duså la capåt, trebuie micçorat çi
numårul chestiunilor çi råritå çi reÆeaua satelor cercetate. ïntr-
adevår, dacå socotim numai 1 minut pentru a pune o chestiune,
a obÆine un råspuns çi a-l însemna, avem pentru un chestionar de
2400 de întrebåri 2400 de minute adecå 40 de ore de lucru sau
patru zile de 10 ore. Dacå anchetorul vrea så viziteze 300 de
puncte îi trebuie 1200 de zile, deci, dacå mai Æinem seamå de
vremea petrecutå cu drumurile, cu cåutarea subiectului, cu
facerea fotografiilor etc., în cazul cel mai bun patru ani de
muncå necurmatå.

Spre deosebire de celelalte Æåri care au fåcut sau fac anchete
pe teren, noi am imaginat o anchetå dublå, cu douå chestionare
diferite, întrebate de doi anchetori în puncte diferite. Cu
chestionarul normal, cuprinzând 2400 de chestiuni în legåturå cu
vorbe din cele mai uzuale, a plecat d. Sever Pop, conferenÆiar la
Universitatea din Cluj, oprindu-se în comune distanÆate la 30-40
de km una de alta. Voind så obÆinå un fel de fotografie instantanee
a graiului uzual, d. Pop face ancheta întreagå cu un singur subiect,
pe care o terminå în fiecare loc în 3-4 zile. ïn acelaçi timp cutreierå
Æara d. E. Petrovici, profesor suplinitor la Universitatea din Cluj,
cu un chestionar dezvoltat, cuprinzând aproape 6000 de chestiuni,
referitoare la toate aspectele vieÆii. Punctele vizitate sunt altele
decât cele alese de d. Pop, çi se gåsesc la distanÆe de vreo 100 km
unul de altul. Aceastå anchetå cautå så påtrundå în adâncime,
cercetând cuvinte mai puÆin uzuale, termeni tehnici cunoscuÆi de
anumiÆi oameni, fraze çi construcÆii gramaticale, chestionate de la
subiecte cât mai multe, de diferite vârste, de sex diferit, de diferite
condiÆii sociale çi stare economicå. Zece zile abia îi ajung ca så
termine ancheta unui punct.
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ïn felul acesta cele douå anchete se întregesc una pe alta çi
pot fi terminate în acelaçi timp, într-un numår de ani nu prea
mulÆi.

Precum îçi poate închipui oriçicine, compunerea celor douå
chestionare, n-a fost un lucru uçor çi s-a fåcut într-un numår
mare de çedinÆe prin colaborarea celor mai mulÆi membri ai
Muzeului Limbii Române din Cluj. Greutatea nu era în a gåsi un
numår cât mai mare de cuvinte de introdus în chestionare, ci de
a elimina pe cele dispensabile.

Dar cum era så çtim dinainte care anume cuvinte vor da
rezultate interesante, din punct de vedere geografic, çi care nu?
Spre a nu cita decât un caz: era dispensabil, între cuvintele
referitoare la pårÆile corpului, în chestionarul normal vorba nas,
despre care aveam tot dreptul så presupunem cå e cunoscut
pretutindeni çi care, din punct de vedere al sunetelor sau al
formelor gramaticale /pluralul nasuri/, nu avea nimic interesant?

Am crezut cå da, – çi ne-am înçelat, adeverindu-se încå
odatå cå socoteala de acaså nu se potriveçte în târg. Din
întâmplare, d.Pop a auzit, chiar la începutul anchetei, într-un sat
din apropierea Clujului, forma nari /care este vechiul plural de
la narå/ întrebuinÆatå în loc de nas. Aceastå descoperire îl
îndeamnå så introducå în chestionar çi acest cuvânt; în curând se
convinse, cå într-o regiune întinså în nordul Ardealului nari e
cuvântul curent pentru nas. Astfel de înlocuiri de cuvinte din
cele mai uzuale prin altele, sunt foarte dese çi desigur cå mulÆi
din cei ce ascultå conferinÆa de azi vor afla acum întâia oarå cå
într-o regiune întinså din Banat „focului“ i se zice luminå, iar
„luminei“ vedere; cå tot pe acolo nu se cunoaçte cuvântul
„târziu“, ci se zice amânat; cå pe la Cluj çi mai spre nord
„zahårului“ îi zic miere; cå pe Valea Someçului Mare „çarpelui“
îi zic gândac, iar în Maramureç vierme; cå prin Maramureç
„måmåligii“ i se zice tocanå, deçi acest cuvânt însemneazå çi
ceea ce numim noi „tocanå“, încât se zice manânc tocanå cu
tocanå; cå în Ardealul de mijloc se zice mazere „fasolei“, iar în
Bucovina çi Ardeal pepene „castravetelui“,etc. Prin Basarabia
pårului din grådinå i se zice cu cuvântul de origine ruseascå
pråsad, cuvântul vechi pår, întrebuinÆându-se numai pentru cel
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sålbatic; în schimb pårului din cap îi zic pår numai când e vorba
de femei, al bårbaÆilor numindu-se chicå.

Uneori, fireçte, înlocuirea unui cuvânt prin altul e numai
înçelåtoare. Astfel, dacå în Maramureç creierilor li se zice clei,
acest cuvânt n-are nimic a face cu cleiul de lipit, ci este o
variantå formalå a cuvântului creier.

Aceste câteva exemple ajung så ne dea o imagine sumarå
despre noutatea materialului pe care îl va aduce Atlasul
Lingvistic al României, fårå ca så pot aråta çi deducÆiile extrem
de interesante din punct de vedere lingvistic, care se pot face
asupra cauzelor care au dus la aceste înlocuiri çi asupra luptei
între doi termeni, ce se poate surprinde mai ales în regiunile de
hotar.

Dar hårÆile graiului mai cuprind çi alte date extrem de
interesante. Cuvinte vechi, de origine latinå, pierdute din grai, se
påstreazå în cutare regiune sau sat dosit de munte. ïn jurul
Dejului „totalitatea hainelor unui om“ se cheamå braci,
substantivul care stå la baza verbului nostru a se îmbråca,
cuvânt de origine celticå, påtruns în limba latinå. Cu cât e mai
interesant acest venerabil supravieÆuitor al unei vechi civilizaÆii
decât neologismul „garderobå? Tot pe acolo se zice „çarpele så
desveçte“, când îçi leapådå pielea. Prin Bihor lumea se salutå cu
zo te cuçte, cu påstrarea în aceastå locuÆiune neînÆeleaså azi a
cuvântului deus, care dealtfel s-a conservat numai în exclamaÆia
zåu! Prin judeÆul Hunedoarei se aude cuvântul râni, cu un sens
apropiat de francezul les reins, cuvânt påstrat numai în expresia
a sta într-o rânå (în Moldova: într-o râlå), din care nu mai
suntem în stare så desprindem sensul exact al cuvântului.

Alteori întrebuinÆårile unui cuvânt ne dau putinÆa så îi
cunoaçtem adevårata origine. Acesta e bunåoarå cazul cu verbul
a fråmânta. Mult timp s-a crezut cå acest cuvânt vine din
latineçte fermentare. Am aråtat cu mulÆi ani înainte, cå sensul
cuvântului se opune acestei etimologii, care s-ar potrivi numai
dacå verbul românesc ar însemna dospi. ïn loc de fermentare am
propus etimologia fragmentare. Acum îmi comunicå d.
Petrovici cå în satul Piua-Petri, din regiunile dunårene, a auzit
fraza: bolovanii de påmânt trebuie fråmântaÆi cu boruna (adicå
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grapa), exemplu în care s-a påstrat sensul original al acestui
verb, care era cel de „a fåråmiÆi“ çi „a fragmenta“.

La noi hårÆile lingvistice ne mai dau çi desluçiri, care ies din
domeniul filologiei çi ne ajutå så facem deducÆii de naturå
istoricå. Dacå în Çcheia bucovineanå, spre deosebire de satele
învecinate se pronunÆå lapce în loc de lapte, putem presupune cå
Çcheienii au venit din altå regiune, unde aceastå rostire e
curentå. Aruncând o privire pe hartå vedem cå rostirea lapce se
gåseçte în nord-estul Ardealului pe la Dej-Beclean-Zagra.
Locuitorii din Çcheia påstreazå încå tradiÆia cå sunt veniÆi din
Ardeal, iar studiile d-lui I. Nistor au aråtat, dupå documente
istorice, când çi cu ce ocazie s-au fåcut, în sec. XVIII, emigrårile
de Ardeleni în Bucovina. DeducÆia lingvistului coroboreazå deci
datele istoricului. Ele le pot çi înlocui, când lipsesc. HårÆile
lingvistice ne vor da låmuriri preÆioase despre nenumåratele
migraÆiuni ale Românilor necåjiÆi de biruri çi angarale grele,
care, urmând, unei aplecåri ancestrale, au trecut de pe un versant
pe celålalt versant al CarpaÆilor, în tot cursul veacurilor trecute.*

Urmând exemplul autorilor Atlasului lingvistic italo-
elveÆian, am dat o mare importanÆå çi datelor etnografice çi
folclorice, fåcând din aparatul fotografic un însoÆitor constant al
anchetorilor. Mai bine decât orice definiÆie låmureçte fotografia
forma obiectului numit prin cutare cuvânt. Aceastå cunoaçtere a
imaginei unui obiect e necesarå adesea pentru clarificarea
originei unui cuvânt. Fotografiile leagånului aninat de grindå,
din atâtea pårÆi ale României, ilustreazå bunåoarå derivarea ce
am dat-o pe vremuri acestui cuvânt, de la verbul a lega. Spre
deosebire de anchetorii Atlaselor precedente çi ca un progres
faÆå de ele, noi am introdus çi aparatul de filmat. Dacå un
substantiv concret ce însemneazå un obiect poate fi ilustrat
printr-un instantaneu fotografic care aratå forma, aceastå
fotografie nu ne desluçeçte asupra întrebuinÆårii ce se face cu
acel obiect. FuncÆia, numitå de obicei printr-un verb, nu se poate
reda decât printr-un film. Astfel avem filme pentru a meliÆa, a
prinde un roiu, a scårma lâna etc.
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Dar ceea ce va da înainte de toate Atlasul nostru, este
imaginea staticå a limbei române într-unul din cele mai impor-
tante momente ale istoriei ei: în anii ce urmeazå imediat dupå
Unire, când unificarea limbii, prin çcoalå, administraÆie, preså,
armatå, miçcåri de populaÆie, dar mai ales prin voinÆa colectivå,
progreseazå cu paçi repezi, fåcând så se piardå atâtea
particularitåÆi regionale çi dialectale, vrednice de a fi conservate
posteritåÆii. Aceastå voinÆå colectivå se manifestå – dupå obser-
vaÆiile amânduror anchetorilor – mai ales într-o consecventå
înlocuire a cuvintelor de origine ungureascå, urme ale unui
trecut de tristå amintire, prin corespondentele lor literare.

A fost deci la noi, mai mult ca aiurea, timpul suprem, så
începem anchetele lingvistice, înainte de a se fi desåvârçit
unificarea limbii. Aceastå operå de colaborare cu atlasele
celorlalte Æåri romanice, este, tocmai prin greutåÆile ce trebuie
învinse, una din puÆinele dovezi de muncå perseverentå care se
face çi la noi. ïn opoziÆie cu atâÆia tineri din generaÆia nouå, cei
doi anchetori s-au angajat la aceastå lucrare de lungå duratå,
care cere uneori sforÆåri supraomeneçti, pe care lumea nu le çtie
çi despre care nu va povesti nici una din hårÆile ce vor ieçi
curåÆele çi pline de noutate de sub teascurile litografice.

Numai în treacåt fie amintite cåteva din aceste greutåÆi.
Cum graiul cel mai interesant se gåseçte mai adesea în

satele* în afarå de cåile principale de comunicaÆie, atingerea
acestor puncte e foarte anevoioaså, iar odatå sosiÆi în sat,
posibilitatea de a gåsi, dupå o muncå intensivå de 10 pânå la 14
ore, un adåpost çi o mâncare caldå, e foarte reduså. Çura cu fân
e adesea preferabilå odåii, în care uneori plouå, în care mai
întotdeauna iarna e frig sau fum çi vara sunt insecte. Odatå
culcaÆi, o evadare din aceastå odaie este aproape cu neputinÆå
din cauza câinilor, care nu au nici un respect pentru geografia
lingvisticå.

Intelectualii, såråciÆi din cauza crizei, nu sunt bucuroçi de
oaspeÆi, autoritåÆile cred cå sub pretextul anchetei se face un
control al activitåÆii lor. Iar când anchetorul då totuçi de câte un
vrednic påstråtor al vechii ospitalitåÆi româneçti, preotul sau
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învåÆåtorul care-l primeçte cu braÆele deschise, dornic de a afla
noutåÆi din lumea mare, cautå så stea de vorbå la câte un pahar
de vin çi nu-l laså så se odihneascå. Çi mai grav e cå intelectualii
satelor se amestecå în anchetå çi dintr-un sentiment de fals
patriotism local voiesc så îndrepte „greçelile“ Æåranului, gåsind
cå nu vorbeçte destul de frumos.

Sunt çi Æårani, care, în faÆa stråinului îçi falsificå graiul
cåutând så se exprime ca pe la oraçe, så vorbeascå „pe politicå“.
Dar experienÆa anchetorilor îi descoperå lesne çi-i eliminå. Ca çi
intelectualii satelor, çi Æåranul, care se intereseazå în mare
måsurå de chestiile economice, ar vrea så audå pe domnul de la
oraç vorbindu-i de crizå, de impozite çi de conversiune, çi nu
pricepe cum de acest domn se intereseazå de lucruri a cåror
utilitate n-o poate înÆelege çi-i pune întrebåri atât de curioase.
Femeile, care nu au asemenea preocupåri çi dau subiecte foarte
potrivite, sunt de obiceiu timide çi ruçinoase çi nu le poÆi face în
ruptul capului så stea la anchetå când aud în grajd vaca mugind
de foame sau când copilul îi cere de mâncare.

Dar dificultåÆile de învins provin çi din anumite restricÆii pe
care anchetorii trebuie så çi le impunå. Astfel o anchetå normalå
începutå cu un individ trebuie continuatå pânå la sfârçit cu acelaçi
subiect, durând de obiceiu trei zile de câte 10-14 ore. Anchetorul
trebuie så întrebuinÆeze fel de fel de trucuri ca så nu-i oboseascå
subiectul, pe care o remuneraÆie de 100 de lei pe zi îl poate
hotårî så-çi lase alte lucruri, dar care nu-i deprins så stea ceasuri
nemiçcat pe scaun. Çi atunci trebuie intercalate pauze în care se
fumeazå câte o Æigarå sau se bea un påhar de vin, în care
anchetorul aduce vorba de lucrurile care-l intereseazå çi, ca så-l
dezmorÆeascå se ia la întrecere în fugå prin grådinå sau chiar, în
glumå, la trântå cu el. D-l Pop îmi povesteçte, cum, într-un sat a
întâlnit un subiect foarte potrivit, cu care a început ancheta çi a
dus-o repede pânå la chestiunea 400, când subiectul çi-a aprins
pipa, pe care n-a mai fost chip så i-o scoatå din gurå. Atunci a
trebuit så arunce tot materialul cules çi så caute alt subiect, care
nu altera sunetele din pricina pipei strânse între dinÆi.

Dar toate aceste dificultåÆi pot fi învinse de sincerul
devotament pe care cei doi anchetori, conçtienÆi de marea
utilitate a cercetårilor lor, îl pun spre a duce la bun sfârçit opera
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începutå. De trei ani ei sunt aproape mereu pe drumuri, prin
arçiÆå, ploaie, vânt çi ger, conducând singuri automobilul, care
trebuie scos uneori cu caii din noroiul basarabean sau urcat cu
lanÆuri pe urcuçurile îngheÆate ale CarpaÆilor. Considerându-se
„mobilizaÆi“, ei se scoalå la 5 dimineaÆa pentru ca så lucreze
pânå seara la zece, repetând cu råbdare vrednicå de toatå
admiraÆia în fiecare sat aceleaçi chestiuni, în acelaçi fel,
înåbuçind orice interes de altå naturå pentru ca så poatå
funcÆiona cu precizia çi obiectivitatea unui aparat de înregistrare.

Dacå nu m-aç teme cå în aceste momente d-nii Sever Pop çi
Emil Petrovici stau çi ascultå de departe cele ce le rostesc aici în
faÆa microfonului, aç gåsi mai multe cuvinte de laudå pentru ei.
Aça înså mi-e teamå cå auzind laudele mele så nu cumva så
creadå cå ceea ce au fåcut pânå acum e destul. Lucrul lor nu e
împlinit decât de jumåtate, cåci pe lângå cei 70.000 de kilometri
stråbåtuÆi pânå azi, pe lângå cele 196 de puncte studiate pe toatå
întinderea provinciilor nouå – cele mai primejduite så-çi piardå
graiul tradiÆional – mai råmâne de anchetat cealaltå jumåtate din
teritoriul limbii româneçti, æara veche çi Æinuturile locuite de
românii de peste hotare.

Dacå nu ne vor lipsi nici de aci înainte sprijinul material –
incomparabil mai redus decât în alte Æåri – pe care ni l-au dat
pânå acum Academia Românå, Banca NaÆionalå, Ministerul de
Externe çi mai ales FundaÆia culturalå Regele Ferdinand, sunt
sigur cå entuziasmul, devotamentul çi dragostea cea mare pe
care o pun cei doi anchetori vor învinge toate greutåÆile çi de-aci
în trei ani vom avea completå imaginea graiului românesc în
faza interesantå de dupå Întregire, imagine ce råmâne apoi så fie
proiectatå pe hårÆile graiului.

2 decembrie 1932, ora 19,10. Text dactilo, corectat de
autor, 10 file. Dosar 11/1932. Arhiva SRR
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C.G. Giurescu

Dezvoltarea istoricå a românilor pânå
la întemeierea Principatelor

DACÅ este un domeniu de activitate çtiinÆificå în care så
se fi lucrat mult la noi în ultimii cincizeci de ani, apoi

cu siguranÆå este domeniul istoriei românilor. S-au dat la ivealå
mii de documente; numeroase monografii au utilizat aceste
documente, ajungând la concluzii noi çi precise. Epoci întregi
ale trecutului nostru sunt aståzi mult mai bine cunoscute ca
acum cincizeci de ani çi bunå parte sub aspecte cu totul noi.
Acest progres al istoriografiei naÆionale e de altfel natural. Dacå
nu ni se putea cere nouå românilor, în condiÆiile de dinainte de
råzboiul pentru întregirea neamului, çi chiar în cele de dupå
råzboi, så aducem o contribuÆie însemnatå în domeniile în care
Æåri cu mijloace mult superioare lucreazå de atâta vreme, erau în
schimb câteva discipline în care noi puteam çi eram datori chiar
så dåm o contribuÆie esenÆialå. Printre acestea, în primul rând
cercetarea trecutului nostru. Nu e de mirare deci cå studiile de
istorie româneascå au luat un avânt considerabil.

Existå totuçi în trecutul nostru o epocå foarte întinså asupra
cåreia, cu tot progresul din ultimul timp, nu suntem bine
luminaÆi. Este epoca de o mie de ani care desparte vremea
påråsirii Daciei Romane de aceea a întemeierii Principatelor. O
negurå deaså ne ascunde privirilor viaÆa poporului nostru în
acest råstimp. Ici çi colo doar o razå de soare care poate stråbate,
luminând câte un colÆ din întinsul påmântului românesc. Sunt
çtirile istorice, puÆine la numår, unele nesigure, altele laconice,
din aceastå vreme.
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Dar pe cât e de necunoscutå, pe atât e de însemnatå aceastå
epocå a evului mediu românesc. Så ne gândim numai cå acum e
vremea când se încheagå etnic poporul nostru, când el primeçte
creçtinismul çi când îçi întocmeçte primele alcåtuiri politice,
modestele cnezate çi voievodate, din care vor ieçi apoi cele douå
domnii, pentru a înÆelege ce loc Æine în viaÆa neamului, acest
råstimp de o mie de ani.

Poate pårea temerarå încercarea noastrå de a înfåÆiça în
cadrul aça de limitat al unei conferinÆe la Radio dezvoltarea
istoricå a Românilor timp de un mileniu. Ne încumetåm totuçi a
o face deoarece avem în primul rând convingerea cå nu existå o
problemå, cât de complicatå çi de importantå, care så nu poatå fi
reduså la liniile ei esenÆiale çi deci expuså pe scurt, çi apoi
fiindcå nu vom intra în discuÆii sau controverse, ci vom înfåÆiça
numai rezultatele, aça cum sunt ele admise azi de majoritatea
istoricilor obiectivi.

Vorbind de evul mediu românesc, trebuie låmuritå, mai
întâi, chestiunea atât de însemnatå a alcåtuirii poporului nostru,
a închegårii lui din elemente etnice deosebite.* A fost o vreme
când istoricii români credeau cå noi suntem urmaçi direcÆi çi
exclusivi ai coloniçtilor romani aduçi în Dacia de Traian
întemeietorul. Dacii fuseserå stârpiÆi cu totul, aça cå în vinele
noastre curge – credeau aceçti înaintaçi în ale istoriografiei –
numai sânge curat roman. S-a aråtat apoi de istoricii mai noi cå
aceastå pårere era greçitå çi cå Dacii au avut un rol însemnat, cel
puÆin tot atât de însemnat ca al romanilor – în alcåtuirea
neamului nostru. Dacå scådea puritatea etnicå, creçtea înså
adevårul asupra originii noastre. Iar cercetårile din ultimele
decenii çi cele de azi dovedesc tot mai mult, cå în alcåtuirea
poporului român au intrat, într-o måsurå însemnatå, çi slavii.
Dupå cum francezii nu pot fi consideraÆi ca atare, sub raportul
etnic, decât dupå ce populaÆia galo-romanå s-a amestecat cu
francii, barbari de neam germanic, tot aça çi românii nu sunt
deplin formaÆi ca popor decât dupå ce daco-romanii s-au
amestecat cu slavii, care s-au açezat în Æinuturile noastre. Acest
amestec constituie nota distinctivå çi originalitatea noastrå, în
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concertul popoarelor romanice din Europa. Cåci în timp ce
francezii, italienii, spaniolii çi portughezii sunt cu toÆi romanici
de coloraturå germanicå, singuri noi suntem romanici de
coloraturå slavicå. Se çtie aståzi cå în masa etnicå româneascå s-
au topit çi frânturi din alte neamuri: altaici, iranieni, greci,
germani; ele au intrat într-o proporÆie prea reduså pentru a fi
puse alåturi de cele trei elemente etnice fundamentale ale
neamului nostru, anume: dacii, romanii, slavii. Aceasta este
concluzia la care a ajuns istoriografia obiectivå româneascå çi
stråinå, de aståzi./Evident, cele trei elemente etnice
fundamentale nu au o valoare egalå, nici cantitativ, nici calitativ.
Dacå ar fi så le seriem dupå importanÆa lor, atunci am avea, mai
întâi elementul autohton, dacic, apoi în al doilea rând elementul
roman, çi numai în al treilea rând, la urmå, cel slavic./* Cât de
departe suntem sub raportul concepÆiei çi cât de aproape totuçi
în timp, de istoricii çi filologii care cåutau så cureÆe limba de
toate impuritåÆile barbare, çi care începeau istoria patriei prin
fundarea Romei.

A doua problemå însemnatå privind dezvoltarea românilor
în evul mediu anume problema continuitåÆii în Dacia Traianå a
provocat o discuÆie çi mai aprinså çi mai îndelungatå decât aceea
referitoare la originea noastrå etnicå. O seamå de istorici stråini,
unguri çi saçi în cea mai mare parte, au cåutat så dovedeascå,
întemeindu-se pe mårturii posterioare evenimentelor, cå Dacia
Traianå a fost påråsitå cu totul de populaÆia ei romanå, în anul
271, în urma ordinului dat de împåratul Aurelian; cå aceastå
populaÆie – adicå stråmoçii noçtri au tråit apoi veacuri de-a
rândul în Peninsula Balcanicå, la miazåzi de Dunåre çi cå numai
într-un târziu, pe la 1200, au început så vinå îndåråt spre
miazånoapte çi så se açeze pe locurile unde ståtuserå odinioarå.
Potrivit acestei påreri, noi eram deci ultimii veniÆi în Ardeal,
unde se açezaserå, înaintea noastrå, ungurii çi chiar saçii.
BineînÆeles, istoricii români n-au låsat fårå råspuns o asemenea
încercare de a ne înfåÆiça ca venetici çi au cåutat så dovedeascå,
la rândul lor, cå înaintaçii noçtri n-au påråsit nici o clipå Dacia
Traianå, cå noi ne-am format ca popor în nordul Dunårii çi cå,
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mai mult, în Æinutul dintre Dunåre çi Balcani, nici n-a fost måcar
populaÆie româneascå în decursul evului mediu. Stråinii la o
extremå açadar, noi la cealaltå. De fapt, adevårul, aça cum se
întâmplå de cele mai multe ori, se aflå la mijloc. Cercetårile din
ultimul timp, atât istorice cât çi filologice, dovedesc celor care
vor så priveascå problema fårå urå çi fårå pårtinire, cå noi
Românii nu ne-am format ca popor çi n-am locuit în decursul
evului mediu,nici exclusiv în dreapta Dunårii, nici exclusiv în
stânga ei, ci am tråit în continuitate etnicå pe amândouå
malurile båtrânului fluviu, atât în partea de miazå-noapte, în
Dacia Traianå, cât çi în cea de miazå-zi, în Peninsula Balcanicå.
Açezarea slavilor pe ambele maluri ale Dunårii a avut înså o
urmare foarte însemnatå: ea a schimbat în bunå parte înfåÆiçarea
etnicå a acestor regiuni. La miazånoapte de Dunåre învingåtori
au fost stråmoçii noçtri: daco-romanii care au asimilat pe slavi;
la miazåzi înså au biruit Slavii, asimilându-çi, cu excepÆia
macedo-românilor çi a frânturii dinspre apus, istroromânii –
întreaga populaÆie romanicå a Peninsulei Balcanice. Asimilarea,
çi într-o parte çi în cealaltå, nu s-a fåcut, bineînÆeles, dintr-o datå:
ea a durat sute de ani. Pe la sfârçitul veacului al XII-lea gåsim
încå o populaÆie româneascå însemnatå în munÆii Balcani, dupå
cum çi slavii din Principate çi din Ardeal, s-au påstrat çi ei,
vreme îndelungatå.

Odatå låmurite, în linii mari – potrivit principiului enunÆat
la început – cele douå aspecte fundamentale çi atât de
controversate ale vieÆii româneçti din evul mediu, så trecem la
cercetarea altor aspecte ale acestei vieÆi. Så stabilim mai întâi
care erau îndeletnicirile de cåpetenie ale stråmoçilor noçtri, cum
îçi câçtigau ei cele trebuincioase traiului. Råspunsul nu e greu de
dat: çi atunci ca çi aståzi, noi am fost çi råmânem, înainte de
toate, un popor de agricultori çi påstori. Deoparte çi alta a
Dunårii necontenit am arat, am semånat, am secerat çi am
treierat grâu, orez, secarå çi mei, nelåsând så se piardå nici
îndeletnicirea, nici cuvintele latine care se leagå de dânsa. N-am
påråsit de asemenea nici îngrijirea viÆei de vie, nici grådinåria.
Çi dacå în ceea ce priveçte pe cea dintâi, se çtie în general cå
multe numiri în legåturå cu via çi vinul sunt moçtenite de la
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romani, puÆini bånuiesc ce bogatå e terminologia de aceeaçi
origine privitoare la grådinårie. Fasolea, ceapa, varza sau
curechiul, ridichea, låptuca, napul, pepenele çi termenul generic
legumå, nu sunt slave cum ar putea så creadå mulÆi aståzi,
gândindu-se la grådinarii sârbi, bulgari sau lipoveni din zilele
noastre, ci curat latine, trecute din generaÆie în generaÆie aproape
douå mii de ani. Grije deosebitå au avut çi de pomi: dovadå stau
numele mårului, cireçului, pårului, prunului, gutuiului çi
piersicului, ale cåror fructe sau poame, cuvinte deasemenea
latineçti – au fost întotodeauna preÆuite. Agricultura deci am
fåcut-o sub toate formele ei. Dar nu mai puÆin ne-am îndeletnicit
cu påstoria çi creçterea vitelor. Din CarpaÆii GaliÆiei çi pânå în
munÆii Pindului çi din Buceag çi stepa Ucrainei pânå în pustå,
pretutindeni au umblat turmele noastre de oi, brânza româneascå
„caseus valachius“ în latineasca documentelor medievale,
ajunsese cunoscutå çi preÆuitå în toatå Europa de råsårit. Pe
malurile Adriaticii, în împrejurimile Raguzei, ea servea çi drept
monedå. Ca çi agricultura, tot aça çi påstoria çi creçterea vitelor
n-am påråsit-o nici o clipå în tot cursul veacului de mijloc,
deoparte çi de cealaltå a Dunårii. Dovadå sunt numirile latine
care privesc aceastå îndeletnicire, numiri din care am
împrumutat multe çi vecinilor noçtri. Çi iaråçi, ca çi în
agriculturå, am fåcut-o sub toate formele: având çi turme de oi,
crescând çi vite mari, îngrijind çi påsårile. Adåugåm, în sfârçit,
cå albinåritul a fost din vechime o specialitate a noastrå, încå din
vremea geÆilor lui Herodot.

Dar pe lângå aceste chipuri de cåpetenie în care stråmoçii
puteau så-çi agoniseascå hrana, mai erau çi altele. Cei de pe
lângå Dunåre, bålÆi çi Æårmul mårii se îndeletniceau mai ales cu
pescuitul; alÆii în Æinuturile muntoase çi deluroase scoteau aur,
argint, aramå dar mai cu seamå sare din adâncimile påmântului.

ïntr-un cuvânt, am avut de toate cele ce trebuiesc traiului,
chiar unui trai îmbelçugat. Altceva ne-a lipsit çi anume liniçtea,
rågazul de a putea întocmi açezåri statornice, mari çi bogate.
oraçe çi cârmuiri de seamå, care så cuprindå Æinuturi întinse, noi
n-am putut da în cursul veacului de mijloc, afarå de împåråÆia de
la miazåzi de Dunåre, a lui Petru, Asan çi IoniÆå. Dar çi aceea am
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fåcut-o în tovåråçie cu bulgarii çi în scurtå vreme a ajuns curat
bulgåreascå. Lipsa aceasta nu trebuie så ne mire: puÆine locuri în
toatå lumea au fost aça de cercetate de barbarii nåvålitori ca
Æinutul acesta de la Dunårea de jos. Mai întâi au venit asupra lor
neamurile gemanice ale goÆilor, care au stricat oraçele întemeiate
de coloniçtii romani [Hunii Æinând sub ståpânirea]*. S-au ridicat
dupå ei gepizii ståpânind Ardealul çi Oltenia vreme de mai bine
de o sutå de ani, pânå când au cåzut la rândul lor sub loviturile
avarilor. ïn acelaçi timp se açezau în Æinuturile noastre slavii.
Ståpânirea avarå, mai asprå ca a gepizilor a Æinut pânå în vremea
lui Carol cel Mare, vestitul împårat al veacului de mijloc. Dupå
aceea locurile noastre au ascultat de bulgari care se açezaserå nu
de mult la miazåzi de Dunåre. Pe la sfârçitul veacului al nouålea
vin apoi ungurii, coboarå în pustå çi încetul cu încetul pun
ståpânire pe Ardeal, încercând de la o vreme, så-çi supunå chiar
çi Æinuturile de la råsårit de CarpaÆi. ïn aceste Æinuturi nu mai
porunceau acuma înså bulgarii: ei fuseserå înlocuiÆi de niçte
rude de-ale lor, pecenegii çi dupå aceçtia, cumanii. ïn sfârçit,
aproape de jumåtatea veacului al treisprezecelea, vin în iureç
sålbatic, tåtarii, în faÆa cårora se dau îndåråt çi armatele cele mai
bune. Açadar timp de o mie de ani, zece valuri puternice de
barbari – ca så nu mai pomenim pe cele mårunte – acoperå
påmântul românesc. Noi eram chiar în calea lor çi anume cei
dintâi peste care cådeau.

Se înÆelege uçor acuma de ce n-am putut avea açezåri
temeinice, oraçe înfloritoare çi ståpâniri mai întinse. E vrednic
de însemnat în legåturå cu aceasta faptul cå în timp ce pentru
açezari modeste, rurale, întrebuinÆam cuvântul sat din
„fossatum“, pentru a numi o açezare mai mare noi n-aveam nici
un cuvânt de origine latinå: oraç e unguresc, ca çi bâlci,
iarmaroc e nemÆesc, iar târg e slav./Civitas latin nu s-a påstrat
cu înÆelesul lui obiçnuit civil ci a cåpåtat din cauza
necontenitelor nåvåliri çi råzboaie o accepÆiune militarå:
cetate./** Tot aça în ce priveçte primele forme de organizare
politicå: cnezatul çi voievodatul poartå numiri slave. De aici
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iaråçi nu poate så tragå cineva încheierea cå noi n-am fi avut nici
un fel de organizare. Mai întâi trebuie så spunem cå nåvålirile
barbare n-au fost necontenit un regim de foc çi parå, aça cum îçi
închipuiau unii çi cum s-a învåÆat multå vreme la çcoalå. Evident
prima izbiturå era sângeroaså; dar odatå Æinutul cucerit, barbarii,
adicå ståpânii cei noi, n-aveau nici un interes så continuie jaful
çi omorul. Le trebuiau doar supuçi care så lucreze påmântul çi så
dea dijmå de grâu çi vite, så facå podvezi sau cåråturi çi toatå
treaba din jurul casei. Aça încât odatå furtuna potolitå, båçtinaçii
puteau så-çi vadå de muncå mai departe. Adeseori sub barbarii
care råmâneau mai mult prin pårÆile noastre se stabileau legåturi
mai strânse, prin cåsåtorie, între cuceritori çi supuçi. Aça s-a
întâmplat pe vremea slavilor care s-au topit cu încetul în
mijlocul nostru çi pe vremea ståpânirii neamurilor de dinainte de
tåtari adicå a ungurilor, pecenegilor çi cumanilor.

Primele noastre forme de organizare politicå au fost
cnezatele çi voievodatele. Cele dintâi erau conduse de cnezi,
cârmuitori cu drept de judecatå, çi având desigur pentru slujba
lor venituri de la cei pe care-i cârmuiau; voievodatele aveau în
frunte câte un voievod, adicå – potrivit etimologiei – un
conducåtor de oaste. ïn general un voievod era superior unui
cneaz, iar voievodatul avea o întindere mai mare decât cnezatul.
Cele dintâi voievodate de care se aminteçte sunt acelea gåsite în
Ardeal de unguri; izvorul istoric respectiv e înså cu mult
posterior, iar numele voievozilor sunt vizibil plåsmuite, aça
încât nu putem insista asupra lor.

ïn diploma IoaniÆilor din 1247 apar voievozii de
însemnåtate istoricå: Litovoi în Oltenia a cårui ståpânire trecea çi
în Ardeal, în Æara HaÆegului, çi Seneslav în Muntenia. Ei sunt
precursorii întemeierii æårii Româneçti: Litovoi cautå så scape
de sub suzeranitatea ungurilor, poartå din aceastå pricinå un
råzboi cu ei în care este înså ucis iar fratele såu Barbat luat
prizonier çi silit så se råscumpere cu o mare sumå de bani. Ceea
ce nu izbutise voievodul oltean, vor face înså urmaçii
voievodului de la Argeç, dupå câteva decenii. ïn Moldova,
asemenea voievodate se pare cå au existat înainte de întemeierea
Domniei în Æinutul muntos al Vrancei çi în acel al
Câmpulungului; nu avem çtiri mai amånunÆite asupra lor.
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Aceastå sumarå schiÆå a vieÆii stråmoçilor noçtri în veacul
de mijloc ar prezenta o mare lacunå dacå n-am vorbi çi de viaÆa
sufleteascå a lor. Când zicem viaÆå sufleteascå în evul mediu
trebuie så ne gândim în primul rând la creçtinism. Creçtinismul
românesc a avut sub raport exterior aceeaçi formå modestå ca çi
celelalte manifeståri ale vieÆii noastre sociale. Nu gåsim nici
catedralele måreÆe ale apusului, care în imensitatea lor evocå
însuçi Dumnezeirea, nici bisericile bizantine, cu largile lor bolÆi,
nici organizarea ierarhicå preciså çi severå a clerului papal sau
patriarhicesc. Ci schituri çi biserici modeste din lemn, cu preoÆi
sfinÆiÆi de vlådicii din oraçele de pe malul drept al Dunårii, cu
sihaçtrii locuind în tihåriile munÆilor çi prin poienile codrilor.
Sufleteçte înså, creçtinismul nostru, altoit pe un trunchi cu
îndoite rådåcini în legalismul roman çi în concepÆia înalt eticå a
stråmoçilor geÆi anticipând sub atâtea raporturi învåÆåtura lui
Crist, a fost o puternicå realitate. E plin de înÆeles faptul cå
pentru înaintaçii noçtrii noÆiunea de credinÆå se exprima prin
cuvântul lege. Ea este legea supremå, legea prin excelenÆå.

ïn mijlocul furtunilor, e lesne de înÆeles cå n-a fost rågazul
trebuitor pentru a açterne pe hârtie întâmplårile vremii sau
gândurile înalte ale firilor alese. N-avem deci din aceastå vreme
nici cronici, nici opere literare sau religioase. Cåci evul mediu
românesc, råstimpul dintre 271 çi 1500 nu e o epocå de
manifestare exterioarå, ci una de creaÆie låuntricå. Acum se
încheagå neamul sub raportul etnic, acum intrå el în marea
familie creçtinå, acum se pun temeliile viitoarei organizåri
politice çi sociale. Primele roade se vor vedea mai târziu, pe
vremea lui Basarab çi Bogdan, întemeietorii de Æarå çi de
dinastie.

14 martie 1933, ora 19,50. Text dactilo cu adnotåri,
8 pagini. Dosar 8/1933. Arhiva SRR
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Traian Herseni

Noile tendinÆe în sociologia
contemporanå

DACÅ toÆi ascultåtorii mei din astå-searå ar çti de mai
dinainte ce este sociologia, sarcina mea ar fi cu mult

uçuratå. ÇtiinÆa aceasta dateazå înså pentru public de curând,
încât n-a ajuns så fie unanim cunoscutå. Aceloraçi împrejuråri se
datoreçte çi faptul cå ce se çtie de obicei despre sociologie este
vag çi de cele mai multe ori greçit. Sociologia çtiinÆificå çi deci
singura adevåratå, la noi n-a påtruns în lume. E închiså încå în
universitåÆi çi în publicaÆiile de specialitate. Suntem nevoiÆi din
acest motiv så fixåm în câteva cuvinte înÆelesul exact al
sociologiei, så prezentåm în treacåt dezvoltarea ei de pânå acum,
ca så putem înfåÆiça cu folos tendinÆele ei abia råsårite,
orientårile proaspete care abia au început så se contureze.

Sociologia este çtiinÆa realitåÆii sociale, adicå çtiinÆa tråirii
împreunå a oamenilor. Ca preocupare, sociologia dateazå din
timpuri stråvechi – amestecatå întotdeauna cu preocupåri
politice, economice, juridice sau de altå naturå. Numele çi-l are
abia din veacul trecut, iar ca çtiinÆå independentå ne apare pe la
sfârçitul aceluiaçi veac. Ceea ce deosebeçte sociologia de
çtiinÆele sociale particulare, cum sunt economia politicå, dreptul,
etnologia, psihologia socialå, – este preocuparea de total – ea nu
studiazå aspecte parÆiale ale vieÆii sociale, ci societatea în toatå
complexitatea ei organicå çi funcÆionalå. Se înÆelege acum de ce
problema cea mai de seamå a sociologiei, de care depinde chiar
posibilitatea de constituire a ei ca çtiinÆå, a fost de naturå pur
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speculativå, anume: întrebarea dacå societatea înseamnå sau nu
o realitate care så nu poatå fi reduså la indivizii care o compun
– dacå societatea aduce ceva nou faÆå de suma aritmeticå a celor
care o compun. Prin cele douå atitudini fundamentale ale minÆii
omeneçti, negaÆia çi afirmaÆia, soluÆiile acestei probleme s-au
orânduit în douå poziÆii teoretice care se bat cap în cap:
individualismul, care neagå existenÆa unei societåÆi în afarå de
indivizi çi integralismul, care nu numai cå admite societatea, dar
o concepe uneori ca o realitate în afarå de indivizi çi cu putere
de constrângere nediscutatå faÆå de ei.

Paralel cu aceste preocupåri s-a încercat înså o îndepårtare
de speculaÆiile pure çi o ancorare a sociologiei în realitatea
socialå concretå. Sociologia încearcå de astå datå så culeagå cât
mai mult material de fapte (ocolind ideile generale), så le descrie
çi så le analizeze cât mai amånunÆit, pentru ca så stabileascå în
urmå, prin inducÆie çi comparaÆie tipurile principale de viaÆå
socialå.

Ca preocupare, sociologia s-a dezvoltat prin urmare pe linia
a douå curente fundamentale: unul speculativ filozofic:
sociologia generalå, purå sau teoreticå, – altul empirist çi
çtiinÆific: sociologia specialå, experimentalå sau concretå.
(Denumirile variazå dupå autori). Ca preocupare cel puÆin,
amândouå sunt deopotrivå de justificate. De aceea s-au çi påstrat
pânå aståzi çi se vor întâlni desigur cât va exista gândirea
omeneascå. Cei care le reprezintå, uneori sectari sau dogmatici,
le privesc, e drept, ca poziÆii contrare – dar antinomia e strict
personalå – unii se intereseazå de general, ceilalÆi de particular,
unii de universal, ceilalÆi de tipologic – realitatea le cuprinde
înså pe toate. Cearta poate fi cel mult de metodå, dar valoarea
metodelor depinde exclusiv de rezultate. Rezultate avem înså
foarte frumoase, atât de la sociologia filosoficå, pe cât çi de la
cea empiricå.

Noile tendinÆe în sociologie se bazeazå çi ele pe aceastå
tradiÆie çtiinÆificå çi le putem clasifica în acelaçi chip.

Sociologia filozoficå încearcå o contribuÆie la problema
generalå a realitåÆii sociale, la problema sociologiei çi a
metodelor ei. ReÆinem dintre curentele în plinå dezvoltare:
noologismul, fenomenologismul çi realismul.
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Noologismul încearcå så fixeze natura deosebitoare a
societåÆii faÆå de celelalte realitåÆi existente, mai ales faÆå de
domeniul naturii fizice. Çi susÆine, de unde i se trage çi numele,
cå societatea este o realitate spiritualå çi ca atare o realitate
dotatå cu un înÆeles. Sociologia încearcå astfel så se açeze în
rândul çtiinÆelor spirituale mai de mult existente. Metoda de
cunoaçtere care ni se propune, se deosebeçte de asemenea de
procedeele çtiinÆifice naturale, ea consistå în înÆelegere,* în
interpretarea sensurilor vieÆii sociale. Sociologia devine un fel
de hermeneuticå a societåÆii. Noologismul în sine nu este nou, –
aplicarea lui integralå în sociolgie se petrece înså abia de curând.
Printre reprezentanÆi gåsim douå nume celebre: Sombart çi
Spranger çi foarte mulÆi scriitori mai tineri.

Tot ca o aplicare a unor preocupåri mai vechi ne apare çi
sociologia fenomenologicå. Se încearcå o aplicare a filozofiei
fenomenologice reprezentatå de Husserl çi Heidegger, în
sociologie. Rezultatele teoretice sunt apreciabile. Caracterizam
în altå parte aceste încercåri ca pe o poziÆie teoreticå, dincoace
de individualism çi integralism. ïntr-adevår, fenomenologismul
neagå existenÆa individului çi a societåÆii ca doi termeni
independenÆi – çi ni-i prezintå ca termeni corelativi fåcând adicå
realitatea împreunå. Sociologul Theodor Litt afirmå existenÆa
unei conçtiinÆe comunitare: conçtiinÆa de noi, anterioarå
funcÆional chiar faÆå de conçtiinÆa eului – iar Theodor Geiger
neagå caracterul de substanÆå atât individului, cât çi societåÆii çi
ni le prezintå ca realitåÆi de naturå funcÆionalå legate deopotrivå
de omul real, de omul în carne çi oase. Individualitatea çi
socialitatea ne apar ca funcÆiuni întregitoare ale aceleiaçi
realitåÆi: omul.

Realismul încearcå så construiascå o sociologie ca çtiinÆå de
realitåÆi. Reprezentantul cel mai de seamå este sociologul
german Hans Freyer. Realitatea socialå e legatå întotdeauna de
oameni, de aceea niciodatå nu apare ca realitate staticå, ci în
continuå curgere, în necontenitå devenire: de unde çi
istoricitatea ei de netågåduit.
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Societatea este o realitate omeneascå çi o realitate
temporalå. Privitå ca realitate societatea este întotdeauna
prezentå, de unde caracterul prezentualist al societåÆii – cu
societatea prezentå noi suntem legaÆi existenÆial, suntem aceeaçi
realitate – sociologia este chiar conçtiinÆa de sine a unei realitåÆi
çi teoria unei existenÆe. Sociologia studiazå realitåÆi, nu
semnificaÆii sau sisteme de culturå. Cu aceasta ne apropiem de
sociologia empiricå. Freyer Æine tot de sociologia filosoficå, dar
consecinÆele sistemului såu pot duce çi la empirism.

Ultimele tendinÆe pe care le înregistråm sunt de naturå
empiricå çi încearcå o revenire la observaÆie çi la cercetårile de
teren. ïn Germania apar sub forma sociologiei rurale çi a
sociologiei etnice. ïncå din 1928 profesorul de la Colonia,
Leopold von Wiese a cercetat câteva sate de pe Rin împreunå cu
seminarul såu çi a prezentat rezultatele ca o sociologie a satului.
Pe de altå parte, Max Rumpf formula în 1931 o sociologie a
poporului german în cadrul unei teorii a vieÆii sociale. Dupå
Rumpf sociologia este çtiinÆa vieÆii sociale aça cum se petrece
ea, poziÆie precizatå pe larg într-o carte apårutå anul trecut. Max
Rumpf nu se mulÆumeçte numai cu cercetarea vieÆii sociale de
sat, ci o confruntå în acelaçi timp cu cea de oraç. Se tinde astfel
cåtre o sociologie a poporului, mai ales a poporului de jos –
proletarii la oraç çi Æåranii la sat – unii integraÆi în naturå, ceilalÆi
cuprinçi în maçinism – o viaÆå socialå organicå çi una mecanicå.
Cu alte cuvinte: o sociologie a oraçului çi o sociologie a satului.
Curentul acesta prinde treptat teren. ïntre cårÆile de sociologie
apårute anul acesta, se gåseçte çi o contribuÆie la sociologia
Æårånimii datoratå profesorului Gunther Ipsen. PublicaÆiile de
acest soi vor urma desigur.

ïn timpul acesta, în FranÆa, se contureazå sub conducerea
profesorului Maunier o sociologie numitå de el colonialå.
Principiile generale sunt expuse în „Sociologia sa colonialå“,
apårutå în 1932 cu subtitlul caracteristic „Introducere la studiul
contactului dintre rase“ – iar cercetårile propriu-zise de teren
apar într-o bibliotecå specialå de sociologie çi etnologie juridicå
– printre care remarcåm foarte multe lucråri de valoare. Ideea lui
Maunier este dintre cele mai fecunde. El a fåcut observaÆia cå în
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colonii apar sumedenie de fenomene sociale cu o valoare de
generalitate mult mai mare, pe care totuçi nu le-a studiat pânå
acum nimeni. E vorba mai ales de contactul dintre rase,
civilizaÆii çi culturi. Indigenii çi cuceritorii care în colonii sunt
puçi så ducå o viaÆå socialå oarecum împreunå, aparÆin unor
grupåri sociale profund diferite, unor civilizaÆii çi cercuri de
culturå cu totul de altå esenÆå. Douå tipuri de societåÆi vin aici în
contact: naÆiunea çi imperiul de o parte, tribul çi cetatea pe de
altå parte – primul tip prezentând un grup teritorial, un drept
naÆional, o lege scriså, libertate çi invenÆie – al doilea
dimpotrivå: un grup de rudenie, un drept local, o lege oralå
obiçnuelnicå, autoritatea çi tradiÆia. Fenomenele sociale care
apar de aici sunt foarte multe çi interesante: conflicte, asimilåri,
acomodåri, unificåri, opoziÆii, agregåri, imitaÆii etc. Maunier a
studiat problema çi la teren, anume în Algeria, cu rezultate
extrem de frumoase – çi cercetårile în acest sens continuå.

Ultima tendinÆå pe care o mai remarcåm este sociologia
experimentalå. O carte de curând apårutå a lui Paul Descamps
poartå titlul acesta sugestiv. Problematica çi aici e veche çi
uneori chiar învechitå, dar formularea sociologiei ca o çtiinÆå
experimentalå poate duce la orientåri cu totul nebånuite.
Experimentul consistå aici în încercarea de a verifica o ipotezå
prin observarea fenomenelor sociale în condiÆii pregåtite anume
în vederea acestei verificåri. O formå mai puÆin completå de
experienÆå este simpla provocare a unui fapt în vederea
observaÆiei, pentru cå apariÆia lui spontanå este rarå çi greu de
observat. Cum experimenteazå sociologia? ïn cercetårile la teren
culegem foarte multe date stând de vorbå cu locuitorii – spusele
lor trebuie înså verificate sistematic – aceste verificåri
intenÆionate, în special prin confruntåri, constituiesc un
experiment – anume observaÆia preparatå çi mårturiile provocate
în scopul de a controla culegerea faptelor. Un alt gen de
experimentare este observaÆia în condiÆii pregåtite ca så
verificåm o ipotezå çi în sfârçit pentru cå Descamps este
partizanul monografiilor sociologice: alegerea unei realitåÆi spre
monografiere ca så verificåm o teorie, este tot un experiment.
Ceea ce trebuie så reÆinem, e cå sub diferite forme experimentul
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este posibil çi în sociologie – bineînÆeles în sociologia empiricå,
hotårâtå så ia contact cu realitatea prin cercetåri directe, la teren.

Care este icoana sociologiei ca çtiinÆå unitarå dupå
amintirea celor çase tendinÆe în aparenÆå atât de diferite? Ce au
comun sociologia noologicå, sociologia fenomenologicå, sau
cea realistå cu sociologia etnicå, sociologia colonialå sau cea
experimentalå? Preocupårile acestea nu sunt tocmai atât de
stråine unele de altele çi nici într-un caz ele nu sunt
contradictorii – fiecare înseamnå o contribuÆie la unul din
capitolele sociologiei. Cele dintâi se apropie din ce în ce mai
mult de esenÆa vieÆii sociale çi încearcå så-i determine în acelaçi
timp genul ei de existenÆå. Cestelalte încearcå o apropiere de
realitatea vie, un studiu al formelor de viaÆå socialå în toatå
varietatea çi complexitatea lor aflate pe glob. Unele se ocupå de
societate în genere, celelalte de formele empirice ale convieÆuirii
– deci douå preocupåri deopotrivå de legitime çi de fructuoase.

ïn ce priveçte sociologia româneascå, nu ne putem opri så
subliniem felul în care se integreazå cercetårile monografice
întreprinse de profesorul Dimitrie Gusti çi çcolarii såi în
preocupårile çtiinÆifice ale vremii. Mai ales curentele de
sociologie etnicå çi ruralå care apar în Germania çi cele de
sociologie experimentalå semnalate în FranÆa (întrucât de
America nu ne-am ocupat) înseamnå pentru noi chezåçia cea
mai de încredere cå suntem pe linia çtiinÆificå a vremii – cå
rezultatele monografice vor putea sta alåturi atât ca material, cât
çi ca metodå de tot ce se face în stråinåtate. De aceea ne
permitem så le semnalåm çi pe ele, aparte, printre noile tendinÆe
ale sociologiei.

27 iunie 1933, ora 22. Text dactilo, semnat mp.
Traian Herseni, 11 pagini. Dosar 11/1933. Arhiva SRR
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Mircea Djuvara

Drept çi lege

DESPRE drept çi despre lege, despre dreptate çi
legalitate, fiecare dintre noi vorbim mereu, ca despre

lucruri bine cunoscute; dar câÆi s-au întrebat vreodatå çi au
cåutat så afle limpede ce sunt ele?

A fost în vremuri depårtate un mare învåÆat, Sf.Augustin.
ïntr-o zi, unul din çcolarii lui, auzindu-l vorbind aça de frumos,
l-a întrebat cu toatå smerenia: „Vorbeçti mereu, Ståpâne, despre
dreptatea între oameni; ai putea înså så ne spui ce este
dreptatea?“ Iar Sf. Augustin, privindu-l îndelung, i-a råspuns:
„Tinere, må pui la grea încercare; pânå când m-ai întrebat çtiam
foarte bine ce este dreptatea; dar iatå, acum, când må întrebi, nu
mai çtiu bine ce este!“. Sf.Augustin, în înÆelepciunea lui, a voit
så arate prin aceste cuvinte, cå o asemenea întrebare e una din
cele mai grele care se pot pune çi cå trebuie învåÆåturå multå,
çtiinÆå multå, gândire multå çi grea spre a råspunde cu pricepere.

Tot astfel fiecare din noi, în fiecare zi, vorbim de lucruri
care presupunem cå, çtim ce este dreptatea çi legea. Dar, câÆi
dintre noi au cugetat mai deaproape la ele?

Nu trece zi într-adevår, fårå ca så nu judecåm fapte ale
semenilor noçtri çi så spunem cå sunt bune sau rele; pe unii, din
nefericire mai rar, îi låudåm, pe alÆii prea des poate, îi osândim.
Lauda celorlalÆi e astfel împletitå cu viaÆa noastrå de toate zilele
çi tot astfel dojana pe care o facem altora sau o primim de la alÆii.
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Când nedreptatea este prea crudå çi se face unui numår mai
mare de oameni, atunci ea pricinuieçte o miçcare de revoltå în
sufletele tuturor.

Oamenii muncesc çi luptå pentru interesele lor. Dar, când
sunt loviÆi pe nedrept în ele, atunci sufletul întreg se ridicå çi
cere biruinÆa ideii de dreptate.

Pentru dreptate au luptat stråmoçii noçtrii în trecut, pentru
dreptate am suferit çi noi cumplit în ultimul råzboi spre a face så
izbândeascå naÆiunea noastrå în revendicårile ei, pentru dreptate
luptåm çi aståzi în toate direcÆiile, ca pentru o luminå a tot
mântuitoare.

Dar, ce este aceastå idee de dreptate, ce este justiÆia çi ce
este legea pe care simÆim cå trebuie så o ascultån çi så ne
supunem ei? CâÆi dintre noi au cugetat mai adânc la aceasta? Çi
totuçi, nu putem låsa asemenea întrebåri fårå råspunsul potrivit.

Iatå de ce socotesc cå Societatea de Radiodifuziune m-a
chemat så aråt pe aceastå cale, în puÆine cuvinte, înÆelesul celor
ce låmuresc cu de-amånuntul studenÆilor mei de la Facultatea de
Drept din Bucureçti.

Cei mai mari învåÆaÆi ai vremii în drept, cei mai mari
jurisconsulÆi, încearcå azi så dea un råspuns la aceste întrebåri.
Ba chiar de curând, la începutul lunii octombrie din anul acesta,
s-au întrunit cu toÆii într-un mare Congres la Paris, spre a tålmåci
aceste probleme.

Nu veÆi açtepta de la mine, açadar, ca în puÆinele cuvinte ce
am prilejul så rostesc azi, så vå aråt toate feÆele acestor chestiuni.
Aç dori numai så ne låmurim acum asupra unor înÆelesuri care
vin de la sine.

***
Spuneam adineaori cå fiecare din noi luptåm pentru

interesele noastre, dar ce sunt aceste interese? Orice faptå
omeneascå are un scop çi scopul acesta se numeçte interesul ei.
Dacå plugarul îçi trage brazda, e ca så aibå mai apoi rodul
påmântului; dacå meseriaçul fabricå un lucru, e ca så-l poatå
vinde. Dar de ce vrea plugarul rodul çi meseriaçul câçtigul? VeÆi
råspunde desigur: Ca så aibå cu ce så se hråneascå, el çi ai lui.
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Iatå dar, cå scopul primei fapte devine mijloc pentru alt
scop. Tot astfel: De ce Æine så aibå cu ce så se hråneascå omul?
ïntr-un anume scop: spre a putea tråi. Dar ce înseamnå a tråi?
Omul vrea så tråiascå spre a putea avea oarecare mulÆumiri în
viaÆå. Toate aça-zisele interese ale noastre nu sunt decât mijloace
spre a avea asemenea mulÆumiri.

Aceste mulÆumiri sunt dupå felul omului, dupå treapta lui
de înÆelepciune, dupå numårul çi calitatea cunoçtinÆelor pe care
le are, dupå moralitatea lui.

Pentru plugarul cinstit, mulÆumuirea lui stå în a se bucura
de munca çi påmântul lui, a-çi ajuta copiii çi pe toÆi ai lui, a avea
o gospodårie frumoaså, a se bucura de stima çi iubirea celorlalÆi
såteni. Ce fericire pe plugar când îçi vede câmpul plin de rod!
Fericire care nu stå numai în gândul la câçtig, ci çi în frumuseÆea
nespuså a celor ce a dat oamenilor cu dårnicie Dumnezeu! Çi tot
astfel e mulÆumit când se poate înveçmânta aça de frumos el çi
ai lui. Çi tot astfel e mulÆumit când casa çi curtea lui sunt
frumoase. Çi tot astfel de mândrå e Æåranca când se simte
frumoaså çi împodobitå!

Orice om cautå astfel, dupå putinÆele lui frumosul, întocmai
cum îl cautå çi artistul, atunci când face înfåptuiri noi, care
minuneazå apoi çi umplu sufletele lumii întregi.

Frumosul este, açadar, unul din scopurile la care oricine
râvneçte, unul cu mai mare rafinare, altul cu mai micå. Dar,
oricine îl cautå sub anume feÆe ale lui.

Çi totuçi, aici nu mai e vorba de un interes, cum am spus
mai sus, cåci nu este a se çti de ce cåutåm frumosul? ïl vrem
pentru cå el då prin sine însuçi mulÆumirea pe când orice interes
îl vrem numai ca un mijloc spre a ajunge så putem avea mai apoi
mulÆumire.

VedeÆi açadar, cå este o deosebire esenÆialå. Frumosul este,
precum spun învåÆaÆii, un scop în sine al oricårei stråduinÆe
omeneçti.

Dar nu se cautå numai frumosul.
Omul vrea så çtie. A çti îi då mulÆumire sufleteascå. Numai

animalului îi e totuna dacå çtie sau nu. Omul nu e mulÆumit pânå
nu judecå çi çtie.
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Omul simplu çi neînvâÆat vrea så çtie de rosturile treburilor
lui: El nu poate primi çi nu e mulÆumit så fie o påpuçå oarbå sau
un bolnav de minte, cu care alÆii fac ce vor. A çti e unul din
scopurile din urmå ale fiecåruia din noi, de la cel mai mare pânå
la cel mai mic. Çi, în cunoçtinÆa însåçi ce avem despre cele ce ne
intereseazå, gåsim mulÆumire sufleteascå. Nu vrem så ne înçele
nici oamenii çi nici neçtiinÆa noastrå.

Treapta cea mai înaltå a cunoçtinÆei este ceea ce se numeçte
çtiinÆå. Oamenii de çtiinÆå, învåÆaÆii, îçi dau uneori viaÆa numai
spre a çti çi spre a împårtåçi çi altora çtiinÆa lor. Acum câteva
veacuri, un mare învåÆat, Galileu, s-a låsat ars pe rug de papistaçi
numai pentru cå nu a voit så creadå ceea ce nu credea: Cå
soarele se învârteçte în jurul påmântului çi nu påmântul în jurul
soarelui.

Adevårul stå astfel ca o luminå mângâietoare în sufletul
nostru. Cu cât îl vom cunoaçte mai sincer çi mai bine, cu atât
vom fi mai mulÆumiÆi.

Çi mulÆumirea aceasta nu are întotdeauna un scop: vrem
deseori så çtim adevårul numai de dragul lui.

De aceea Adevårul, pe lângå Frumos, este çi el un scop al
vieÆii noastre.

Çi tot astfel Dreptatea. Pentru dreptate omul face orice,
pentru dreptate îçi pune viaÆa çi avutul în primejdie, pentru
dreptate el luptå. Çi când o då sau o primeçte, el simte
mulÆumire.

Dar de ce vrem noi dreptatea? Pentru altceva care så fie mai
presus de ea? Desigur nu. O vrem pentru ea însåçi. Ea este tot ce
avem mai sfânt în noi, ea e pavåza çi mulÆumirea noastrå. Ea e
astfel un scop în sine al vieÆii çi nu un interes.

Alåtur, açadar, de Frumos çi de Adevår, Dreptatea, sau cum
i se mai zice JustiÆia, stå la temeiul vieÆii, dorinÆelor, suferinÆelor
çi bucuriilor noastre.

ïn ce stå înså Dreptatea? ïn faÆa unei fapte omeneçti noi
judecåm cå dreptatea trebuie så fie aceeaçi pentru toÆi. Aceasta
înseamnå cå dacå altul ar face aceeaçi faptå întocmai, ea tot
dreaptå sau nedreaptå trebuie så fie çi pentru ceilalÆi. Prin
urmare în aceleaçi împrejuråri oricine, dar oricine ar face acelaçi
fapt, el trebuia så aibå aceeaçi råsplatå sau pedeapså.
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JustiÆia se întemeiazå astfel pe ideea cå e aceeaçi pentru toÆi.
Cå deci, toÆi suntem egali supuçi în faÆa ei çi nimeni nu are
dreptul så o ocoleascå, de la cel mare, pânå la cel mic, dacå fapta
e într-adevår aceeaçi çi fåcutå în aceleaçi împrejuråri.

Aça judecå orice minte întreagå çi sånåtoaså.
Aceastå idee se impune astfel de la sine minÆii noaste: noi

nu putem judeca decât aça.
De aceea se poate spune cå justiÆia e o idee raÆionalå.

***
Så nu uitåm înså cå dreptatea cere så judecåm întreaga faptå

çi toate împrejurårile ei. De aceea atunci când se schimbå
împrejurårile, trebuie så schimbåm çi judecata noastrå. Totul e så
fim cinstiÆi çi så nu osândim, nici så låudåm pe nimeni, fårå a
cunoaçte cu mare bågare de seamå, toate împrejurårile. Altfel,
am fi nedrepÆi. Sub cuvânt cå facem dreptate, am face
nedreptate.

De aceea, dreptatea se schimbå cu împrejurårile dar ideea
de dreptate trebuie så råmânå mereu aceeaçi, cåci mereu trebuie
så ne gândim cå avem îndatorirea så judecåm pe oricine cu
aceeaçi måsurå.

Numai astfel, prin dreptate, ajungem la înÆelegere cu
oamenii, la fråÆia cu semenii noçtri, la respectul demnitåÆii de
om a fiecåruia.

***
Nu ar fi bine în viaÆa noastrå laolaltå cu ceilalÆi, ca fiecare

så judece singur, ce e drept çi ce nu e drept. Unde am ajunge?
Cei råi çi puternici ne-ar covârçi.

De aceea, în decursul vremurilor, oamenii au cåutat un
mijloc ca så se facå dreptate çi toatå puterea lor så fie puså în
slujba dreptåÆii.

Mijlocul de a face astfel dreptate tuturor este legea, iar
mijlocul de a pune puterea tuturor în slujba dreptåÆii este Statul.

Legea açadar, trebuie så fie dreaptå. Pentru cå trebuie så fie
dreaptå, ea trebuie ascultatå. Nu ne putem uçor face judecåtorii
ei, cât timp ea dåinuieçte, cåci am face o nedreptate çi mai mare.
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Nu ar mai fi într-adevår nici o måsurå, cåci fiecare ar ajunge så-çi
facå singur dreptate.

Dar, sunt çi legi rele. Sunt unele chiar criminale, cum
dovedeçte istoria çi cum e uçor de våzut. ïn acest caz, oamenii
cu simÆul dreptåÆii trebuie så lupte pentru schimbarea lor.

Aceastå luptå este o datorie sfântå, ca orice luptå pentru
dreptate. Chiar dacå o lege rea nu ne atinge numaidecât, ci face
råu numai altora, totuçi ea se va råsfrânge çi asupra noastrå.

De altfel dreptatea e ceva aça de scump, e ceva aça de adânc
în sufletul nostru, cå orice om de bine trebuie så simtå
nedreptatea fåcutå altuia ca çi cum ar fi fåcutå lui.

Istoria aratå, în fine, cå numai popoarele unde se simte cu
adevårat aceastå solidaritate pot dåinui.

NaÆiunile çi statele care laså nepåsåtoare så treacå
nedreptatea sau – mai mult – o fac ele, sfârçesc totdeauna prin a
pierde.

Tot astfel, tåria naÆiunii noastre în dreptate trebuie så stea,
cum a stat çi în trecut. Çi pentru aceasta cu toÆii, mic çi mare,
datori suntem, în chip cinstit çi adevårat, pentru dreptate så
luptåm.

ïn dreptate stå pretutindeni çi oricând singura mântuire
adevåratå.

22 noiembrie 1933, ora 20,00. Text dactilo, semnat mp.
Mircea Djuvara, Profesor la Facultatea de Drept din

Bucureçti (prima paginå dr. sus), 5 pagini.
Dosar 14/1933. Arhiva SRR
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I.C. Filitti

Dezvoltarea politicå a României

DEZVOLTAREA politicå internå a României moderne
s-a resimÆit çi se resimte de împrejurarea cå, acum 100

de ani, intrarea noastrå în sfera capitalismului apusean, ne-a
impus adoptarea formelor burgheze, fårå så avem o burghezie.

ïn occident, burghezia s-a nåscut din reacÆiunea oraçelor, în
zidurile cårora se adåpostea libertatea, împotriva asupririlor çi
prådåciunilor feudalismului înconjuråtor. Prin ucenicie
îndelungatå la çcoala asprå a muncii, a câçtigat puterea
economicå, pe urma cåreia, în vremea marii revoluÆii franceze,
a dobândit çi puterea politicå.

La noi n-a existat feudalitate çi nu s-au înfiripat oraçe.
Principatele române au fost, de la început, state unitare, iar
alcåtuirea lor socialå a consistat dintr-o claså destul de
numeroaså de proprietari rurali çi alta de coloni care, în târgurile
dezvoltate pe moçiile statului, îndeplineau çi rolul de mici
negustori çi meseriaçi.

Raporturile noastre cu Turcia ne-au impus, în curând, o
fiscalitate excesivå, din care cauzå, încå din a doua jumåtate a
secolului XVI, situaÆia cea mai râvnitå a devenit aceea de
slujbaç, mare sau mic, care atrågea oarecare uçuråri de impozite,
dar mai ales putinÆa de a se îndestula, asuprind çi prådând pe cel
slab çi nevoiaç. Este explicaÆia atavicå a pornirii spre funcÆiuni
çi spre avantagii obÆinute de la stat.

O claså mijlocie, înståritå prin continuitatea în muncå
liberå, nu s-a putut forma la noi, din cauza nesiguranÆei politice
çi a încåtuçårii economice.
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ïn pragul veacului al XIX-lea, puterea politicå, în fiecare
Principat, era concentratå în mâna a vreo 20 de familii de boieri
mari, o oligarhie întemeiatå pe proprietate latifundiarå ce reuçise
så-çi formeze vreo mie de familii de boieri çi boiernaçi îçi
împårÆeau timpul între exploatarea moçiilor çi funcÆiile
secundare, sau mici. ïn capitale erau câÆiva intelectuali, medici
çi dascåli çi câÆiva mari negustori, mai ales stråini de origine.
Prin celelalte oraçe, bresle de mici negustori çi meseriaçi
rezistau cu greu unei concurenÆe sprijinite de puternicii noçtri
vecini. ïn sfârçit, marea maså a Æårånimii, în schimbul
påmântului de folosinÆå ce proprietarul era obligat så-i punå la
dispoziÆie, dådea dijmå çi presta o anume câtime de muncå.

ïn aceste condiÆiuni, când ideologia marii revoluÆii a påtruns
la noi, singurele clase cårora li se puteau folosi principiile de
libertate çi egalitate, erau boierimea secundarå çi micå de-o
parte, puÆinii intelectuali çi negustori, de altå parte. ïn
împrejurårile de la noi, acele principii nu puteau însemna altceva
decât ca fiecare så poatå ajunge „prin învåÆåtura, silinÆa çi
vrednicia sa“, la cele mai înalte funcÆiuni. Acesta va råmâne
idealul pretinsei noastre burghezii, dupå cum fusese acel al
boierimii./TendinÆa a fost încurajatå de însuçi Regulamentul
Organic, pentru cå deschidea noi perspective de a putea deveni,
pe calea slujbelor, un privilegiat. Prin aceasta, înså, privilegiile
s-au depreciat çi astfel/*, încå înainte de izbucnirea revoluÆiei de
la 1848, cea mai mare parte a boierimii, în Muntenia chiar a
celei mari, era câçtigatå pentru egalitatea dinaintea legii çi a
dårilor pentru admisibilitatea tuturor la funcÆiunile publice. O
parte din tineretul amânduror Principatelor, grupat într-o
societate la Paris, sub influenÆa curentelor de acolo, a devenit çi
republican.

Pe de altå parte înså, descåtuçarea economicå, doritå de
mult de toÆi proprietarii rurali, fie cå erau boieri sau nu, çi
obÆinutå în sfârçit prin Tratatul de la Adrianopole, a accentuat,
în toÆi deopotrivå, fireasca dorinÆå de a trage mari foloase din
moçiile lor, liberându-se de obligaÆiile reciproce tradiÆionale faÆå
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de såteni. Teza aproape unanimitåÆii lor a fost: proprietari
absoluÆi pe întregul lor påmânt, Æårani ståpâni numai pe braÆele
lor, învoieli aça zise libere între aceste douå pårÆi. ïncå de la
1840 înså, câÆiva din tinerii români de la Paris au înscris în
programul lor råscumpårarea clåcii çi måcar a unei pårÆi din
påmântul ce Æåranii foloseau de fapt, pentru a pune la temelia
statului o claså numeroaså naÆionalå de sine ståtåtoare.

Vederile tineretului republican au fost concretizate într-un
proiect de constituÆie al lui Kogålniceanu, inspirat de cea
belgianå de la 1831. La fel, în linii generale, a fost programul
liberalilor din Muntenia, unde revoluÆia s-a putut dezlånÆui în
voie. Aici înså, partida liberalå s-a dezbinat. O parte, poreclitå a
„roçilor“, conduså de Goleçti, Rosetti çi Ion Bråtianu, cåzu în
exageråri. Printr-o frazeologie jacobinå înspåimânta pe cei
moderaÆi. Fåcea apel nu numai la micii negustori çi meseriaçi,
dar pânå çi la båieÆi de pråvålie, calfe çi drojdie oråçeneascå, sub
cuvânt cå ar fi germenele unui „tiers état“ al nostru, menit så ia
de acum conducerea statului çi organiza cu ei manifestaÆii
zgomotoase çi provocatoare. ïn aceastå vâltoare, încercarea de a
rezolva çi chestiunea raporturilor dintre proprietari çi Æårani, prin
comisii mixte, era sortitå numai så-i învråjbeascå çi mai mult.

ïn divanul ad-hoc de la 1857, în care, pentru prima çi
singura datå, Æårånimea a avut çi ea reprezentanÆi aleçi din sânul
ei, într-un colegiu special, republicanii noçtri de-o clipå au
redevenit monarhiçti, acordul a fost unanim pentru desfiinÆarea
privilegiilor çi adoptarea principiilor burgheze, dar nu s-a putut
ajunge la înÆelegere în rezolvarea chestiunii agrare, iar de teamå
ca nu cumva în viitor Æårånimea så-çi poatå impune pretenÆiile,
adunarea s-a pronunÆat ritos împotriva sufragiului universal.

ConvenÆia de la Paris, la 1858, a çi dat Æårilor române
regimul liberal burghez çi un sistem electoral pur censitar, care
excludea din viitoarele adunåri chiar çi boierimea såracå. ïn
acest sens s-a elaborat la 1859, de comisia centralå de la
Focçani, un proiect de ConstituÆie, dupå modelul celei belgiene.
Democratizarea în conducerea statului a început îndatå.
Deosebirea de fond între grupårile politice, încå nestabile, dar
toate de acum liberale, a fåcut-o mai ales soluÆia de dat
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problemei agrare. Numai o fracÆiune, puÆin numeroaså, conduså
de Kogålniceanu çi sprijinitå de Domn, mai voia exproprierea
moçiilor particulare în favoarea Æårånimii. Extremiçtii, sau roçii,
prin organul lui Ion Bråtianu, erau de acord cu dreapta lui Barbu
Catargi, în sensul cå pe primul plan al preocupårilor trebuiau
puse acum chestiunile economice, dezvoltarea cåilor de
comunicaÆii, înfiinÆarea instituÆiilor de credit, încurajarea
comerÆului çi meseriilor. Se deosebeau de dreapta numai pentru
cå aceasta, fårå a mai tågådui drepturi politice clasei noastre
mijlocii oråçeneçti, n-o socotea încå, de fapt, nici destul de
pregåtitå, nici destul de numeroaså, pentru a lua asupra-çi
conducerea statului.

A trebuit o loviturå de stat pentru ca så se facå
împropietårirea, tåind måcar un nod gordian juridic, dacå n-a
reuçit så punå temeliile unei Æårånimi de sine ståtåtoare. O lege
electoralå a introdus, pentru Camerå, colegiul unic, cu douå
trepte, al tuturor celor ce plåteau minimum de impozite,
excluzând înså de la eligibilitate pe neçtiutorii de carte, çi
instituind, pentru prima oarå la noi, un senat ponderator, pe
jumåtate numit de Domn.

Cu råsturnarea lui Cuza Vodå, în numele libertåÆii publice
violate, Kogålniceanu, omul loviturii de stat, n-a mai råmas în
politicå decât o eminentå individualitate çi, astfel, nu s-au mai
gåsit faÆå în faÆå decât liberalii moderaÆi, ziçi albii çi extremiçtii,
ziçi roçii.

ConstituÆia de la 1866, copiatå în cea mai mare parte dupå
proiectul de la 1859, înlocui, pentru camerå, prin acord între
dreapta çi stânga, colegiul unic al lui Cuza prin patru colegii, din
care unul al Æårånimii, cu douå trepte. Se menÆinea senatul, iar
capacitåÆile erau scutite, pentru amândouå adunårile, de condiÆii
de cens. Clasa noastrå mijlocie putea fi mulÆumitå.

ïn primii cinci ani de domnie ai lui Carol I, instabilitatea
politicå a continuat, culminând cu punerea în joc a chiar
dinastiei stråine de cåtre extremiçti, la 1870 çi 1871. Guvernul
Lascar Catargi, constituit în acest an, a fost cel dintâi de o mai
lungå duratå, reuçind så impunå o disciplinå de partid liberalilor
de dreapta, ziçi de acum conservatori. El a consolidat ideea
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dinasticå çi a numårat în sânul såu çi elemente democratice.
Totuçi, de preferinÆå în fostul partid extremist, zis de acum
liberal, se strângea clasa mijlocie nouå, doritoare mai ales de
funcÆiuni çi de rosturi politice, çi este caracteristic cå, puÆin
înainte de retragerea definitivå a guvernului Catargi, la 1867,
Maiorescu a trebuit så påråseascå ministerul instrucÆiunii, pentru
cå voise så desfiinÆeze niçte catedre inutile de la facultatea de
drept.

Dobândirea independenÆei çi proclamarea regatului, dådurå
fireçte lui Ion Bråtianu çi partidului såu un imens prestigiu, çi-i
câçtigarå tot mai mulÆi aderenÆi. ïn lipsa înså a unei alte tradiÆii
çi ambianÆe la noi, tot numai de la stat açteptau mijloace de
îmbogåÆire çi satisfacÆii de ambiÆie. Cu acest preÆ urma så se
formeze la noi o burghezie, care a çi fost calificatå de democraÆie
bugetarå, prin opoziÆie cu democraÆia muncii din occident.
Câçtigurile realizate de noua lume de liberi profesioniçti,
negustori sau arendaçi, se consolidau înså, prin forÆa
împrejurårilor de la noi, de preferinÆå tot în proprietaÆi rurale çi
noii proprietari deveneau solidari cu cei vechi, çi chiar mai
aprigi, faÆå de masa Æårånimii. Cu prilejul revizuirii ConstituÆiei
la 1883, colegiul unic, dorit de Rosetti, n-a putut fi introdus.
Noua burghezie socotea çi ea, cum spunea Eugeniu Ståtescu, cå
„opinca“ nu poate deveni pivotul în jurul cåruia så se
învârteascå tot mecanismul statului. Cei 12 ani de guvernare a
lui Ion Bråtianu se încheie cu o råscoalå Æåråneascå, la 1888 çi
atunci se ivi partidul radical a lui Panu, care cerea votul
universal, pentru cå socotea inadmisibil ca un månunchi de
80.000 alegåtori så dispunå de soarta a un milion capi de familii
Æåråneçti.

De atunci, partidele liberal çi conservator au alternat la
cârma statului, deosebindu-se numai prin aceea cå în
conducerea celui din urmå figura un procent mai mare de nume
boiereçti, dar practicând çi unul çi altul, când liberalismul, când
intervenÆionismul, legiferând deopotrivå în toate domeniile çi
pentru toate categoriile sociale, dar çi considerând succesiv
bugetul statului ca o cetate ce trebuia cuceritå pentru satisfacerea
clientelei. A fost meritul, de altfel platonic, al grupårii junimiste,
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de a fi încercat, încå de la 1881, cu preÆul îndelungatelor opoziÆii
çi al pierderii popularitåÆii, så combatå cele douå mari flagele,
strâns legate, cu stråvechi çi persistente cauze la noi,
funcÆionarismul çi politicianismul.

S-a zis cå deosebirea fundamentalå între cele douå partide
politice dinainte de råzboi, ar fi fost cå cel conservator ar fi
reprezentat interesele marii proprietåÆi rurale, iar cel liberal pe
ale capitalului mobiliar. N-a fost înså o deosebire de principii ci
de aplicare a lor. InstituÆii de credit au vrut de mult vechii noçtri
boieri çi apoi partidul conservator, sub guvernarea cåruia, la
1873, s-a çi înfiinÆat creditul rural. Când, sub liberali, la 1880,
s-a creat banca naÆionalå, deçi de fapt cadrul normal de
dezvoltare încå lipsea, conservatorii n-au combåtut decât o
organizare ce putea deveni armå de partid, asigurând mai
degrabå unei clientele politice posibilitåÆi de câçtiguri uçoare,
decât servind interese generale. Agiul, care fåcuse atâta råu, n-a
putut fi înlåturat, prin introducerea etalonului aur, decât de
conservatori, la 1889.

AcuzaÆiile reciproce pe care cele douå partide çi le-au adus
cu privire la politica vamalå, convenÆii de comerÆ çi legi pentru
ocrotirea industriei naÆionale, se reduceau în fond la o chestie de
måsurå. ïn teza conservatoare trebuiau ocrotite numai acele
industrii care-çi puteau gåsi în Æarå materia primå. Combåtea o
industrie mare factice, ale cårei elemente componente erau toate
aduse din afarå çi nu putea tråi, din cauza împrejurårilor de la
noi, decât prin mijloace artificiale, sprijinitå de stat, folosind un
månunchi de capitaliçti çi tehnicieni, forÆamente stråini în
majoritate. Era teza reluatå la 1921 de programul partidului
Æårånesc.

ïn chestiunea agrarå, proprietatea mare cea nouå, împårÆitå
politiceçte între cele douå partide, påstra aceeaçi atitudine ca çi
cea veche faÆå de Æårånime. Cu principiul, constant menÆinut, al
divizibilitåÆii la infinit, dar çi al inalienabilitåÆii påmânturilor
Æåråneçti, proprietatea mare îçi asigura, în condiÆiile cele mai
avantajoase, munca unei populaÆii reduse la loturi insuficiente
pentru o viaÆå de sine ståtåtoare, dar suficiente pentru a o pironi
pe loc çi a împiedica circulaÆia braÆelor. Grija era numai de a
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realimenta din când în când Æårånimea cu påmânt, în aceleaçi
condiÆiuni, pentru a evita o dezlånÆuire a maselor. Nu-i de mirare
cå de vânzårile de moçii ale statului, deçi se fåceau çi în loturi
mici çi mijlocii, Æåranii, cu tot creditul agricol, n-au fost în stare
så se foloseascå decât într-o minimå måsurå çi mai ales cu
porÆiuni sub zece ha. Restul s-a cumpårat, în loturi mari, de
proprietari çi arendaçi, cu ajutorul aceluiaçi credit agricol. Când,
la 1889, Carp a repus în vânzare moçii ale statului, de astå datå
numai în loturi mici çi mijlocii, acordând totodatå çi alte
înlesniri, s-a våzut setea de påmânt a Æårånimii, dar çi såråcia ei.
Aceste împroprietåriri nu puteau fi înså decât expediente
momentane. Problema revenea periodic çi Haret observa cu
dreptate la 1897 cå statul nu trebuia så devinå în ochii Æårånimii
procuratorul de påmânt. De altå parte, o Æårånime împiedicatå så
se dezvolte prin selecÆiune fireascå, nu putea avea mijloacele çi
iniÆiativa în care-çi punea nådejdea Nicolae Filipescu. Måsurile
luate la 1907, dupå a doua råscoalå, înfiinÆarea de islazuri, caså
ruralå, intervenÆionism în raporturile dintre proprietari çi Æårani,
n-au putut fi decât paleative.

Junimiçtii încå de la 1879, au våzut una din cauzele adânci
ale råului, divizibilitatea loturilor. Abia la 1914 au våzut
conservatorii çi pe cea de-a doua, inalienabilitatea, care
împiedica formarea prin selecÆiune naturalå a elementelor
capabile de a dobândi o proprietate mijlocie, pe care totuçi
junimiçtii o doreau, a cårei lipså o regreta Haret la 1905 çi
singura ce putea asigura neatârnarea economicå çi politicå a
satelor.

Aceasta a fost cauza realå pentru care, cu toate legiuirile
administrative ce s-au urmat de la 1864 încoace, o viaÆå localå
nu s-a putut dezvolta, satele råmânând în dependenÆå politicå çi
financiarå de puterea centralå, lipsitå de înÆelegere çi iniÆiativå
måcar pentru propriile lor interese, edilitare, sanitare çi
culturale. Aceasta a fost cauza pentru care cu toate stråduinÆele
unui Maiorescu, Haret, MehedinÆi, Anghelescu, pe când
învåÆåmântul superior de toate ramurile s-a tot dezvoltat peste
fire, în folosul unei påturi restrânse çi adesea mai mult a
profesorilor, cum se mai constata çi de curând în Parlament,
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çcolile elementare çi practice n-a putut scoate satele din beznå çi
din rutinå, nici înlocui cârciuma printr-o carte bunå.

Ca råspuns la succesul repurtat de partidul conservator prin
Pacea de la Bucureçti din 1913, momentul de apogeu al
României mici, care a stârnit accente de entuziasm çi de speranÆe
ale d-lui Iuliu Maniu în „Românul“ din Arad, partidul liberal a
înscris în programul såu exproprierea promiså de Take Ionescu
de la 1907 çi votul universal. I-a revenit apoi acestui partid
marea cinste ca, sub conducerea lui Ion. I.C. Bråtianu, luând
råspunderea intrårii în vâltoarea råzboiului mondial, împotriva
puterilor centrale, så înfåptuiascå, mulÆumitå çi defecÆiunii
ruseçti, visul de veacuri al Românilor. Sub  impulsul acestor
împrejuråri s-au adus la îndeplinire cele douå reforme.

Nici exproprierea pe o scarå întinså, odatå ce se persista în
sistemul tradiÆional al loturilor mici, divizibile çi inalienabile,
atribuite fårå selecÆiune, n-a însemnat înså dezlegarea finalå a
chestiunii agrare çi asigurarea bogåÆiei agricole a Æårii, iar cu tot
votul universal n-a dat satelor elementele necesare pentru
dezvoltarea lor. Alienabilitatea, în oarecare måsurå, s-a permis
în sfârçit printr-o lege de la 1925. Divizibilitatea înså este
menÆinutå.

O adevåratå burghezie çi-ar fi dat seama cå numai o
numeroaså proprietate mijlocie, în måsurå de a economisi
prisosuri de câçtig, poate fi, la noi, izvorul unui capital naÆional
çi debuçeul unei industrii naÆionale, temelia conçtientå a
organismului de stat, aptå så participe çi deci datoare så çi
contribuie, într-o mai largå måsurå, la binefacerile unor
manifeståri superioare de civilizaÆie. De altå parte, numai un
proletariat descåtuçat din loturile de mizerie, putea asigura çi
agriculturii çi industriei braÆele necesare.

ïn sfârçit, o adevåratå burghezie, n-ar fi lovit dupå råzboi în
capitalul naÆional, acordând proprietåÆii mari abia a douåzecea
parte din valoarea påmântului ce i se lua, comprimând preÆurile
produselor agricole, încurajând mirajul inflaÆiei çi tendinÆa
atavicå spre burse, funcÆii çi pensii, agravând apoi consecinÆele
printr-o fiscaliate excesivå, zdruncinând creditul public çi privat.
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Dupå çapte decenii de forme burgheze, dar fårå burghezie,
cu tot noianul de legi çi regulamente, care numai de la råzboi
încoace însumeazå 20.000 de pagini, bilanÆul este cå, dacå se pot
constata progrese în capitalå çi, într-o oarecare måsurå, în
celelalte oraçe, tocmai satele n-au profitat aproape cu nimic, deçi,
dupå cum se exprima de curând d. prof. univ. I. Simionescu,
România nu este, în fond, decât un mare sat.

5 iulie 1933, ora 20,00. Text dactilo, cu adnotåri,
semnat mp. Ioan C. Filitti, 7 pagini. Dosar 12/1933.

Arhiva SRR
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Emanoil BucuÆa

FundaÆiile Culturale Regale

POATE n-a fost numai o întâmplare cå tocmai în anul
când întâia FundaÆie de culturå a Regilor României,

FundaÆia Universitarå Carol I, împlinea patru decenii, se înfiinÆa
Uniunea FundaÆiilor Culturale Regale. Ceea ce putea så parå
råzleÆ, ca niçte forme ale iniÆiativei regeçti în domeniul vieÆii
spirituale unde se simÆea mai mare lipså, apårea deodatå în
lumina liniçtitå a unei chibzuite convingeri. Totul se lega într-o
puternicå unitate, înfåptuitå numai treptat, în cursul anilor. Era
un legåmânt dinastic, pe care fiecare rege îl trecea urmaçului
såu. Aståzi açezåmintele stau înaintea noastrå çi a vremii, nu
numai într-o strålucire fireascå, dar într-o închegare de program,
care le då o tårie deosebitå. Cinci fapte încoronate se ridicå la
orizont çi aratå drumurile. Suntem în anul când M.S. Regele
Carol al II-lea împlineçte patruzeci de ani. Pe dupå câte o naçtere
fericitå, istoria unui popor coteçte uneori dornicå de noi
perspective.

ïntâia FundaÆie Culturalå Regalå a fost dåruitå Æårii sale de
Regele Carol I. Ea este FundaÆia Universitarå care-i poartå
numele çi s-a înålÆat chiar în faÆa Palatului Regal din Bucureçti,
sub ochii pårinteçti çi iubitori ai întemeietorului. Açezåmântul
acesta a fost gândit ca o caså a tineretului cu înalte studii çi a
izbutit så påtrundå atât în istoria învåÆåmântului nostru superior,
cât çi în viaÆa culturalå a Æårii. Ca o carte de aur stå aståzi
înaintea noastrå volumul tipårit anul acesta ca så aminteascå
faptele a patruzeci de ani de muncå, în ajunul intrårii în noua
alcåtuire a Uniunii FundaÆiilor Culturale Regale. Dl. Tzigara
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Samurcaç, directorul credincios aproape în tot acest råstimp, a
çtiut så lase så vorbeascå din pagini numai istoria fårå vreun
adaus de preÆuire din afarå. Glasul ei e måreÆ çi plin tot pe atât
de învåÆåturi pe cât de încredere. Båtrânul Rege dåinuieçte
mereu în mijlocul poporului såu, prin pilde cum e aceasta, de
vedere limpede, de jertfå din al Såu çi de hotårâre dârzå pentru
împlinirea unui gând. El se întoarce cu asemenea prilejuri între
noi çi ne Æinteçte din nou cu ochii såi îndemnåtori, de dincolo de
moarte.

FundaÆia Universitarå Carol I a crescut treptat atât în fiinÆa
ei spiritualå cât çi în cea materialå. E semnul dupå care se
deosebesc de la început înfåptuirile întâiului nostru Rege çi
açezåmintele cu viaÆå. Ele calcå în pas cu aceastå viaÆå çi se
dezvoltå odatå cu trebuinÆele ei. De la întâiele mii de volume ale
întâiului an s-a ajuns la cele peste o sutå de mii de acum. De la
capacitatea restrânså de citire, pe care am apucat-o noi, cu o
singurå salå mare, de-a dreptul între rafturile de cårÆi, çi cu
zgomotul scårii care se plimba de-a lungul acestor rafturi, la
sålile multe çi încåpåtoare de aståzi çi la serviciul repede çi
neauzit. Schimbårile pe care le-a suferit clådirea însåçi sunt
pline de înÆeles. Palatul din 1893 al FundaÆiei se ridica numai în
colÆul celor douå stråzi al fostelor Våmii çi ClemenÆei, pe un loc
împårÆit pe din douå cu societatea Dacia de alåturi a lui Seculici.
Pânå în Calea Victoriei se gåsea lungul çir de case Lahovari. ïn
colÆul dintre PiaÆa Palatului çi strada C.A. Rosetti, visa cu
grådina ei, casa Påucescu, albå, cu linii clasice, în stilul çi de
proporÆia clådirilor de intelectuali ai vremii, cum era çi locuinÆa
lui Titu Maiorescu. Peste drum, în cotitura de unghi drept, våd
încå firma uriaçå a Ziarului Epoca, din vremea când în redacÆia
lui se gåsea Caragiale çi venea în foiletoane de o zi viaÆa lui
Nietzsche de Rådulescu-Motru. E ca o paginå coloratå a
Bucureçtiului de altådatå. Apoi, rând pe rând tot ceea ce
acoperea FundaÆia a cåzut çi ea însåçi s-a lårgit çi s-a înålÆat.
Creçteri noi çi o nouå faÆadå o açteaptå. Iat-o în luminå ca un
mare ostrov cultural, în miezul oraçului furat mai cu seamå
pentru alte alcåtuiri, comerciale çi hoteliere. ToÆi cei care am fost
martori ai prefacerilor ei, avem vedenia unei dezvoltåri aproape
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de organism, neîmpiedicatå de nimic çi în måsura unor
poruncitoare cerinÆe låuntrice. Ca o pisanie råsunå din trecut
acele gânduri ale scrisorii regeçti de la 3 Mai 1891, cåtre
„Scumpul Såu Preçedinte al Consiliului“: „Peste câteva zile
România va serba a douåzeci çi cincea aniversare a domniei
noastre.

ProvidenÆa a voit aceasta: din ziua când am îndreptat primii
noçtri paçi în aceastå frumoaså Æarå, ea a revårsat cu îmbelçuare
binecuvântårile sale asupra faptelor noastre, cu ajutorul ei am
putut stråbate aceastå lungå trecere de vreme înconjurat fiind,
din partea scumpului nostru popor, cu o încredere çi o iubire,
care au fost råsplata cea mai dulce silinÆelor noastre spre
propåçirea çi fericirea lui.

Urmårind pilda bunilor domni din trecut, çi spre amintirea
luptelor împlinite în acest påtrar de veac, voim a înfiinÆa un
açezåmânt spre binele tinerimii universitare de la toate
facultåÆile din Æarå, al cårui scop va fi de a procura studenÆilor un
loc de întrunire, înzestrat cu o bibliotecå totdeauna deschiså,
unde vor putea satisface iubirea lor de studii: de a veni în
ajutorul acelora dintre dânçii care întreprind lucråri speciale sub
direcÆia profesorilor lor, sau pentru tipårirea tezelor, precum çi
de a da subvenÆii acelora care, din lipså de mijloace, ar fi siliÆi så
întrerupå studiile lor în dauna culturii generale a Æårii“. Aceasta
a fost FundaÆia Universitarå Carol I, gânditå çi aduså la
cunoçtinÆå în 1891, ziditå în 1893 çi deschiså în 1895. Ea
preÆuieçte aståzi 125.000.000 lei çi e liberå de orice sarcinå,
afarå de recunoçtinÆa atâtor rânduri de studenÆi. E un açezåmânt
de culturå care çi-a îndeplinit în întregime çi peste açteptåri
menirea, atât mulÆumind pe cei îndreptaÆi spre izvoarele lui, cât
çi, purtând din gurå în gurå çi înveçnicind numele
ïntemeietorului. Nu cunosc rost mai frumos pentru o FundaÆie,
care trebuie så priveascå spre viitor, fårå så rupå legåtura cu
trecutul unde îçi are rådåcinile.

Clipa ei cea mai dureroaså a fost într-o dimineaÆå din
toamna lui 1914. Lumea parcå abia cuteza så calce, dar se aduna
din toate colÆurile în piaÆa Palatului Regal, açteptând un semn çi
neputând så-l creadå. Era o vreme rece, cu un soare rar çi plin de
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brumå. Steagul cel mare de deasupra ceasornicului se miçca
încet la jumåtatea catargului. Era cred 27 septembrie çi simt încå
fiorul de-atunci, må våd încå amestecat în acea lume, în faÆa
geamurilor cu sclipiri de aramå, ca de un foc depårtat, ale
FundaÆiei Regele Carol. Ctitorul ei çi al noii Românii murise la
Sinaia, în Castelul Peleç.

Clipa ei cea mai frumoaså a fost la 9 Mai, anul acesta, când
marele nepot, plin de evlavia neuitatului såu unchi, al cårui
nume, falå çi dor de înålÆare a Æårii, le duce mai departe, nu
numai cå preÆuia între cei mai de seamå bårbaÆi ai României çi
în mijlocul noii ei tinerimi, fapta çi roadele celor patruzeci de
ani, ci se fåcea vestitorul unei alte vremi, pe care mândrul
açezåmânt o pregåtise. „Nevoile de ieri nu sunt nevoile de
aståzi. ConcepÆia care a stat la baza creårii acestei FundaÆii a fost
o concepÆie care corespundea cerinÆelor de acum patruzeci de
ani. Era nevoie så se creeze o pleiadå de luptåtori; era nevoie så
se punå la îndemânå tineretului un instrument prin care så-çi
creeze piedestalul de ridicare çtiinÆificå çi moralå.

Acuma, când acest piedestal a început så se clådeascå, noi
cei de aståzi çi voi cei de mâine, avem datoria de a-l întåri.

Opera pe care va trebui de aståzi înainte så o îndeplineascå
FundaÆiile Regale este, îndeosebi, o operå de cimentare a
sufletului naÆional prin întårirea çi zåmislirea tot ce este trecutul
çi prezentul acestui neam, într-o supremå culturå naÆionalå,
biruitoare mai presus decât biruinÆa armelor.“

N-are så se uite niciodatå cå FundaÆia Universitarå Carol I a
fost prilejul çi locul de unde s-au rostit aceste cuvinte
råsunåtoare ca o goarnå de chemare çi mângâioase ca o luminå
înaltå aprinså în neguri.

A doua FundaÆie Culturalå a dinastiei noastre era o fundaÆie
princiarå. Ea lua fiinÆå printr-o lege publicatå în Monitorul
Oficial din 5 iulie 1921, care spunea în articolul ei prim: „Se
recunoaçte calitatea de persoanå moralå çi juridicå FundaÆiei
Culturale Principele Carol, pentru ajutarea, susÆinerea çi crearea
faptelor de culturå“. Poate cå din toate ea e cea mai vrednicå de
iubire, atât prin bucuriile cât çi prin durerile pe care le-a
petrecut. ïntr-un birou cu mobilå neagrå, în al cårei creståturi se
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ghiceau vulturii împåråteçti, dornici de zbor, din întâiul local din
Calea DorobanÆilor, çi din cel din urmå din Str. Latinå,
principele de coroanå Carol n-a låsat så treacå nici o zi fårå så
fie de faÆå, så nu dea îndrumåri, så nu câçtige slujitorii, prietenii
çi mijloacele FundaÆiei Lui, çi så nu punå însuçi mâna la atâtea
din faptele care-i deschideau tot mai larg drumul între
açezåmintele noastre de culturå. ïn ce priveçte viaÆa ei de dupå
aceea, Monitorul Oficial are patru, sau cinci modificåri de lege,
de repunere în drepturi, care încercau s-o înmlådieze dupå niçte
împrejuråri stråine. Cea din urmå e din aprilie 1933, care în
textul de aur al Uniunii FundaÆiilor Culturale Regale, îi då
vechiul nume çi rosturile de la început. Al doisprezecelea an de
viaÆå zbuciumatå o gåseçte la locul ei gata så-çi reia munca
întreruptå.

Cei care am urmårit-o de aproape sau am stat în legåturi mai
strânse cu ea, çtim çi câtå putere are adevårul pus la temelie çi
câtå însufleÆire tânårå i-a cålåuzit paçii. FundaÆia Culturalå
Principele Carol nu era numai un dar de aniversare pentru o
problemå cu un câmp mårginit. Ea îmbråÆiça toatå viaÆa
poporului, mai cu seamå a celui de la Æarå, a doua zi dupå Unire,
ca moment politic, çi dupå vot obçtesc çi împroprietårire, ca
moment social. Mintea care o gândise, o îndrepta spre toatå
aceastå fråmântare, cu miile ei de feÆe, ca så-i fie ca o albie, unde
så se adune çi ca un scop spre care så umble. æara s-a acoperit
în scurt timp de peste cinci sute de cåmine care-çi propuneau,
întâi, så învioreze organizaÆiile culturale ale satului, fie cele
primitive mai aproape de limbå, datinå, port, joc çi folclor, fie
cele culte, çcoalå çi bisericå, çi în al doilea rând, så deçtepte çi så
mulÆumeascå noi trebuinÆe mai înalte, în toate ramurile vieÆii,
sanitar, economic, moral çi intelectual. Avântul dintâi a fost frânt
dupå cinci ani de îndråzneaÆå desfåçurare. El se ia aståzi, într-o
nouå formå, de la capåt. E caracteristic dealtminteri, ca întâia
faptå cu care Uniunea FundaÆiilor Culturale Regale a påçit în
lume, a fost revista pentru popor „Albina“. Moçtenirea lui Haret
mai fusese înviatå odatå de FundaÆia Culturalå Principele Carol
spre bucuria atâtora din satele noastre doritoare de cuvântul
scris. PublicaÆia vorbea de douå ori, prin întemeietor, care
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luptase o viaÆå întreagå pentru ridicarea såtenilor, mai ales cu
ajutorul învåÆåtorilor çi al preoÆilor, çi vorbea prin intervenÆia
princiarå, care o scåpa de uitare çi o trimitea din nou så culeagå
cele bune çi så dea din mierea ei celor însetaÆi. „Albina“ stråbate
iaråçi drumurile satelor çi cåtunelor româneçti, într-o înfåÆiçare
graficå mai fåloaså decât înainte, în dimensiuni mai pe måsura
multelor sale preocupåri çi cu un spirit general care se va limpezi
cu fiecare numår. Când FundaÆia Culturalå Principele Carol a
scos întâiul ei cuvânt, dupå o prea lungå tåcere, el a gåsit dintr-
odatå lumea çi råsunetul pentru care luase fiinÆå. Cele peste cinci
sute de cåmine culturale pot så açtepte cu încredere lozinca de
reintrare în activitate, cu un program înoit, care trebuie så
porneascå zilele acestea. Cel mai bun semn vestitor este
reapariÆia „Albinei“.

A treia FundaÆie Culturalå Regalå e legatå de numele
Regelui Ferdinand çi a luat fiinÆå printr-o lege tipåritå în
Monitorul Oficial dela 16 februarie 1926. ïntâile douå articole
aratå foarte limpede çi scopul çi mijloacele. Mårturisesc ele: „Cu
prilejul împlinirii vârstei de çaizeci de ani a M.S. Regelui
Ferdinand I çi ca semn de dragoste çi recunoçtinÆå faÆå de
înfåptuitorul unitåÆii naÆionale a Românilor se înfiinÆeazå un
açezåmânt în scop cultural çi militar, care va fi persoanå juridicå
de drept public cu denumirea FundaÆia Regele Ferdinand I çi
care se va administra potrivit unui Statut orânduit de M.S.
Regele Ferdinand I.

Aceastå instituÆie se doteazå de naÆiunea românå cu un
patrimoniu iniÆial de 200 milioane lei în numerar, din al cårui
venit jumåtate va servi în pårÆi egale la încurajarea çi educaÆia
culturalå a tineretului, precum çi în vederea cercetårilor
çtiinÆifice consacrate cunoaçterii României, iar celaltå jumåtate
va servi pentru ajutorarea culturalå a familiilor militarilor.“

Regele Ferdinand relua în felul acesta firul FundaÆiilor
Culturale Regale, în acelaçi timp, dådea Iaçului un semn al
preÆuirii miçcate pe care i-o insuflase petrecerea între zidurile lui
vechi çi la umbra clopotniÆelor çi dealurilor voievodale, a celei
mai înfricoçate vremi a råzboiului de întregire naÆionalå. Era ca
un råspuns, mai bogat, în capitala Moldovei a FundaÆiei
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Universitare Carol I din Bucureçti. Regii vechii Românii
înzestrau cele douå capitale ale istoriei ei de suferinÆå cu douå
açezåminte de culturå. Al treilea rege dintâi numai al României
una çi nedespårÆite în hotarele ei etnice, trebuia så treacå mai
departe.

În curând, la sfârçitul lui octombrie, are så se facå inau-
gurarea Palatului FundaÆiei Regele Ferdinand I, care a cåpåtat
din mâinile isteÆe ale arhitectului Iotzu çi ale colaboratorilor såi,
înfåÆiçarea måreaÆå çi liniçtitå a unei case regale de culturå. La
soclurile din jurul rotondei tocmai trebuie så se ridice acum, pe
scripetele cântåtoare ale toamnei, cele opt statui, care îi
împodobesc brâul de sus cu vedenia bårbaÆilor de îndråznealå çi
de culturå ai neamului nostru. ïn sålile cele mari are så fie
adåpostitå cea mai bogatå bibliotecå a Moldovei, deschiså mai
ales studenÆilor. E încå un açezåmânt gândit în întâiul rând
pentru tineret çi pentru cultura creatoare. ïn afarå de ceea ce s-a
fåcut pentru copiii militarilor, biblioteca publicaÆiilor noastre
grele de documente a sporit, într-un timp când Academia
Românå trebuie så-çi restrângå aceastå activitate, cu întregi
colecÆii publicate de FundaÆia Regele Ferdinand. Alåturi de
documentele vechi moldoveneçti ale profesorului Coståchescu
de la Iaçi çi de documentele româno-ungare publicate în
continuare de Veress, pensionar de la Budapesta, fost bibliotecar
al Muzeului Ardelean de la Cluj, nåscut çi crescut în anii lui
tineri în Bucureçti, a ieçit acum de curând volumul al treilea al
„Istoriei Literaturii Române“ de Nicolae Iorga. Prin dårile de
seamå ale atâtor societåÆi sau pe frontispiciul atâtor publicaÆii de
mare însemnåtate, care altminteri ar fi trebuit întrerupte, så nu
amintesc decât „DicÆionarul limbii române“ scos de Academia
Românå, apare deodatå mâna cu bani bine împårÆiÆi a FundaÆiei
Regele Ferdinand I. Va sosi clipa så i se spunå tare meritele ei,
pânå aståzi lucrând evanghelic, mai mult în ascuns.

A patra çi a cincea FundaÆie Culturalå Regalå sunt ctitorii
ale Regelui Carol al II-lea. Ele se deosebesc prin aceeaçi
tråsåturå, de îmbråÆiçare organicå a preocupårilor spirituale ale
societåÆii româneçti de aståzi. Cercul care s-a închis în jurul
tuturor, al Uniunii, a fost tot pe atât o måsurå de unitate în
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conducere, de ordin prin urmare mai mult administrativ cât a
fost un simbol. IniÆiativa regalå se gåseçte înmånunchiatå cu
toate putinÆele ei de înrâurire, cårora nimic nu le scapå, într-o
singurå mânå. CreaÆia, cât çi råspândirea culturii, care se fac
liber, în firile înzestrate çi în organizaÆiile pe care societatea çi le
då, îçi au aici açezåmintele de ajutor çi de îndrumare. Statul, care
då armåtura de drept, o parte din mijloacele materiale çi terenul
comun al marilor colaboråri çi directive, întâmpinå aceastå
iniÆiativå cu toatå mulÆumirea, în faÆa unei funcÆii sociale çi
naÆionale bine împlinite. El se gåseçte uçurat mai ales de
primejdia luårii unor sarcini care nu încap în rosturile lui çi
trebuie numai urmårite çi ajutate în înflorirea lor.

A patra FundaÆie apare în legea publicatå în Monitorul
Oficial de la 27 iulie 1931. Ea ieçea din hotarele Æårii vechi çi se
açeza la Cluj. Zice aceastå lege: „Se recunoaçte ca persoanå
juridicå Institutul de Cercetåri ÇtiinÆifice Regele Carol II din
Cluj, înfiinÆat de M.S.Regele cu prilejul aniversårii a zece ani de
activitate a UniversitåÆii Regele Ferdinand I din Cluj. Institutul
va funcÆiona potrivit unui statut orânduit de M.S. Regele. Acest
institut se doteazå de naÆiunea românå cu un patrimoniu naÆional
de 100 milioane lei în numerar, cu prilejul împlinirii primului an
de domnie al Regelui Carol II çi ca o mårturie a dragostei çi a
entuziasmului cu care poporul român a primit pe Regele Såu.

A cincea FundaÆie s-a înfiinÆat prin Legea pentru FundaÆiile
culturale Regale din Aprilie 1933. Textul articolului 2 al ei e
acesta: „Pe lângå FundaÆiile culturale amintite în art.1, se
înfiinÆeazå la Bucureçti, potrivit unui statut special çi intrå
deopotrivå în Uniune, FundaÆia de literaturå çi artå Regele Carol
II, cu scopul så ajute prin toate mijloacele dezvoltarea înaltei
culturi în România. Ea va lucra potrivit unui regulament de
funcÆionare specialå, pe care îl va da Augustul Såu Fondator“.

Am ajuns astfel înaintea Uniunii FundaÆiilor Culturale
Regale, pe care M.S. Regele le conduce, ajutat de un consiliu
alcåtuit din patru personalitåÆi reprezentative ale culturii
româneçti, care sunt aståzi d-nii Dimitrie Gusti, Octavian Goga,
I.Simionescu çi N.Coståchescu. Un Secretar General îndrumå çi
supravegheazå activitatea FundaÆiilor în spiritul directivelor
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consiliului cultural, care e dl. colonel N.N. Condiescu, tot atât
de cunoscut çi preÆuit ca om de organizaÆie çi de încredere.
ïntâile çedinÆe au avut loc çi întâile linii mari au fost trase.
Oamenii de adus la împlinire au fost aleçi. Çtim cå pe lângå
„Albina“ çi „Lamura“, are så iaså o mare revistå de culturå, cå
trei biblioteci mari îçi vor începe activitatea, volumele
cunoçtinÆelor, ale energiei enciclopedice çi ale traducerilor din
clasici, cå FundaÆia Regele Ferdinand va supravegea publicarea
lucrårilor de çtiinÆe pozitive, iar FundaÆia Universitarå Carol I pe
aceea a çtiinÆelor sociale çi istorice, cå vedenia unei mari
pinacoteci se ridicå încet la orizont. Suntem plini de açteptare çi
de însufleÆire. România culturalå are înainte drumuri noi,
luminate de coroana regalå. Ea are nevoie de un nou suflet.
Acest suflet i se fåureçte acum.

3 octombrie 1933, ora 21,30. Text dactilo, 6 pagini.
Dosar 14/1933. Arhiva SRR
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Virgil Madgearu

Acordul cu creditorii stråini

CRIZA care bântuie çi asupra Æårii noastre de patru ani a
pus la ordinea zilei chestiunea sarcinii datoriei publice

externe: Cåderea catastrofalå a preÆurilor produselor agricole çi
a celorlalte materii prime pe care la produce solul çi subsolul
nostru, n-a putut så råmânå fårå urmare çi asupra situaÆiei
noastre financiare.

Paralel cu scåderea veniturilor gospodåriilor individuale, s-a
produs micçorarea pânå la jumåtate a venitului naÆional çi
veniturile statului au urmat aceeaçi curbå.

ïn aceçti patru ani statul a trebuit så comprime an de an
cheltuielile fårå nici un fel de cruÆare çi aceastå comprimare a
atins aståzi limita dincolo de care începe dezorganizarea
serviciilor publice de funcÆionarea cårora atârnå bunul mers al
treburilor obçteçti.

Nu era cu putinÆå ca comprimarea cheltuielilor statului så se
opreascå în faÆa cheltuielilor privitoare la serviciul datoriei
noastre publice. Dacå era oportun ca så se înceapå reducerea
cheltuielilor privitoare la întreÆinerea aportului de stat,
examinându-se rând pe rând toate acele cheltuieli de care se
poate dispensa un stat în vreme de crizå, nu era admisibil a se
considera ca intangibilå cheltuiala privitoare la serviciul datoriei
publice çi a se continua cu reduceri fårå a se Æine seama de
necesitatea de a menÆine intactå forÆa de acÆiune naÆionalå a
statului.

De aceea pentru a ne da seama dacå s-a lucrat în aceastå
privinÆå potrivit intereselor superioare ale statului, este necesar
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så precizåm momentul când a apårut necesitatea degrevårii
sarcinii datoriei noastre publice.

Din datoria noastrå publicå, datoria externå constituie
partea cea mai importantå. ïn afarå de aceasta datoria publicå
internå este formatå din patru cincimi din renta de expropriere çi
restul din rentå de altå naturå. ïn ce priveçte rentele de
expropriere, ar fi o imoralitate a se concepe o reducere a
cuponului pentru cå el reprezintå plata påmântului expropriat
care s-a preÆuit în aur çi depreciera monedei noastre naÆionale a
redus valoarea rentelor acestora la aproape 3 procente.

Aproape de aceeaçi proporÆie este pierderea suferitå de
deÆinåtorii rentelor noastre interne, care sunt emise înainte de
råzboi sau imediat dupå råzboi.

ïn consecinÆå problema adaptårii serviciului datoriei
publice a statului român la condiÆiunile financiarea actuale, se
limiteazå la datoria publicå externå.

Pentru a ne da seama de momentul când a apårut aceastå
problemå nu este prin urmare necesar så o privim numai din
punctul de vedere al sarcinii bugetare a datoriei publice, ci çi din
punctul de vedere al posibilitåÆilor de transfer în monedå stråinå
a sumelor corespunzåtoare serviciului datoriei publice.

Veniturile statului român au descrescut în mod rapid de la
circa 33 miliarde çi jumåtate în 1930 când au atins un punct
maximal de circa 20 miliarde çi jumåtate în 1932, coborându-se
la 60% faÆå de veniturile din 1930. Sarcina fiscalå a locuitorilor
Æårii faÆå de venitul naÆional a crescut în schimb de la 21% în
1929, la 28,1/2% în 1931, când a fost atinså limita superioarå a
capacitåÆii contributive a cetåÆenilor. ïn acelaçi timp sarcina
datoriei publice a crescut în bugetul statului de la 17% în 1921
la 23, 3/4% în 1932. Dacå înså Æinem seama nu de prevederile
bugetare care nu s-au realizat, ci de plåÆile efective care s-au
putut face din încasårile statului, sarcina datoriei publice a
crescut în modul urmåtor:

1929 – 16%
1930 – 18,15%
1931 – 25,49%
1932 – 26,04%
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Din aceste date rezultå cå faÆå cu scåderea veniturilor
statului problema bugetarå a datoriei externe se punea în plin
încå din anul 1931.

Din punctul de vedere al capacitåÆii de transfer chestiunea
se prezintå în modul urmåtor.

Se çtie cå mijloacele de platå în stråinåtate nu se pot obÆine
într-o Æarå agricolå ca România aståzi decât prin activul rezultat
din schimburile noastre comerciale cu stråinåtatea.

ïn aceastå privinÆå înså scåderea catastrofalå a preÆurilor
tuturor produselor noastre la export ne-a creat în ultimii patru
ani o pierdere de 70 miliarde lei. ïn acest interval de timp
economia naÆionalå n-a putut realiza anual pânå în 1932
inclusiv, decât un sold activ de devize de circa 4 miliarde lei. ïn
total deci în 4 ani comerÆul nostru ne-a låsat un sold de devize
de 16 miliarde lei. Pentru aceçti patru ani ca så facem faÆå
plåÆilor serviciului datoriei publice în stråinåtate, ne-au trebuit
înså 36 miliarde lei.

Cum n-am dispus decât de 16 miliarde din rezultatul
exportului nostru, a trebuit så folosim pentru a plåti restul de 20
miliarde lei toate devizele rezultate din cele douå împrumuturi
încheiate în anii 1929 çi 1931.

Aceste fapte erau cunoscute, astfel încât în momentul în
care cåtre sfârçitul anului 1931 nevoile bugetare impuneau o
comprimare a serviciului datoriei noastre publice externe,
greutåÆile de transfer se adåugau pentru a agrava çi mai mult
problema.

ïn lumina acestor fapte apare ca o greçealå împotriva
intereselor noastre naÆionale întârzierea de a fi încercat cu toatå
ståruinÆa a se obÆine o uçurare a serviciului datoriei externe a
statului nostru la sfârçitul anului 1931, înainte de întocmirea
bugetului pe 1932. A se fi preferat a se låsa luni întregi salariaÆii
statului, pensionarii çi furnizorii statului neplåtiÆi, pentru a se
face faÆå integral serviciului datoriei publice externe, este un act
de uçurinÆå condamnabil çi inexplicabil.

ïntr-adevår, ce se putea açtepta de la o asemenea politicå
financiarå? ObÆinerea de noi împrumuturi în stråinåtate? Când
era constatat cå serviciul împrumuturilor existente devenise
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apåsåtor, se mai poate gândi cineva la noi îmrumuturi? Atunci
poate gândul de a påstra neçtirbit creditul în stråinåtate? Atât
timp cât se poate face economie la cheltuielile interne, o
asemenea politicå este bunå çi recomandabilå. Dar din moment
ce ea duce la anarhizarea vieÆii de stat çi a vieÆii economice
interne prin låsarea în suferinÆå a plåÆilor celor mai urgente, o
asemenea preocupare este iluzorie, pentru cå nimeni nu poate fi
înçelat asupra adevåratei situaÆii financiare a unui stat aflat în
asemenea dificultåÆi.

Çi totuçi aceastå politicå financiarå a fost duså pânå când în
septembrie anul trecut am pus la cale începerea negocierilor
pentru reducerea serviciului datoriei externe a statului nostru.

Aceastå politicå financiarå a avut înså urmåri rele, deoarece
cu toate sforÆårile fåcute, bugetul anului 1932 a trebuit så fie
alimentat cu mijloace extraordinare în sumå de circa 3 miliarde
çi jumåtate lei, låsând în afarå de aceasta, cheltuieli çi
angajamente neacoperite de alte trei çi jumåtate miliarde lei.

Ca så putem începe negocieri, era necesar så fie precedate
de o acÆiune internå de redresare a situaÆiei financiare prin
ameliorarea çi perfecÆionarea administraÆiei noastre fiscale.
Aceastå acÆiune era cu atât mai necesarå, cu cât în urma
raportului Rist întocmit pe baza constatårilor fåcute asupra
gestiunii financiare a guvernului precedent, se crease în
stråinåtate o opinie comunå, dupå care nu atât efectele crizei
generale cât mai ales slåbiciunea administraÆiei noastre
financiare ar fi cauza dificultåÆilor noastre financiare.

De aceea din primul moment al preluårii conducerii
finanÆelor publice am fåcut sforÆåri pentru îndepårtarea situaÆiei
financiare, sforÆåri care au izbutit în scurtå vreme så opreascå în
loc cåderea veniturilor statului, micçorând deficitul lunar al
încasårilor çi fåcând faÆå cheltuielilor stricte ale statului.

Unii propuneau în acea vreme suspendarea plåÆii cuponului
datoriei noastre publice. Ne-am opus cu toatå tåria unei
asemenea politici care ar fi ruinat creditul statului nostru pentru
generaÆiile viitoare. O asemenea politicå nici n-ar fi fost
practicabilå faÆå de cele mai importante împrumuturi pentru
garantarea cårora s-au acordat gajuri importante.
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De aceea am susÆinut çi practicat politica tratativelor pentru
a ajunge la un acord cu creditorii stråini, cu toate cå ne-am dat
seama de dificultåÆile pe care le vom întâmpina. Aceste
dificultåÆi, provenite çi din diversitatea mare a feluritelor
împrumuturi, unele dinainte de råzboi, altele moçtenite de la
împåråÆia habsburgicå çi altele contractate dupå råzboi cu
acordarea de drepturi de prioritate çi de gajuri ipotecare.

ïn afarå de aceasta, ne-am izbit de la început de opoziÆia
asociaÆiilor stråine de purtåtori de rente româneçti, de a începe
negocierile înainte de a încheia un acord de colaboarare cu
Societatea NaÆiunilor, recomandat expres în concluziile
raportului Rist.

De aceea negocierile nici nu au putut începe decât la
sfârçitul lunii decembrie anul trecut, în paralel cu tratativele ce
s-au dus la Geneva pentru încheierea acordului de colaborare
tehnicå cu Societatea NaÆiunilor.

Am fixat atunci un program dupå care am urmårit så
obÆinem pentru anul bugetar 1933-34 o uçurare de 3 miliarde çi
jumåtate lei, ceea ce faÆå de sarcina totalå a datoriei publice
reprezintå o scådere de circa 60%. Negocierile au durat pânå la
mijlocul lui februarie anul acesta, çi n-am putut obÆine scåderea
cerutå, ci numai 1 miliard,16 milioane, care adåugate la
economiile provenite din suspendarea datoriilor de råzboi çi la
economii realizate din acorduri cu creditorii particulari ai
statului, s-a ridicat la suma de 2.197 milioane lei, totalul
economiei realizate în momentul întocmirii bugetului în curs.

Am obÆinut înså angajamentul principal dupå care dacå în
primele cinci luni ale anului în curs încasårile vor fi sub
prevederi, în septembrie se va examina din nou chestiunea
pentru a se obÆine çi restul de 1.303 milioane lei çi a se completa
astfel totalul economiei necesare în sumå de 3 miliarde çi
jumåtate lei.

Nu vom insista asupra împrejurårilor care ne-au împins la
suspendarea transferului plåÆilor tuturor datoriilor statului în
stråinåtate la 15 august trecut. Am låmurit la timp opinia publicå
în aceastå privinÆå precizând cå aceastå måsurå a constituit un
pas forÆat fåcut numai din cauza secåtuirii stocului de devize în
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urma diminuårii activului balanÆei comerciale în primul
semestru çi o måsurå de conservare çi de prevedere care nu putea
så nu ducå la un rezultat favorabil. Acest rezultat s-a obÆinut prin
acordul pe care l-am parafat acum câteva zile la Paris. Prin acest
acord am obÆinut economia de 1.300 milioane lei completând în
modul acesta pentru anul în curs programul degrevårii sarcinii
datoriei externe, prevåzut în momentul întocmirii bugetului.

Acordul acesta are o însemnåtate deosebitå nu numai pentru
cå uçureazå situaÆia bugetarå precum çi greutåÆile de transfer, dar
çi pentru cå consfinÆeçte principiul intangibilitåÆii rentelor
noastre interne.

Convingerea creditorilor noçtrii din afarå despre necesitatea
unui tratament diferenÆial al rentelor noastre este un fapt
important çi plin de consecinÆe favorabile pentru dezvoltarea
finanÆelor noastre publice.

ïn afarå de aceasta acordul este important çi pentru cå
pregåteçte negocierile viitoare, care vor începe la mijlocul lunii
ianuarie viitor çi vor avea drept scop så stabileascå un acord
pentru reducerea datoriei publice externe într-o asemenea
måsurå çi pe un interval de timp, astfel încât så se înlesneascå
refacerea financiarå a statului român în cadrul unui program
economic çi financiar potrivit împrejurårilor.

Aceste negocieri se vor face pe baza constatårilor cu privire
la capacitatea de platå a României pe care le vor face experÆi
calificaÆi, care vor fi chemaÆi de noi în acord cu creditorii. Pentru
noi este indiferent dacå aceçti experÆi ar fi desemnaÆi de cåtre
reprezentanÆii creditorilor sau de cåtre Societatea NaÆiunilor.

Pentru a se asigura de la început obiectivitatea în
constatårile ce se vor face, am cåzut de acord cå aceçti experÆi så
fie desemnaÆi de cåtre Societatea NaÆiunilor.

Cercetårile ce am fåcut cu privire la capacitatea de platå a
României, în memoriile pe care le-am înaintat cu prilejul
negocierilor recente sunt atât de concludente, încât pentru noi
este indiferent ce experÆi vor face constatårile pentru negocierile
viitoare, deoarece nimeni nu va putea trece peste realitatea
brutalå, cå diminuarea la jumåtate a venitului naÆonal al
României, impune o reducere corespunzåtoare çi a serviciului
datoriilor noastre externe.
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ïntreprinzând înså aceastå acÆiune în vederea uçurårii
sarcinii datoriei publice externe, înÆelegem så afirmåm încå o
datå necesitatea continuårii cu toatå energia a efortului intern de
îndreptare a situaÆiei finanÆelor publice, prin ameliorarea çi
perfecÆionarea metodelor de administraÆie fiscalå çi de
gospodårie a banului public.

Trebuie så recunoaçtem franc cå avem în aceastå privinÆå
destul încå de câçtigat. Çi opinia publicå trebuie så fie în aceastå
privinÆå låmuritå în mod cinstit.

Contribuabilii uçuraÆi prin scåderea impozitelor la
capacitatea lor de platå prin reformele ce s-au fåcut, trebuie så-
çi împlineascå datoria de a contribui în mod regulat la sarcinile
statului. Numai în felul acesta vom putea avea întreaga
autoritatea moralå ca så cerem çi så obÆinem adaptarea datoriei
externe la capaciatatea realå de platå a statului, pentru ca
sacrificiile så fie împårÆite deopotrivå çi în modul acesta så ne
påstråm intact creditul nostru de care avem nevoie çi în zile
bune, dar mai ales în zile de restriçte.

31 noiembrie 1933, ora 20,30. Text dactilo cu
corecturile autorului, 7 pagini. Dosar 14/1933.

Arhiva SRR
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Al.Rosetti

FundaÆia pentru literaturå çi artå
„Regele Carol II“
Scopurile FundaÆiei çi programul de
editurå pe anul 1934

NU aç putea începe acest expozeu, înainte de a îndrepta
un gând recunoscåtor cåtre Acel care çi-a dat numele

instituÆiei menite så încurajeze dezvoltarea literaturii çi artei în
România.

ïn aceastå epocå de triste realitaÆi çi de scåderi morale,
Regele Carol al II-lea a avut curajul så proclame primatul
spiritului asupra materiei. Atunci când generaÆia care a fåcut
råzboiul bâjbâia prin întuneric, ameninÆatå så renunÆe la
aspiraÆiile din tinereÆe de a-çi închina viaÆa artei, Regele
României, printr-un gest ce aparÆine numai marilor conducåtori
de oameni, a reaprins toate nådejdiile prin crearea unei FundaÆii
destinate artei çi literaturii.

Europa çi Americile sunt dominate de factorul economic;
pretutindeni, se vorbeçte de råzboi. Numai minÆile superioare
sunt în stare så zåreascå, mai presus de realitåÆile de toate zilele,
calea ce trebuie så o urmeze popoarele. Pentru România, care a
contribuit cândva, la strålucirea culturii Orientului apropiat,
calea de urmat, dupå reîntregire, nu poate fi decât una singurå:
prin çtiinÆå çi artå, så dezvolte o civilizaÆie proprie çi så devinå
un focar de culturå originalå, în aceste pårÆi ale Europei.
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Marii Suverani au încurajat întotdeauna literatura çi artele.
Numele lor a råmas legat de epocile de strålucire care au açezat
naÆiunile ce le-au guvernat în fruntea popoarelor civilizate. Prin
crearea FundaÆiei pentru literaturå çi artå, M.S.Regele Carol al
II-lea çi-a legat numele de o epocå a culturii româneçti, pe care,
în pragul noului an, o întrevedem plinå de strålucire.

Scopurile FundaÆiei pentru literaturå çi artå „Regele Carol al
II-lea“ ar putea fi rezumate în modul urmåtor: så publice lucråri
cu un conÆinut çtiinÆific sau înalt educativ, så publice çi
încurajeze pe scriitorii români, så publice lucråri de informaÆie
çi documentare asupra artelor plastice çi så încurajeze pe artiçtii
români. Prin „încurajare“ FundaÆia pentru literaturå çi artå
„Regele Carol al II-lea“ înÆelege publicarea scriitorilor români,
în special tineri, çi cumpårarea de lucråri ale artiçtilor pictori çi
sculptori, precum çi råsplåtirea artiçtilor merituoçi prin
distribuirea de premii anuale.

Programul FundaÆiei pentru literaturå çi artå „Regele Carol
al II-lea“ pe care îl voi expune numaidecât, cuprinde o serie de
lucråri ce vor apårea în cursul anului 1934. S-a prevåzut, pentru
mai târziu, çi editarea unor opere care cer o pregåtire mai lungå,
cum ar fi, spre pildå, o nouå traducere a Bibliei, lucrare ce
reclamå o iniÆiativå realå, dupå cum traducerea Bibliei apårutå la
Bucureçti, în 1686, a fost patronatå de strålucitul domnitor
Çerban Cantacuzino.

Programul de editurå al FundaÆiei pentru literaturå çi artå
„Regele Carol II“ a fost alcåtuit sub directa supraveghere a
M.S.Regelui; el cuprinde opt biblioteci, create din iniÆiativa
MajeståÆii Sale, în cadrul cårora s-au înscris operele celor ce le
voi enumera acum.

I. Biblioteca Energia. Lucråri cu un conÆinut înalt educativ,
ce pot fi puse în toate mâinile. NaraÆiuni ale unor existenÆe
umane ce pot fi luate drept pildå de curaj, abnegaÆie, virtuÆi
civice etc. Biblioteca cuprinde douå secÆiuni:

A. Români. Avram Iancu de A.Hodoç, Mitropolitul Çaguna,
Mihai Viteazu, Çtefan cel Mare de Mihai Sadoveanu, Constantin
Brâncoveanu de Principesa Martha Bibescu, Aurel Vlaicu de
Victor Ion Popa.

B. Stråini. R. Bazin, Le père de Foucault, traducere de

86



A.Hodoç. M.C.Weyer, Cavelier de La Salle, traducere de Paul
Prodan. Martin Luther, Tischreden, traducere de Ion Marin
Sadoveanu. Colonel N.Lawrence, Révolte dans le Desert,
traducere de Mircea Eliade. Alain Gerbault, Seul a travèrs
l’Atlantique, traducere de A.Vianu. Conquistadorii, traducere de
A. Popescu-Telega. L.F.Rouquette, La Bête Errante, traducere
de Al.Flåmânda. J.Wassermann, Stanley, traducere de
R.Cioculescu. J.Wassermann, Christophor Columb, traducere
de Ion Sân-Giorgiu. R.P. Huc, Souvenirs d’un voyage dans la
Tartarie, în 4 volume, traducere sub direcÆia Dlui N.D.Cocea.

II. Biblioteca enciclopedicå. CunoçtinÆe specializate despre
România, cu privire specialå la istoria çi literatura românå.
G.Cålinescu, Istoria literaturii române, în 4 volume.
Dl.Cålinescu este autorul cunoscut al VieÆii lui Mihai Eminescu
çi criticul cu mare autoritate de la „ViaÆa Româneascå“ çi
„Adevårul Literar“. D-sa ne va da o istorie a literaturii române
ce va ieçi din obiçnuit: scriså de un singur om, aceastå carte de
puternicå çi originalå sintezå va marca o datå în istoria noastrå
literarå. 2.C.G. Giurescu, Istoria Românilor, în 2 volume.
Profesorul Giurescu de la Facultatea de Litere din Bucureçti,
este îndeajuns de cunoscut, ca så nu mai fie nevoie så insist
asupra meritelor sale deosebite. Spirit critic, adânc cunoscåtor al
izvoarelor, minte limpede çi cumpånitå, Dsa ne va da o istorie a
românilor ce va reprezenta ultimul cuvânt al criticii istorice în
aceastå materie. 3. N.Cartojan, CårÆile populare româneçti, vol.
II. Dl.Cartojan a publicat volumul I al acestei lucråri acum
câÆiva ani. Lucrarea este fundamentalå çi constituie cel mai bun
izvor pentru literatura popularå scriså. Cunoscåtor profund al
materiei çi adunåtor råbdåtor al materialului comparativ,
Dl.Cartojan complecteazå cu volumul acesta o lucrare ce face
cinste çtiinÆei româneçti. 4. Demostene Russo, Din Literatura
dramaticå românå çi începuturile presei balcanice; douå
memorii pline de date inedite, datorite celebrului bizantinolog
de la Facultatea de Litere din Bucureçti. 5. E.Lovinescu,
EvoluÆia literaturii dramatice româneçti, un volum ce va
completa Istoria literaturii române contemporane, a Dlui
Lovinescu çi la care vom recurge cu aceeaçi plåcere cu care am
recurs la volumele precedente.
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III. Biblioteca Informativå: planuri, ghiduri, dicÆionare,
bibliografii etc. 1. A.Sadi Ionescu, Bibliografia cålåtorilor
streini în România, 2 volume inedite råmase de pe urma
eruditului bibliotecar al Academiei Române, pe care mâna
pioaså a Dlui Al.Rally, Secretarul Uniunii FundaÆiilor Regale,
le-a salvat de la uitare. 2. Ghidul Bucureçtilor. 3.
Al.O.Teodoreanu, Carte de bucate çi Ghidul vinurilor din
România, douå cårÆi scrise de cel mai talentat dintre specialiçtii
în materie. 4. I.Al.Bråtescu Voineçti, Pescåritul în România. 5.
Ghidul vânåtoarei în România. 6. Manualul meseriilor: scrise
pe înÆelesul tuturor, aceste manuale vor umple un gol demult
simÆit. 7. Antologia cålåtorilor stråini în România de Al. çi
Getta Rally, cei doi neobosiÆi secretari ai Uniunii FundaÆiilor
Regale. 8. Arhitect G.Ionescu, Ghidul artistic al oraçului
Bucureçti. 9. Arhitect H.Teodoru, Ghidul artistic al oraçului
Iaçi.

IV. Biblioteca scriitorilor români, împårÆitå în douå
secÆiuni:

A. Vechi. 1. Mitropolitul Varlaam, Cazania din 1643, ediÆie
îngrijitå de Prof. J. Byck. 2. Mitropolitul Dosoftei, ViaÆa çi
petrecerea sfinÆilor din 1686. Reeditarea cestor douå cårÆi, ce nu
se mai gåsec decât rareori, în exemplare defectuoase, pe la
anticari, era demult doritå. Pentru literat, pentru oricine doreçte
så aprofundeze studiul limbii române, cårÆile acestea constituie
douå din cele mai însemnate izvoare de informaÆie. 3. B.P.
Hasdeu, Opere alese, ediÆie îngrijitå de D-nii Mircea Eliade çi
Al.Rosetti. Opera literarå a lui Hasdeu, risipitå prin reviste de
cele mai multe ori inaccesibile, açtepta de mult så fie reeditatå.
Se va repara, astfel, çi o nedreptate, punându-se în circulaÆie o
operå literarå dintre cele mai vii, din care nu lipsesc bucåÆi de
cea mai autenticå artå; ediÆia aceasta rezervå multe surprize. 4.
I. Heliade Rådulescu, Opere alese, ediÆie îngrijitå de Dl. H.St.
Streitmann. Atâtea pagini ale lui Heliade meritau så fie scoase
din nou la ivealå çi prezentate într-o luminå nouå. Dl. Streitmann,
talentatul eseist, unul dintre cei mai buni cunoscåtori ai exegezei
biblice, va pune în luminå influenÆa Bibliei asupra stilului lui
Heliade. 5. Anton Pann, Opere, ediÆie îngrijitå de Prof.
C.Bråiloiu, cel mai bun cunoscåtor al muzicii noastre populare.
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6. A.I.Odobescu, Pseudo-Kineghetikos çi corespondenÆå
generalå, ediÆie îngrijitå de Prof.Scarlat StruÆeanu. 7. PoeÆii
Våcåreçti, ediÆie îngrijitå de Dra Elena Våcårescu.

B. Contemporani. Romane. T. Arghezi, Bucureçtii: diverse
aspecte ale capitalei, descrise de scriitorul care a reînnoit limba
noastrå literarå. 2. N.M. Condiescu, ïnsemnårile lui Safirim, vol.
I. O frescå a societåÆii româneçti, zugråvitå de autorul
neuitatului Conu Enache. 3. Camil Petrescu, un roman inedit. 4.
Mateiu I. Caragiale, Sub pecetea tainei, roman din ciclul Crailor
de Curtea Veche, una din rarele opere ale timpurilor noastre ce
va råmâne. Câte un roman inedit de Dnii: 5. Sergiu Dan. 6.
Romulus Dianu, 7. Radu Boureanu, 8. Panait Istrati.

C. Eseuri. Criticå.
1. Perpessicius, Critice, Vol.II: continuarea volumului

precedent apårut. 2. Paul Zarifopol, SchiÆe çi studii franceze:
volumul acesta va cuprinde, între altele, studiile consacrate lui
Renan, Maupassant, Flaubert etc. publicate în ViaÆa
româneascå. 3. Arhitect G.M. Cantacuzino, Izvoare çi popasuri,
continuarea volumului precedent apårut; observaÆiile unui estet
çi tehnician, înamorat de formele frumoase. 4. Sandu Eliad,
Teatrul Teatrului: reflecÆii asupra artei dramatice contemporane.
5. Mihai Sebastian, Romanul românesc, studiu critic datorit
unuia dintre cei mai talentaÆi eseiçti ai generaÆiei tinere.

D. Poezie. FundaÆia pentru literaturå çi artå „Regele Carol
II“ va publica în fiecare an un numår de volume de poezie;
poezia va fi încurajatå în mod constant de FundaÆia pentru
literaturå çi artå „Regele Carol II“ pentru cå poezia este cea mai
înaltå manifestaÆie a unei literaturi, çi cea mai durabilå. ïn afarå
de douå Antologii: a dorului românesc, îngrijitå de Dl.Adrian
Maniu, çi a poeÆilor tineri români, publicatå de D-nii Zaharia
Stancu çi Ion Pillat, FundaÆia pentru literaturå çi artå „Regele
Carol II“ va publica volume de versuri ale Dnilor Dem. Botez,
Cicerone Teodorescu, Eugen Jebeleanu, Mateiu I. Caragiale,
Ciurezu, G.Lesnea, A. Maniu, G. Bacovia çi C. Baltazar.

V. Biblioteca de traduceri. Scopul acestei biblioteci este de
a face cunoscute operele clasice ale literaturii universale sau
operele contemporane cu un renume mondial, în traduceri
îngrijite, prezentate într-un format comod çi elegant. Se vor
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traduce opere din toate litaraturile stråine, dându-se, la început,
precådere autorilor contemporani. ïn cursul anului 1934, vor fi
traduse çi vor apårea urmåtoarele opere: Axel Munthe, The
Story of San Michele. 2. J.Conrad, Nostromo traducere de
M.Polihroniade. 3. R.L.Stevenson, Treasure Island, traducere
de Dragoç Protopopescu. 4. Pirandello, Råposatul Matei Pascal,
traducere de A.Marcu. 5. E.Madach, Tragedia omului, traducere
de Octavian Goga.

VI. Biblioteca de filosofie româneascå
Filozofia nu a fost cultivatå, în România, deopotrivå cu alte

brançe ale çtiinÆei umane. Crearea unei biblioteci filozofice a
fost fåcutå tocmai cu scopul de a încuraja pe filozofii români.

ïn cursul anului viitor, vor apårea urmåtoarele lucråri de
filosofie: 1. M.Ralea, ïncercare asupra filozofiei absurdului. 2.
D.D.Roçca, Pentru o concepÆie tragicå a existenÆei. 3. Tudor
Vianu, Tratat de esteticå. 4. D.I.Suchianu, ïncercare asupra
morÆii. 5. Lucian Blaga. 6. Dna Alice Voinescu.

VII. Biblioteca „Artå çi CivilizaÆie“
1. I.Marin Sadoveanu, Istoria Generalå a Teatrului.
VIII. Biblioteca „Artisticå“
1. A. Tzigara Samurcaç Arta în România, 3 volume. 2.

Szatmary Album istoric çi etnografic cu o prefaÆå de Adrian
Maniu. 3. O. Han Sculptorul Paciurea.

ïn sfârçit, FundaÆia pentru literaturå çi artå „Regele Carol II“
publicå, cu începere dela 1 Ianuarie 1934, Revista FundaÆiilor
Regale. Revista aceasta va apare lunar, în 240 pagini, çi se va
vinde în toatå Æara cu 25 lei numårul. AbonaÆii vor primi gratuit,
trimestrial, o pieså de teatru dintre acelea ce sunt înscrise în
repertoriul Teatrului NaÆional.

ïn felul acesta, FundaÆia pentru literaturå çi artå „Regele
Carol II“ îçi începe activitatea odatå cu un an nou, aducåtor de
mari nådejdi pentru cultura româneascå.

28 decembrie 1933, ora 20,00. Text dactilo, cu
corecturile autorului, semnat Profesor A. Rosetti.

Directorul FundaÆiei pentru literaturå çi artå „Regele
Carol II“. 9 pagini. Dosar 14/1933. Arhiva SRR
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Constantin Moisil

Arhivele noastre

CÂND vorbim despre arhive trebuie så avem în vedere
în primul rând cå existå o legåturå foarte strânså între

noÆiunea de arhivå* çi noÆiunea de scripte vechi, neînÆeles,
învåluite în mister de nepåtruns. Çi aceasta pentru douå motive:

a) fiindcå orice arhivå conÆine çi trebuie så conÆinå – dupå
cum îi aratå çi numele – acte çi documente vechi, scoase din uz,
care nu mai sunt necesare administraÆiei curente çi care fiind
scrise cu litere neobiçnuite aståzi, nu pot fi descifrate decât de
anumite persoane;

b) fiindcå arhivele conteazå printre cele mai vechi instituÆii
ale omenirii. Este destul så amintesc pentru a dovedi aceasta cå
în Chaldea s-au gåsit arhive care dateazå cel puÆin de la anul
4000 în.d.Cr., când actele se scriau pe tåbliÆe de lut çi se
pecetluiau cu sigilii cilindrice de piatrå. Aceste acte se påstrau
açezate în cutii tot de lut, etichetate çi numerotate ca mapele sau
pachetele de documente din arhivele noastre actuale. Iar în Egipt
s-au gåsit arhive vechi cu cel puÆin 3000 de ani în.d.Cr., cu acte
scrise pe papirus çi açezate în vase mari de lut, deasemenea
etichetate çi numerotate.

ïn al doilea rând trebuie så Æinem seama de universalitatea
arhivelor. ïn adevår gåsim arhive la toate popoarele, care au
reuçit så-çi dea o organizaÆie de stat çi cunoçteau scrierea. ïn
afarå de Chaldeeni çi Egipteni, pomeniÆi mai sus, au avut în
antichitate arhive – Perçii, Grecii, Romanii, Bizantinii, fårå så
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mai amintim pe Indieni çi pe Chinezi. La toate aceste popoare se
gåseau depozite de acte çi documente vechi atât pe la
cancelariile suveranilor, ale corpurilor legislative çi ale marilor
dregåtori, cât çi la templele mai însemnate çi la instanÆele
judecåtoreçti, la administraÆiile oråçeneçti çi chiar la cele
militare. Iar în evul mediu çi modern s-au format de asemenea
arhive – cåci cele din antichitate au fost distruse de nåvålirile
barbare – atât la administraÆiile de stat çi la cele bisericeçti, cât
çi la curÆile seniorilor autonomi, la curÆile de justiÆie, la
primåriile oraçelor libere, la notarii publici, la familiile nobile,
etc.

Se poate spune astfel cu drept cuvânt cå oriunde a existat o
organizaÆie mai mult sau mai puÆin autonomå, au existat çi
depozite de arhive.

Dacå cercetåm acum motivul pentru care s-au format aceste
numeroase arhive, constatåm cå în general s-a urmårit un scop
practic. ToÆi cei ce posedau teritorii mai întinse, toÆi cei ce aveau
privilegii, toÆi cei ce deÆineau într-o formå sau alta o parte din
puterea publicå: suveranii, biserica, nobilii, instituÆiile juridice,
oraçele trebuiau så fie cât mai bine înarmaÆi cu dovezile necesare
pentru a-çi apåra çi susÆine proprietåÆile, drepturile çi privilegiile
ce obÆinuserå. De aceea în tot cursul evului mediu çi modern
arhivele au fost considerate ca niçte adevårate arsenale, unde
erau depuse armele juridice, documentele cu ajutorul cårora
puteau så-çi asigure çi revendice interesele de acest fel.

Dar tocmai pentru aceea arhivele medievale çi moderne
erau arhive secrete, cåci interesul cerea så nu se cunoascå de alÆii
dovezile de care dispunea cineva pentru apårarea sau
revendicarea drepturilor sale.

ïn aceste condiÆii era natural ca materialul din numeroasele
çi bogatele arhive din acele vremuri så nu fi fost utilizat decât
foarte rar pentru studii çi cercetåri çtiinÆifice çi deci så nu fi
contribuit decât prea puÆin la propåçirea culturalå.

A trebuit så vie marea revoluÆie francezå ca så deschidå
aceste arhive cercetårilor çtiinÆifice. Oamenii revoluÆiei deçi
urau orice amintire a vechiului regim çi luaserå måsuri pentru
distrugerea tuturor documentelor care asigurau privilegiile de
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claså, çi-au dat cu toate acestea seama de valoarea depozitelor
arhivistice, le-au luat pe seama statului çi le-au organizat în aça
fel, încât så poatå fi puse la dispoziÆia cercetåtorilor în condiÆiile
cele mai uçoare.

Imensele depozite de acte çi documente ale bisericii çi ale
numeroaselor dregåtorii çi instituÆii ale vechiului regim, trecând
în ståpânirea statului, çi-au pierdut caracterul lor de arhive
secrete çi au putut fi utilizate de acum înainte pentru cunoaçterea
cât mai aprofundatå a istoriei FranÆei, din toate punctele de
vedere. Çi ceea ce este tot atât de important: exemplul FranÆei a
fost imitat çi de celelalte state din Europa, astfel cå prin
cercetarea sistematicå a importantelor izvoare istorice aflåtoare
în arhive, trecutul tuturor popoarelor a putut fi cunoscut cu mult
mai bine çi mai exact decât înainte çi atât istoria cât çi celelalte
çtiinÆe în legåturå cu ea, au putut face progrese uimitoare.

Cam la fel ca în restul Europei s-au petrecut lucrurile çi la
noi.

Din momentul în care poporul românesc a reuçit så-çi dea o
organizaÆie de stat mai temeinicå, au început så se formeze çi la
noi depozite de arhivå. Nu avem dovezi directe çi
contemporane, dar din informaÆii mai târzii çi din studierea
conÆinutului diferitelor arhive de la noi, putem afirma cå cel
puÆin pe la sfârçitul veacului al XIV-lea existau çi în æara
Româneascå çi în Moldova – iar în Ardeal ceva mai înainte –
depozite de documente atât pe lângå cancelariile Domnilor çi ale
marilor dregåtori, cât çi la månåstirile cele mari, care câçtigaserå
proprietåÆi numeroase çi oarecare autonomie administrativå. Iar
în veacurile urmåtoare se formeazå arhivele oråçeneçti, arhivele
familiale ale boierilor mari, çi însiçi Æåranii liberi îçi strâng cu
mare grijå cårÆile domneçti çi zapisele care le asigurau dreptul de
proprietate asupra moçioarelor lor.

Natural cå, cu cât relaÆiile Æårilor noastre cu vecinii çi cu
celelalte state europene au devenit mai frecvente, în veacurile
XVI, XVII çi XVIII, çi cu cât afacerile interne au devenit mai
numeroase çi mai complicate, cu atât çi materialul din arhivele
dregåtoriilor, ale månåstirilor çi din cele particulare a devenit
mai bogat. Astfel pe la începutul veacului al XIX-lea existau çi
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la noi, ca çi în celelalte Æåri europene, un foarte mare numår de
depozite arhivistice, care conÆineau un material documentar
extrem de bogat çi de interesant. Se înÆelege înså cå çi la noi
acest material a fost strâns numai în scop practic, de a servi
pentru apårarea intereselor materiale çi uneori morale ale celor
interesaÆi. De aceea çi arhivele noastre de atunci erau secrete çi
nu puteau fi utilizate pentru studii.

Desigur cå în cursul timpului au intervenit çi împrejuråri
care au contribuit ca arhivele noastre så sufere pierderi mai mici
sau mai mari. Astfel în primele veacuri arhivele domneçti çi ale
marilor dregåtori erau ambulante çi se transportau peste tot locul
unde se deplasa curtea, chiar çi la råzboaie. Un accident de drum
sau o înfrângere în luptå contribuiau adeseori ca aceste arhive så
fie pierdute sau distruse în total sau în parte. Arhivele
månåstireçti au fost prin însåçi natura lor mai ferite, dar de când
s-a luat obiceiul ca unele månåstiri de-ale noastre så fie
închinate marilor månåstiri de la Muntele Athos, de la Muntele
Sinai sau din Ierusalim o mulÆime de documente de ale lor au
trecut la acestea din urmå. Arhivele oråçeneçti çi cele boiereçti
au suferit çi ele din cauza deselor nåvåliri turceçti çi tåtåreçti çi
din cauza luptelor politice. Dar cu toate acestea pierderile nu au
fost niciodatå prea mari çi materialul arhivistic ce exista la
începutul veacului XIX-lea era, cum am spus, foarte bogat.

Çi mai bogate erau arhivele din Ardeal, a cåror soartå a fost
întrucâtva deosebitå de a celor din æara Româneascå çi
Moldova. Atâta timp cât Ardealul a fost un voievodat autonom,
arhivele sale s-au dezvoltat cam la fel cu cele din æara
Româneascå çi Moldova, cu deosebire cå actele oficiale erau
scrise numai în limba latinå çi în organizarea arhivelor s-au
introdus unele metode stråine.

Dar dupå ce Ardealul a devenit un principat vasal
Sultanului, cu principi care se considerau çi regi ai Ungariei çi
mai ales dupå ce acestå Æarå româneascå a cåzut în ståpânirea
Habsburgilor, s-au introdus în organiÆia arhivelor metodele
austriece, care au fåcut ca ele så se dezvolte cu totul deosebit de
cele din Principate.
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De altfel în Ardeal împrejurårile au fost mult mai prielnice
çi pentru asigurarea materialului arhivistic contra pierderilor,
cåci nåvålirile turco-tåtåreçti au fost mai rare, iar tulburårile
interne nu s-au atins decât prea puÆin de depozitele arhivistice.

O importanÆå covârçitoare a avut pentru arhivele noastre
introducerea Regulamentului Organic, la 1831 în æara
Româneascå çi la 1832 în Moldova. Aceste legi organice, care
erau adevårate constituÆii, au înfåptuit pentru întâia oarå la noi
separaÆia puterilor statului çi au introdus organizaÆia
administrativå modernå, înlocuind vechile dregåtorii prin
departamente ministeriale, dupå sistemul apusean.

Ca urmare a acestei organizaÆii noi, s-au transformat în mod
radical çi organizarea arhivelor, prin faptul cå depozitele
arhivistice ale dregåtoriilor desfinÆate – ale dregåtoriilor fostului
regim, cum se spunea atunci – au fost concentrate în fiecare Æarå
într-un depozit central care s-a numit arhiva statului. ïn acelaçi
timp s-a hotårât ca pe viitor çi materialul arhivistic ce se va
forma la noile autoritåÆi så se verse în mod treptat tot la arhiva
statului.

Cum se vede aceastå reformå a arhivelor noastre era
inspiratå de ideile cele noi, care se råspândiserå dupå revoluÆia
francezå, dar nu era completå, cåci nu se concentrau în arhivele
statului decât arhivele dregåtoriilor desfinÆate, pe câtå vreme
arhivele månåstirilor råmâneau çi mai departe în grija
instituÆiilor bisericeçti. Deçi arhivele bisericeçti se påstrau în
condiÆii foarte rele çi erau expuse la pierderi çi înstråinåri, abia
în 1862 s-au depus la arhivele statului arhivele månåstirilor
neînchinate çi un an mai târziu, dupå secularizare, arhivele
månåstirilor închinate.

Se înÆelege cå prin achiziÆionarea acestor depozite, arhivele
statului din cele douå Principate s-au îmbogåÆit cu documente
istorice de cea mai mare valoare, care cuprindeau date çi
informaÆii necesare pentru cunoaçterea trecutului nostru.

ïn acest timp cade çi o altå schimbare importantå în
organizarea arhivelor: odatå cu înfåptuirea unirii definitive a
Moldovei cu æara Româneascå s-au unit la 1862 çi arhivele
celor douå Principate, înfiinÆându-se o direcÆie generalå la
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Bucureçti, iar arhiva din Iaçi råmânând ca o arhivå sucursalå,
cåreia i s-au låsat materiale de interes local.

Cu prilejul înfiinÆårii direcÆiei generale s-au pus mai multe
probleme de mare interes pentru arhivele noastre.

Prima a fost pregåtirea personalului de specialiçti. Mate-
rialul din arhivele noastre este cu mult mai greu de cercetat decât
cel din arhivele stråine, cåci în cancelariile celor trei Principate
româneçti, æara Româneascå, Moldova çi Ardeal, s-au
întrebuinÆat, în cursul timpului, diferite limbi çi grafii.
Documentele cele mai vechi sunt scrise sau în limba latinå sau
în limba slavå, douå limbi cu totul deosebite çi cu grafii iaråçi cu
totul diferite. Avem apoi documente scrise în româneçte, dar çi
grafia acestei limbi a trecut printr-o serie de faze, care îngreuiazå
foarte mult citirea actelor din diferite epoci. S-au mai
întrebuinÆat în cancelariile noastre limba greacå modernå, limba
ungureascå, limba ruså çi limba germanå, iaråçi foarte deosebite
unele de altele. Çi în sfârçit avem în arhivele noastre numeroase
acte în limba turcå.

Desigur cå spre a putea citi çi traduce documente scrise în
limbi atât de variate çi cu grafii atât de diferite este nevoie de
specialiçti, care nu se pot forma decât într-o çcoalå organizatå
anume în acest scop. De aceea încå primul director general,
Grigore Bengescu, a emis ideea înfiinÆårii unui institut de
paleografie, care så fie organizat dupå modelul celebrei Ecole de
Chartes din Paris. Ideea lui înså nu s-a putut realiza, deçi a fost
reluatå çi de alÆi directori generali ca Grigore Manu çi Bogdan
Petriceicu Haçdeu.

O altå problemå a fost a localului. Prin Regulamentele
Organice se stabilea ca så se construiascå pentru arhivele
statului localuri speciale, dar încå de la început nu s-a Æinut
seama de acestå dispoziÆie, ci arhivele s-au instalat pe la diferite
månåstiri din Bucureçti çi din Iaçi. Este meritul lui Cezar Bolliac
fost çi el director general, de a fi fixat în mod definitiv la 1866
depozitele direcÆiei generale la månåstirea Mihai Vodå din
Bucureçti, care în urma secularizårii devenise proprietatea
statului. Ceva mai târziu s-a fixat çi arhiva din Iaçi în mod
definitiv la Månåstirea Golia, trecutå deasemenea la stat. Deçi
localurile acestea au fost pe urmå restaurate datoritå mai ales
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directorului general D.Onciul, cu toate acestea nu sunt proprii
pentru conservarea în bune condiÆii a materialului arhivistic çi
este necesar så se construiascå localuri speciale dupå ultimile
cerinÆe ale arhivisticii moderne.

ïn sfârçit o a treia problemå ce s-a pus încå de la înfiinÆarea
direcÆiei generale a fost deschiderea arhivelor statului pentru
cercetåri çtiinÆifice.

Regulamentele organice nu prevedeau dacå arhivele
statului sunt publice sau secrete, dacå materialul lor poate fi
cercetat în scop çtiinÆific. A råmas deci la aprecierea directorilor
så permitå persoanelor interesate astfel de cercetåri. Pânå la
înfiinÆarea direcÆiei generale, cercetåri de acest fel nu s-au fåcut
decât într-o måsurå foarte reduså. Dupå ce înså cea mai mare
parte din materialul arhivistic al Æårii s-a concentrat în Bucureçti,
era imperios necesar ca el så fie pus la dispoziÆia cercetåtorilor
care urmåreau scopuri çtiinÆifice. Nu s-a luat înså nici o måsurå
legalå în vederea rezolvårii acestei chestiuni, ci directorii
generali dându-çi seama de nevoia de a se pune la dispoziÆia
oamenilor de çtiinÆå acest material, au luat måsuri în consecinÆå.

Çi astfel prin puterea obiceiului materialul Arhivelor
Statului a putut fi studiat tot de mai mulÆi intelectuali, care se
ocupau de trecutul nostru çi care apoi, pe baza acestui material,
au putut publica lucråri de cel mai mare interes pentru
cunoaçterea acestui trecut.

Råzboiul pentru întregirea României a avut çi el o mare
repercursiune asupra arhivelor noastre.

ïn primul rând o mulÆime de arhive particulare, oråçeneçti çi
de autoritåÆi au fost distruse în total sau în parte de armatele
invadatoare.

De altå parte o cantitate foarte însemnatå de material
arhivistic din Arhivele Statului, din Arhiva Academiei Române
çi din arhivele unor autoritåÆi centrale çi provinciale a fost
evacuatå în Rusia, iar din Ardeal çi Bucovina s-au evacuat multe
arhive în Ungaria çi în Austria.

ïn sfârçit, în urma anexårii provinciilor surori, Ungaria çi
Austria s-au obligat så ne cedeze conform tratatelor de pace, çi
arhivele vechi ale acestor provincii.
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Cât priveçte arhivele evacuate ele n-au putut fi readuse pânå
acum în Æarå, astfel cå, deocamdatå trebuie så le consideråm
pierdute.

Arhivele vechi ale Æårilor surori n-au putut fi nici ele
recuperate decât în parte, çi anume prin ståruinÆele lui D. Onciul
s-au obÆinut arhivele bucovinene aflåtoare în Austria, cele
ardelene aflåtoare la Budapesta ne-au fost refuzate pânå acum
de cåtre guvernele ungureçti cu toate ståruinÆele noastre. Deci
arhivele care cuprind întreaga istorie a românilor ardeleni sunt çi
ele deocamdatå pierdute pentru noi, mai ales cå de câtva timp
cercetåtorii români nu prea sunt primiÆi så lucreze în arhiva
statului din Budapesta.

ïn schimb, dupå råzboi, s-a putut face o lege de organizare
a Arhivelor Statului, prin care se unificau toate arhivele statului
din România, punându-se sub conducerea çi supravegherea
direcÆiei generale din Bucureçti çi înfiinÆându-se direcÆii
regionale în Æinuturile care au avut odinioarå o autonomie
administrativå. Pânå acum s-au înfiinÆat astfel de direcÆii la Iaçi,
Cluj, Chiçinåu, CernåuÆi çi Craiova, iar pentru desåvârçirea
organizårii urmeazå så se mai înfiinÆeze subdirecÆii regionale la
Timiçoara, Arad, Tg. Mureç, Sighet, Nåsåud çi ConstanÆa.

De altå parte s-a reuçit a se înfiinÆa çi çcoala de atâta timp
preconizatå pentru pregåtirea personalului de specialiçti. Ea a
început så funcÆioneze în 1924 sub numele de Çcoala superioarå
de arhivisticå çi paleografie çi a dat pânå acum cele mai bune
rezultate.

ïn sfârçit s-a început pe lângå Arhivele Statului çi o
activitate culturalå mai intenså prin organizare de expoziÆii de
documente, peceÆi çi stampe, prin Æinerea de conferinÆe cu
subiecte arhivistice çi prin publicarea unor reviste de
specialitate.

*Este lesne de înÆeles cå prin înfiinÆarea çi organizarea
Arhivelor Statului nu s-a adus nici un prejudiciu arhivelor
instituÆiilor particulare, celor oråçeneçti sau celor familiale.
Astfel existå çi aståzi importante depozite arhivistice, la eforiile
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spitalelor çi açezåmintelor filantropice din Bucureçti çi Iaçi, la
Academia Românå, la Biblioteca UniversitåÆii din Cluj, a
muzeului Bruckenthal din Sibiu, a mitropoliei din Blaj çi la
biblioteca „V.A.Urechia“ din GalaÆi, a Æinutului gråniceresc la
Nåsåud. Apoi la primåria municipiului Braçov, Târgu-Mureç, a
judeÆului BistriÆa, etc. ïn sfârçit arhivele familiale a Cantacuzinilor
la Bucureçti, a Brâncovenilor la Mogoçoaia, a familiei Rosetti-
Rosnoveanu la Stânca lângå Iaçi, a contelui Teleky la Tg.Mureç çi
altele.

Deci avem çi aståzi, cu toate pierderile îndurate, o cantitate
enormå de material arhivistic, care nu açteaptå decât så fie
cercetat çi studiat cu dragoste, cu pasiune çi cu sistem de
intelectualii noçtri båtrâni çi tineri, spre a se pune cu ajutorul lui
în lumina cea adevåratå activitatea politicå, militarå, economicå
çi culturalå a poporului românesc în existenÆa lui bimilenarå pe
acest påmânt al României întregite.

6 martie 1934, ora 22. Text dactilo cu adnotåri, + 1 p.
mss care dubleazå p. 1, semnat mp. Const. Moisil,

8 pagini. Dosar 9. Arhiva SRR.
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Ion Simionescu

Bursierii Academiei

SÅPTÅMÂNA trecutå s-a deschis sesiunea generalå a
Academiei Române, fårå tobe çi surle, ci în liniçte, aça

cum se cuvine. ïn anul acesta a fost coincidenÆå cu Såptåmâna
CårÆii, inauguratå de Suveran; întâmplarea a protejat astfel un
sens de simbolicå manifestare pentru culturå.

Societatea de Radio a Æinut çi de data aceasta så aducå
omagiu ïnaltei instituÆii, stabilind în programa ei Såptåmâna
Academiei, în care vreme se va vorbi despre Academie sau vor
vorbi, cu subiecte diferite, colegii mei de la Academie.
Concomitent cu Såptåmâna de la Radio çi „Cartea
Româneascå“, marea editurå însårcinatå cu råspândirea
publicaÆiunilor atât de variate ale Academiei, va expune în
vitrinele sale lucrårile Academiei, acordând un rabat de 20 %
tuturor celor care vor voi så aibå din aceste publicaÆii çi în
special DicÆionarul, a cårui cumpårare ar trebui aproape så fie o
datorie a oricårui român, sprijinind prin aceasta continuarea
tipåririi lui. PuÆini çtiu cå Academia Românå este o instituÆie
såracå, måcar cå merge vorba de a fi bogatå. A fost odatå.
Asupra donatorilor care çi-au låsat averea Academiei am vorbit
la Radio acum un an, iar în Såptåmâna aceasta tot despre ei va
glåsui colegul meu, Dl. æiÆeica, secretarul general al Academiei.
Sunt mulÆi çi se ivesc pe fiecare an, cåci încrederea în cinstita
administrare a bunurilor de cåtre Academie este apreciatå de
toatå lumea. Din påcate Statul s-a îngrijit så-i ia bunå parte din
moçii, dându-i în schimb hârtiile de împroprietårire cu valoare
scåzutå. Pe lângå aceastå deposedare a Academiei de mare parte
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din averile ei, Statul mai laså în grija Academiei întreÆinerea
Bibliotecii naÆionale, acordându-i o subvenÆie ce nu acoperå nici
måcar plata funcÆionarilor, necum materialul pe zi ce merge mai
scump. Ca så se vadå cât de puÆinå grijå se pune pentru
sprijinirea izvorului culturii naÆionale, voi aminti un singur fapt.
Pe când chiar çcoli primare din Ardeal trimit corespondenÆele
lor fårå platå, Academia trebuie så plåteascå orice scrisoare ca çi
taxe urcate pentru pachetele poçtale cu cårÆi fie pentru acele
care-i vin potrivit legii, fie pentru trimiterea gratuitå sau în
schimb, a publicaÆiilor sale. ïn acest chip din bogatå odinioarå,
a ajuns såracå, în categoria proprietarilor morali cu care a fost
identificatå fårå nici o deosebire. E curios cå de câte ori må
gåsesc în faÆa microfonului uit cå trebuie så Æin o conferinÆå
dichisitå, cu vorbe una çi una; nevåzându-vå stimaÆi ascultåtori,
îmi pare cå îmi vorbesc mie însumi, spunând gândurile cu glas
tare. Må socot mai mult la un sfat decât la o conferinÆå
ceremonioaså. Çi de aceea am alunecat så deståinuiesc dureri
înnåbuçite, adicå så pomenesc de înlesnirile care se fac unei
çcoli primare, dar nu se fac Academiei Române. Çi câte altele.
Dar så trec asupra lor. Ceea ce voiam så vå spun e cå Academia
Românå este såracå. Averea care pare nu e a ei, e împårÆitå dupå
dorinÆele testatorilor în pårÆi cu anumitå destinaÆie. Unul a dorit
så facå o çcoalå de agriculturå. A donat Academiei averea, iar
Academia o administreazå. N-o Æin într-un sertar deosebit de
altele. Eu nu-i iau pentru dânsa decât 10% din venit, ceea ce nu
ajunge nici pentru întreÆinerea bibliotecilor pentru publicaÆiile
çtiinÆifice, necum så se mai gândeascå la subvenÆia cercetårii ori
expediÆiei çtiinÆifice în Æarå, cum ar fi menirea Academiilor.
Având donaÆiuni cu scopuri diferite, Academiei îi cade sarcini
diferite, de la împråçtierea cårÆilor de çcoli primare în judeÆele de
la graniÆå, pânå la premierea virtuÆii. Aça fiind ea nu are numai
un rost cultural ci çi unul social. Despre parte din acesta voi
vorbi.

Academia susÆine numeroçi bursieri în Æarå çi stråinåtate;
din fondul Elias ori Vernescu, dupå cât permit veniturile, a
acordat bunåoarå în anul acesta o burså pentru studiul limbii
turceçti, pentru descifrarea vechilor acte çi alta pentru studiul în
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Varçovia a cronicilor çi documentelor vechi istorice polone.
Numai de la 1922 pânå azi din fondul Arie s-au întreÆinut la
Çcolile politehnice, Academia comercialå din Bucureçti çi Cluj
28 bursieri, plåtindu-se burse în valoare de 660.000 lei. Din
fondul Papadopol pentru çcolile de comerÆ se întreÆin în fiecare
an câte 20 burse.

Marele serviciu adus Æårii de cåtre Academia Românå se
vede îndeosebi prin bursierii fondului Adamachi. ïn aceastå
privinÆå Academia Românå a întreÆinut în Æarå dar mai ales în
stråinåtate pentru specializåri mai mulÆi bursieri decât Casa
Çcoalelor ori în genere Statul. ïn ultimii ani bunåoarå bursele în
stråinåtate date de stat au sistat, ca så întrebuinÆez un termen nou
introdus în vocabular. BineînÆeles clandestin se mai ajutå tineri,
care se bucurå de înlesniri fårå concurs. Academia Românå înså
a avut 4 bursieiri în stråinåtate, care çi-au cåpåtat bursa prin
concurs serios. Din bursele fondului Adamachi, Academia
Românå a avut: 71 bursieri în stråinåtate de la 1895 - 1933. Cu
aceçti bursieri s-au cheltuit în valute de azi peste 21 milioane lei.
Dupå dorinÆa testatorului de a trimite bursieri în stråinåtate
pentru specializare în çtiinÆe sau inginerie, serviciul adus statului
este enorm. Dintre cei 71 de bursieri nu mai puÆin de 16 sunt
profesori universitari; îçi datoresc totul – catedrå çi activitate –
binefåcåtorului care a låsat Academiei averea pentru ei. Desigur
fårå bursa Adamachi n-aç fi avut nici eu prilejul så vå vorbesc în
astå searå. MulÆi colegi care fac cinste Æårii, datoresc totul numai
lui Adamachi. Nu cred cå s-ar ruçina dacå vor afla cå i-am
pomenit: Dnii prof. universitari D. Cålugåreanu, Pompei,
Directorul Institutului geologic; Prof. la Çc. politehnicå Dl. G.
Macovei, regretatul Traian Lalescu, au fost bursieri adamachiçti,
Domnii Bogdan, Membru al Academiei Române, Borcea,
Coståchescu, fost ministru, S. Pricopiu, alÆii de la Universitatea
din Iaçi, Dl. Scriban de la Cluj, Dr. C. Bedreag de la CernåuÆi,
Vasiliu çi Cardaç de la facultatea de agronomie de la Chiçinåu,
îçi datoresc  cu toÆii situaÆia çi faima lor de oameni ai çtiinÆei,
numai Academiei Române. O pleiadå de oameni activi, care
ocupå locuri însemnate în industrii au cåpåtat puterea
specializårii lor prin ajutorul Academiei. Unii au ajuns så
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studieze çi în America, alÆii în Anglia la Birmingham ori
Glasgow pentru construcÆiile navale. Ori când se iveçte nevoia
de specializare, Statul nu reacÆiona. Academia Românå trimite
bursierul ales prin concurs.

Numeroase burse au fost date în Æarå, 95 la facultatea de
çtiinÆå din Iaçi, cei mai mulÆi dintre bursieri fiind azi profesori de
liceu cu reputaÆie. La facultatea de medicinå din Iaçi au fost 66
de bursieri. ïn fruntea listei se aflå Dl. Dr. N. Lupu, cât çi
Dl.Dr.Rainer-Trancu, bursieri în tot lungul studiilor lor de la
facultatea de medicinå din Iaçi. Numeroçi bursieri au fost la
Çcoala de Poduri din Bucureçti; 113 din actualii ingineri s-au
folosit de mårinimia moldoveanului Adamachi.

ïn total bursierii Academiei Române din fondul Adamachi
sunt în numår de 345, tineri care au apucat drumul mai lesnicios
al muncii prin burse primite regulat, cåci casierul Academiei,
Dl.Grecescu, cu aceiaçi pårinteascå grijå çi regularitate
cronometricå trimitea bursa acum 40 ani celui dintâi bursier la
Viena, dupå cum se îngrijeçte çi acum de valuta cåpåtatå cu greu
pentru actualii bursieri. ToÆi i-au råmas recunoscåtori, cåci nu-i
laså så flåmânzeascå nici o zi. ïn total transformând în valuta de
azi Academia a cheltuit cu bursierii Adamachiçti 42 milioane
200 de mii de lei, dând Æårii elemente de valoare. Cåci ceea ce
fåcea bucuria båtrânului Poni care urmårea de aproape pe
fiecare bursier era faptul cå nici unul nu a dat greç de la
angajamentul luat. ToÆi au sfårçit studiile cu laudå din partea
profesorilor.

Minunea aceasta, unicå în viaÆa noastrå culturalå se
datoreçte mårinimiei unui boiernaç moldovean Vasile
Adamachi, care a tråit modest în viaÆa lui. Çase hrisoave de la
çase domni, începând cu Mihail Constantin ÇuÆu çi pânå la
Alexandru Calimah ne spun cå Ion Adamachi, tatål lui Vasile
era „bårbat de neam bun, cu iscusinÆå çi cu sârguinÆå, care
cultivå moçiile pårinteçti çi se Æine totdeauna de orânduiala
neguÆåtorilor, aducând folosinÆe çi påmântului çi cåmårii
domneçti“. De asemenea çi fratele lui Vasile, comisul Hristodor
Adamachi a fost låudat de marele Mitropolit Veniamin Costache
pentru cå „a aråtat patriei osârdie çi priinÆa sa în vremea
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grozavelor întâmplåri de molipsirea Æårii cu boala ciumei, care
este surpåtoarea omenirii“.

Neamul lui Adamachi – dupå mamå înrudit cu vechea
familie a Båntåçeçtilor – e un neam de oameni cumsecade,
muncitori çi iubitori de Æarå.

Vasile Adamachi se nåscu la 1817. Din tinereÆe aratå
înclinare spre binefacere. La 19 ani, printr-un hrisov i se
recunoaçte destoinicia sa în cancelaria domnescului divan. ïn
1848, alt hrisov atesteazå darea pietrei çi lemnului trebuitor
pentru un pod din Æinutul Botoçani. Tot din acel hrisov se vede
cå a fost dregåtor al Æinutului Vasluiului, iar la 1853 este
prezident al eforiei capitalei Iaçi.

La inaugurarea monumentului çi criptei construite de
Academia Românå în cimitirul din Iaçi în 1894, D.A.Sturdza, pe
atunci secretarul general al Academiei spune:

„Tatål çi fiii îi vedem însufleÆiÆi de sentimentele binelui; pe
tustrei îi vedem cåutându-çi îndestulare sufleteascå în
practicarea binelui. Sprijinindu-se pe aceste premize, sfârçitul
vieÆii lui V.Adamachi nu a putut fi decât încoronarea faptelor a
douå generaÆii dintr-o formaÆie, nobilå prin originea ei
påmânteanå, nobilå prin sentimentele ei umanitare, nobilå prin
faptele ei patriotice“.

Vasile Adamachi a avut de gând întâi så întemeieze o çcoalå
politehnicå la Iaçi. I s-a aråtat de cåtre prietenii intimi cå n-ar
ajunge suma de aproape 2 milioane lei, la cåt se urca averea lui.
ïntre aceçti prieteni mare rol a jucat Alexandru Teodoreanu, fost
procuror general la Curtea de Apel din Iaçi, bunicul de pe tatå al
scriitorilor bine cunoscuÆi de azi.

Ce l-a fåcut pe Adamachi så se gândeascå la o politehnicå,
iar mai târziu så lase averea Academiei, cu urmåtoarele
întrebuinÆåri:

a) ïn dare de premii pentru scrieri morale çi
b) ïn trimiterea çi întreÆinerea la studiu a tinerilor care s-ar

hotårî pentru çtinÆele exacte sau pentru studiul çtiinÆelor
pozitive, pentru a servi la înfiinÆarea çi perfecÆionarea fabricilor
çi a industriei naÆionale“.
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V.Adamachi deçi nu avea o culturå universitarå, poseda
adânci cunoçtinÆe çtiinÆifice. ïl interesa îndeosebi matematica çi
astronomia, dar se preocupa çi de invenÆiunile çtiinÆifice
premergåtoare dezvoltårii practice din veacul urmåtor.
Biblioteca lui, dåruitå UniversitåÆii din Iaçi, då dovada înclinårii
lui spre çtiinÆe pozitive, iar dragostea ce o aratå pentru nepotul
såu, vestitul Dr. Gh. Assachi, nu este numai legatå de rudenie, ci
çi de faptul cå a ajuns o somitate medicalå. „ïl rog din inimå,
scrie Adamachi în codicilul Testamentului, a nu permite
insinuare de fluctuaÆiuni politice în templul çtiinÆelor çi al
Muzelor“. Frica aceasta l-a fåcut så se îndrepte spre Academie,
ca så-çi asigure îndeplinirea gândurilor lui bune. Dupå cele
spuse, în adevår gândurile lui bune au fost cu prisosinÆå
îndeplinite. Averea a fost atât de cinstit çi cu grijå administratå
de cåtre Academia Românå, încât de la 1.500.000 cât era averea
mobilå la primirea donaÆiei, dupå 20 ani, måcar cå s-au
îndeplinit dispoziÆiile testamentare, aceastå avere s-a îndoit
ajungând la 1914 la 3.300.000 lei.

Ceea ce n-a såvârçit statul în chip constant, a såvârçit
Academia Românå perseverent çi cu metodå. Ceea ce nu a
såvârçit industria mare, care a profitat de pe urma pregåtirii
speciale a unora dintre bursierii adamachiçti, a såvârçit
boiernaçul moldovean cu averea lui adunatå din muncå
anevoioaså. Atâtea averi mai mari s-au risipit ca frunzele
împråçtiate de vânt. De numele marilor bogåtaçi de pe vremuri,
chiar çi a îmbogåÆiÆilor de dupå råzboi, nu se mai çtie; nimeni
nu-i pomeneçte. Cei ce l-au purtat au tråit în zarva de-o clipå,
spre a dispårea repede în întunericul necunoscutului din care au
råsårit.

Numele lui V.Adamachi este cu cinste pomenit sau påstrat
în inima celor care mai tråiesc dintre bursierii Academiei, çi-çi
datoresc situaÆia lor socialå çi vaza çtiinÆificå donatorului
moldovan; Cât va dåinui Academia binele se va råsfrânge
asupra generaÆiilor ce vin la rândul vieÆii continue, iar numele lui
Adamachi mereu va fi pomenit chiar prin aceastå continuitate.

Pe lângå toate, foçtii bursieri au crezut cå trebuie så-çi arate
recunoçtinÆå binefåcåtorului lor, întemeind singura revistå
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generalå de çtiinÆå de la noi. Iese în Iaçi cu numele „Revista
çtiinÆificå V. Adamachi“; pânå acum au apårut 20 volume,
împlinind un simÆit gol în cultura noastrå generalå.

Voi încheia repetând vorbele lui D.A.Sturdza, spuse la
înmormântarea lui Adamachi la Iaçi în ziua de 11 Martie 1892:

„Fericit a fost Vasile Adamachi! Fericit în sensul înalt al
Psalmistului, cåci sfârçitul lui laså o neçtearså amintire, cå el a
cugetat ziua çi noaptea în Legea Domnului.

Numele lui Adamachi se va pronunÆa de azi înainte în
fiecare an cu respect çi iubire nu numai de Academia Românå,
dar încå de toÆi acei care muncesc pentru mårirea poporului
românesc, toÆi acei care vor datora generozitåÆii lui putinÆa de a
deveni utili neamului românesc.

Astfel memoria lui V. Adamachi nu va fi trecåtoare, ci va fi
eternå çi binecuvântatå din generaÆie în generaÆie“.

Aça a glåsuit omul prin a cårui muncå fårå precupeÆire, prin
a cårui cinste de pe alte vremuri, Academia Românå çi-a
întemeinicit faima de bunå administratoare a averilor låsate. Ea
administreazå averile altora; îngrijeçte de çcoli, de bursieri, de
premieri. Ea înså este såracå pentru îndeplinirea rostului ei de
instituÆie culturalå. Nu are cu ce så întreÆinå în siguranÆå,
comoara sufletului nostru etnic, bogatele manuscrise, unicele
manuscrise, ameninÆate, necatalogate toate; ea nu are cu ce så
continue publicarea DicÆionarului; nu are cu ce så întregeascå
alcåtuirea catalogului bibliotecii sale, unicå în Æarå. Nu are, nu
are... mereu deficitarå an cu an, måcar cå îndeplineçte cu
sfinÆenie dorinÆele ultime ale celui mai modest donator. Un nou
Vasile Adamachi ar fi bine-venit, care så lase o sumå importantå
pentru trebuinÆele Culturale ale Academiei, fårå alte sarcini
stânjenitoare. Cine çtie? Minuni se pot înfåptui çi azi.

21 mai 1934, ora 20. Text manuscris, 9 pagini.
Dosar 8/1934. Arhiva SRR.
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Gala Galaction

Cartea lui Iov

CARTEA lui Iov face parte din cårÆile sacre ale Sfintei
Scripturi. Aceastå carte, mai mult decât oricare alta, a

prilejuit o imenså literaturå introductivå çi interpretativå. ïn
acelaçi timp, aceastå carte a fost totdeauna înalt preÆuitå din
punct de vedere al literaturii universale, ca o producÆiune
poeticå de o desåvârçitå nobleÆe. Cartea lui Iov este consideratå,
între Isaia çi Psalmi, drept cea mai frumoaså zåmislire din
literatura biblicå. ïn opinia criticilor çi a esteÆilor independenÆi,
cartea aceasta stå alåturi cu cele mai înalte creaÆii ale geniului
omenesc, alåturi adicå cu poemele clasice, cu Divina Comedie,
cu Don Quijote çi cu Faust.

æesåtura cårÆii este simplå. Dreptul Iov, crâncen încercat, nu
numai în averea pe care o pierde, nu numai în copiii seceraÆi de
nåpraznicå, dar çi în trupul såu ros de leprå, råmâne neclintit în
credinÆa lui în Dumnezeu çi absolut fidel faÆå de ïmpåratul
ïmpåraÆilor. SoÆia lui Iov, miratå çi iritatå de statornicia lui
cucernicå, îl ispiteçte så blesteme pe Dumnezeu çi så intre în
veçnica odihnå. Iov o mustrå çi biruieçte ispita.

Trei amici ai dreptului Iov – Elifaz, Bildad çi æofar – vin la
el, cu chip så-l mângâie, dar câte trei încep så-l cenzureze çi så-i
argumenteze cå durerile lui de azi sunt echivalentul negreçit çi al
unor påcate, våzute sau nevåzute, çtiute sau neçtiute. Fiecare
dintre cei trei prieteni ia cuvântul. Fiecare, dupå temperament,
vârstå çi isteÆime, spune, iar çi iar, acelaçi lucru: Cine suferå în
viaÆå, cine este copleçit de nenorociri, plåteçte pentru påcatele
sale. Iov suferå cumplit çi zace plin de bube, afarå din cetate, pe
maidanul de gunoaie. Concluzia este: Iov îçi plåteçte påcatele!
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Dar dreptul Iov råfuieçte puternic pe fiecare amic în parte çi
afirmå, pe o splendidå scarå de tonalitåÆi çi de måreaÆå elocinÆå,
cå nu se çtie vinovat cu nimic çi cå înÆelepciunea prietenilor såi
este îngâmfatå çi insuficientå.

Cineva, care a stat de faÆå çi a ascultat çi incriminårile celor
trei prieteni çi apologia lui Iov, intrå în scenå. Acesta este tânårul
çi impetuosul cårturar în cele sacre: Elihu.

Elihu, superior celor trei disputatori de pânå aci, recunoaçte
cå durerile çi încercårile acestei vieÆi nu corespund totdeauna unei
vinovåÆii reale din partea noastrå. Dumnezeu, uneori, ne trimite
nenorociri çi pråpåd, ca så ne fereascå çi så ne asigure împotriva
unor påcate çi unor semeÆii viitoare, previzibile numai pentru
atotçtiinÆa dumnezeiascå. Açadar, mâna Pårintelui Ceresc ne
cerceteazå çi ne încearcå, uneori, în chip pedagogic çi preventiv.

Procesul este urcat, prin elocinÆa çi prin înålÆimea
concepÆiilor lui Elihu pânå la pragurile cerului. Extraordinarul
autor al lui Iov trece dincolo de aceste praguri. ïnsuçi Dumnezeu
intervine în uriaça controverså çi din dosul cereçtilor cortine –
din dosul furtunilor çi al tråsnetelor – sfarmå discuÆia celor cinci
bårbaÆi çi completeazå învåÆåtura lor religioaså ca çi pe a noastrå
a tuturor. Monarhul cerurilor çi al påmântului este atât de
minunat în operele sale – câteva din ele ne sunt descrise în stil
sublim – çi este atât de neajuns pentru mintea noastrå, în
punerile sale la cale, încât nouå muritorilor nu ne råmâne altceva
decât så admiråm, så primim totul cu supunere çi cu
binecuvântåri çi så preamårim pe atotînÆeleptul nostru Ziditor çi
Ståpân. [...]*

Iatå capitolele 29 çi 30, din traducerea cea nouå a lui Iov,
tipåritå, întreagå, în „Revista FundaÆiilor Regale“. ïn curând,
aceastå traducere va apårea într-o broçurå separatå. Dreptul Iov
îçi aminteçte, în cap. 29, de starea lui de çeic bogat çi fericit,
patriarhul venerat al unui norod întreg pe care-l prezida çi-l
îndruma.

ïn cap. 30 se înfåÆiçeazå jalnica lui stare de azi: sårac,
bolnav, dispreÆuit, greu jignit de pleava celor ce erau mai înainte
robii såi...
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Atunci Domnul råspunse lui Iov din vålmåçagul furtunei çi
gråi: Cine-i acela care întunecå sfatul meu cu vorbe neînÆelepte?
ïncinge-Æi coapsele, bårbåteçte! Eu am så te întreb çi tu ai så må
înveÆi! Unde erai tu, când eu am întemeiat påmântul? Spune-mi
dacå te pricepi? Cine i-a statornicit måsurile – dacå çtii – sau
cine a întins pe el lanÆul de måsurat? ïn ce au fost înfipte
temeliile lui, sau cine i-a pus piatra din capul unghiului, când
tresåltau laolaltå stelele dimineÆii çi toÆi îngerii Domnului se
bucurau foarte?

Cine a închis marea cu porÆi, atunci când a Æâçnit ea, întâi,
când a ieçit din matcå? Çi când i-am pus norii drept veçmânt çi
negurele drept scutece, çi am tras Æårmul meu în jurul ei çi i-am
pus zåvoare çi canaturi, çi i-am poruncit „Pânå aici så vii çi mai
departe nu! Aici sfårâma-se-va trufia valurilor tale!“

Dat-ai tu, de când tråieçti, porunci dimineÆei? Ai însemnat
tu zorilor locul lor, ca så apuce de colÆurile påmântului, çi
råufåcåtorii så fie scuturaÆi de pe el? Påmântul se înroçeçte ca
lutul de pecetluit çi se împestriÆeazå ca un vestmânt. Atunci
celor råi li se ia lumina çi braÆul trufaç este zdrobit. Mers-ai tu
pânå la izvoarele mårii çi necercetatele adâncuri ale oceanului
stråbåtutu-le-ai oare? æi s-au aråtat, oare, porÆile morÆii çi våzut-
ai pe portarii întunericului?

æi-ai dat tu socotealå de largurile påmântului? Spun, dacå
çtii: cât sunt de mari?

Care este calea spre sålaçul luminei? Çi întunericul – unde
este cuibul lui? ca så le petreci în tårâmul lor çi ca så te înveÆi
cårårile cåtre cåminul lor. Tu çtii bine! cåci pe atunci erai nåscut
çi numårul zilelor tale e sumedenie.

Ai ajuns tu pânå la zåcåtorile zåpezii çi våzut-ai visteriile
grindinei, pe cari eu le-am pus deoparte pentru vreme de pråpåd,
pentru zile de încåierare çi de råzboi?

Care este calea pe care se împråçtie ceaÆa çi se råspândeçte
pe påmânt vântul din Råsårit? Cine i-a croit fågaçuri potopului
ploilor çi cåråri rostogolurilor tunetului? Ca så plouå peste un
Æinut unde nu e Æipenie de om, peste un pustiu unde nu tråieçte
nimeni? Ca så adape locuri sterpe çi pustietåÆi çi så îmbie så
råsarå colÆul ierbii. Are ploaia vreun tatå? Sau cine a zåmislit
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picåturile de rouå? Din sânul cui a ieçit ghiaÆa çi promoroaca din
ceruri cine a nåscut-o? Ca piatra se fac apele când înghiaÆå çi
faÆa mårii prinde pojghiÆå. PoÆi tu så înnozi legåturile Pleiadelor
çi så deznozi lanÆurile BalanÆei? Tu eçti care scoÆi, la vremea lui
Zodiacul çi Ursa-Mare, cu puii ei, tu oare-i [måri]*?

Cunoçti tu pravilele cerului? ïndeplineçti tu, pe påmânt,
scriptura lor? PoÆi tu så ridici pânå la nori glasul tåu, ca nåboiul
apelor så te acopere? Sau trimiÆi tu fulgerele çi ele så porneascå
çi så-Æi spunå: „Iatå-ne, la poruncå!“?

***
Biserica a våzut întotdeauna în dreptul Iov, acest suferitor

care nu se çtie vinovat cu nimic, un simbol çi o profeÆie a
Mielului Prea Nevinovat, Cel Ce era så ridice påcatul lumii.
SuferinÆele lui Iov cel drept sunt chipul çi prevestirea
suferinÆelor Celui Infinit Drept, care, departe, în viitor, avea så
aducå cerului iritat, din cauza påcatelor noastre, jertfa cea prea
curatå a trupului çi a sângelui Såu.

Toatå pilda lui Iov çi toatå nevinovåÆia pe care o proclamå
îçi primesc întregul lor înÆeles çi marea lor deståinuire deabia în
Isus Christos, Nevinovatul care se jertfeçte pentru noi.

De altå parte, în ceasul marii controverse pe care o citim în
Iov, lumina RevelaÆiei era în desfåçurare progresivå. Amicii lui
Iov çi el însuçi susÆin cu tårie cå råsplåÆile cereçti pentru buna
noastrå vieÆuire pe påmânt trebuie så fie, neapårat, evidente çi cu
scadenÆå påmânteascå. Un om drept, ruçinos çi temåtor de
Dumnezeu seamånå întocmai cu un harnic lucråtor de vie, care
seara vine la ståpânul viei så-çi primeascå plata muncii de peste
zi... Adevårul cel mare cå viaÆa aceasta, începutå aici pe påmânt,
are prelungiri çi corespondenÆe negråite dincolo, la lumina
definitivelor deståinuiri, este încå sub orizonul conçtiinÆei lui
Iov çi a contemporanilor såi.

Pe måsurå ce veacurile trec, la råsåritul venirii lui Christos
se adunå luceferii prevestitori ai luminii desåvârçite. ViaÆa
påmânteascå este deabia un pronaos, în templul ceresc çi
indestructibil aråtat ochilor noçtri întru strålucirea învåÆåturii
Mântuitorului çi a biruinÆei lui asupra morÆii.
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Toatå discuÆia din cartea Iov este pe o platformå de cunoçtinÆe
încå elementarå. Ce mai facem cu simetria moralå, dacå un om
integru råmâne, în viaÆa aceasta, fårå premiul integritåÆii lui? Când
mai are el vremea så-çi primeascå plata devotamentului såu
religios çi dovada cå viaÆa lui – petrecutå în austeritate – a fost
plåcutå Celui Atotputernic? Era, prin urmare absolut necesar,
dupå aceastå judecatå simplistå, ca omul drept så-çi ia salariul
virtuÆii, mai înainte de plecarea lui din viaÆå.

Dar ceasul completei RevelaÆii se apropie. Cazul dreptului
Iov se multiplicå. De unde, altådatå, în zilele Patriarhilor se
socotea ca regulå så vedem pe omul integru bucurându-se de
roadele dreptåÆii lui, acum prevaleazå regula contrarie. Cartea
Psalmilor este o lungå tânguire a drepÆilor lui Dumnezeu,
prigoniÆi, chinuiÆi çi uciçi, tocmai pentru intransigenÆa credinÆei
çi a dreptåÆii lor.
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ïn concepÆia încå neclarå a celor ce suferå pentru Legea
Dumnezeului Unic, începe så se lumineze de ziuå. O certitudine
crescândå, o învåÆåturå sigurå çi fericitå transformå çi deså-
vârçeçte psihologia drepÆilor care açteaptå pe Mesia: ViaÆa
aceasta se prelungeçte în cea viitoare! Råsplata celor ce s-au
ostoit pentru dreptate, pentru iubirea fråÆeascå çi pentru slava lui
Dumnezeu, chiar dacå ar începe så se arate în lumea aceasta, ea
ajunge cununå neveçtejitå deabia în celaltå!

GreutåÆile, durerile çi toate negurile çi toate întunecimile cu
care se luptå înÆelepciunea lui Iov çi a prietenilor såi se risipesc
çi se topesc în aurora cea fericitå a venirii Mântuitorului çi a
definitivei lui învåÆåturi.

Avem vreme, avem o eternitate întreagå så açteptåm
clarificårile, deståinuirile çi råsplåÆile cu cari aceastå viaÆå
påmânteascå ne råmâne datoare!

ïn lumina Sfintei Evanghelii, problema lui Iov çi enigma
soartei dreptului plin de bube, zåcând afarå pe gunoi, apar cu
totul råsturnate çi transfigurate. Vå aduceÆi aminte de parabola
cu Lazår çi cu bogatul cel nemilostiv:

„Era odatå un om bogat, care se îmbråca în porfirå çi în
byssus çi petrecea în fiecare zi, înconjurat de slavå. Iar un sårac,
anume Lazår zåcea la porÆile lui plin de bube çi ar fi poftit så se
sature din ce cådea de la masa bogatului... Çi a murit såracul çi
a fost dus de îngeri în sânul lui Abraam. A murit apoi çi
bogatul... çi în iad ridicându-çi ochii, el care era în chinuri, a
våzut de departe pe Abraam çi pe Lazår în sânul lui*...“

RevelaÆia este acum întreagå. ViaÆa noastrå påmânteascå
este catul cel de jos. Dar deasupra lui este foiçorul fericitei çi
întrezåritei împåråÆii viitoare. Scåri de înÆelepciune, scåri de
virtute, de austeritate çi de sacrificiu stau la îndemâna noastrå.
Hotårârea e grea.

6 octombrie 1935, ora 19. Text manuscris, 12 file.
Dosar 12/1935. Arhiva SRR.
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Ion Petrovici

Schimbåri de perspectivå în gândirea
contemporanå

SOLICITAT, în calitatea mea de profesor de filosofie, så
întreÆin câteva minute, asupra unui subiect filosofic,

publicul ce va avea imprudenÆa så lase aparatul deschis – sau va
ezita så-l închidå dupå întâile cuvinte exprimate –, am ales o
temå dintre acelea care mi s-a pårut cå ar merge mai de-a dreptul
în direcÆia grijilor, intereselor çi fråmântårilor momentane, ale
tuturor acelora care nåzuiesc çi cugetå. Så nu vå alarmeze
caracterul cam abstract çi poate cam pompos al titlului acestei
dizertaÆii, aça cum v-a fost adus la cunoçtinÆå. Titlurile pot pårea
pedante, mai ales atunci când sunt rezumative çi ambiÆioneazå så
spunå cât mai mult, în cât mai puÆine cuvinte. Principalul e ca
dezvoltarea ce urmeazå så fie cât mai accesibilå çi mai
nepretenÆioaså. ïn privinÆa aceasta fårå så prejudec, pot totuçi
face unele fågåduinÆi. De altfel problema atenÆiei D-voastrå este
foarte intim legatå de interesul aceluia care vorbeçte. Un
conferenÆiar care ar avea publicul dinaintea lui, are în unele
privinÆe riscuri mai puÆine, neexpunându-se bunåoarå în cazul
când nu stârneçte interes, decât la unele dezertåri individuale.
Dar aici la microfon poÆi fi ameninÆat cu o dezertare în maså,
ceea ce este o teribilå pedeapså, chiar dacå din locul unde te afli,
n-ai s-o observi numaidecât.

Çi acum, dupå aceastå scurtå pregåtire, så trec pragul
subiectului ales.
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A fost o vreme fericitå când speculaÆiile filosofice îçi închi-
puiau cå vor surprinde adevårul etern çi absolut, adevårul aça cum
planeazå deasupra tuturor fluctuaÆiilor çi la spatele tuturor
aparenÆelor amågitoare. Filosoful se socotea o oglindå perfectå
care råsfrânge în cristalul ei neted çi neaburit, adevårurile imutabile
ale existenÆei, curåÆate de pulberea formelor trecåtoare.

Dar aceste speranÆe au asfinÆit de mult! Urmårind cu bågare
de seamå istoria concepÆiilor filosofice, se poate constata fårå
putinÆå de dubiu, invederata lor relativitate, dependenÆa tuturor
speculaÆiilor de epoca în care au apårut. Un spirit filosofic
puternic poate depåçi într-o måsurå vremea lui, – anunÆând altele
mai avansate –, dar nu poate ieçi dintrânsa cu desåvârçire.

Aceastå atârnare a cugetårii filosofice de epoca respectivå,
este tocmai ceea ce se cheamå relativitate. Orice sistem de
gândire påstreazå un strâns raport cu epoca apariÆiei sale, çi
fiecare epocå obiçnuieçte så açeze problemele într-o perspectivå
specialå. Tot aça cum alunecând pe apa unui râu çerpuitor,
munÆii de pe maluri, îÆi apar succesiv în poziÆii variate çi cu
înfåÆiçåri deosebite.

ConcepÆiile filosofice nu sunt astfel niciodatå icoana
adevårului absolut, fiind legate de locul çi de vremea lor, din douå
puncte de vedere: pe de-o parte ele sunt determinate de starea
cunoçtinÆelor omeneçti, variabilå de la epocå la epocå; pe de alta
ele sunt dominate de interesele çi preocupårile cele mai vitale ale
momentului.

Pentru a da unele exemple vom aminti cå filosofia lui
Descartes,* ca çi aceea a lui Spinoza au o structurå matematicå,
din cauzå cå în epoca lor çtiinÆa matematicii îçi tråia primele ei
succese mari çi råsunåtoare; mai târziu filozofia lui Hegel acordå
un loc preponderent dezvoltårii istorice, çi este în legåturå cu
faptul cå çtiinÆa istoriei ajunsese atunci la modå; iar filosofia lui
Spencer bunåoarå e construitå pe baze biologice, ceea ce coincide
cu faptul cå cercetarea acelor probleme care alcåtuiesc biologia, se
înålÆase deodatå pe culmi înfloritoare çi pline de fågåduinÆi.

Aceste exemple – cårora li s-ar putea adåuga çi multe altele
– ne-ar aråta dependenÆa concepÆiilor filosofice de conjunctura
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cunoçtinÆelor din vremea lor. Dar cum spuneam mai înainte,
relaÆia dintre o filosofie çi epoca ei nu se reduce numai la atâta,
– meditaÆia filosoficå având a primi îndemnuri çi impulsuri încå
într-o privinÆå: anume de la marile interese ale vremii sale,
pentru a le aduce satisfacÆii çi orientåri.

Aceiaçi gânditori, cu aceleaçi aptitudini organice çi cu
acelaçi geniu natural, mutaÆi în altå epocå decât în aceea în care
au vieÆuit, ar fi întocmit cu siguranÆå un sistem filosofic,
deosebit de acela pe care l-am elaborat, nu numai în ce priveçte
materialul construcÆiei, dar poate chiar în ce priveçte unele
directive çi unele interpretåri.

ïn opera sa „Teoria fatalismului“ filozoful român Vasile
Conta, afirmå în mod fanatic determinismul în toate domeniile
existenÆei, – inclusiv în acel sufletesc çi social – aråtând cå toate
fenomenele se supun la legi implacabile, care exclud orice liber
arbitru çi orice spontaneitate. La polul opus al acestei concepÆii
se gåseçte marele filozof contemporan Bergson, care çi-a dat
toate silinÆele så arate, cå aça-zisele legi ale naturii au un caracter
de suprafaÆå, îngåduind în adâncurile existenÆei, izbucniri
spontane, iniÆiative libere, invenÆii çi creaÆii.

Fireçte determinismul unuia çi indeterminismul altuia se
vor fi întemeind în parte pe structura organicå deosebitå a celor
doi cugetåtori. Dar într-o måsurå oarecare, aceastå antitezå
filosoficå se va fi datorând çi împrejurårilor diferite în care scrie
unul çi a scris celålalt. ïn vremea lui Conta, çi mai ales în patria
lui înapoiatå, era de un interes major så se împlânte adânc în
conçtiinÆa publicå, ideea existenÆei legilor naturale pretutindeni,
inclusiv în domeniul sufletesc çi social, çi de aici så se tragå
consecinÆa cå nu se poate cârmui o Æarå numai cu patriotism çi
cu bun simÆ, ci prin studiul temeinic al fenomenelor sociale çi
prin cunoaçterea legilor lor constante. ïn timpul în care scrie
Bergson, çi mai ales într-o Æarå care numårå secole de culturå,
preocuparea devenise cu totul alta: anume så se limiteze domnia
absolutå a legilor naturii çi så se facå loc mai larg puterilor de
creaÆie, iniÆiativelor çi idealurilor reformatoare.

De asemeni în epoci de stabilitate, când omul are viaÆa
asiguratå çi nu-l tulburå îndeobçte incertitudinea zilei de mâine,
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filosofia are mai puÆine preocupåri transcendente çi religioase,
decât în vremuri ca acea de aståzi, când zguduirile çi
nesiguranÆa, imping meditaÆia filosoficå så gåseascå un punct de
reazim, dincolo de suprafaÆa agitatå a existenÆei påmânteçti.

Schimbarea de perspectivå ideologicå pe care au adus-o cu
ele grijile sociale din ultimul timp, pare så ameninÆe o seamå de
idei venerabile, asupra cårora discuÆia încetase.

Printre acestea pare primejduitå o idee scumpå: aceea a
libertåÆii individuale, cu forma ei supremå a libertåÆii de gândire,
çi asupra acestui lucru vom insista îndeosebi.

ïmi vin în minte frânturi de imnuri entuziaste pe care
filosofii din alte vremuri le cântaserå acestei idei, cåreia ordinea
socialå, în virtutea inerÆiei, îi aduc tot soiul de limitåri.

„A renunÆa la libertate, spune J.J. Rousseau, înseamnå a
renunÆa la calitatea sa de om, la drepturile umanitåÆii çi chiar la
datoriile sale... o astfel de renunÆare este incompatibilå cu natura
omeneascå. A înlåtura libertatea voinÆei este a lipsi de orice
moralå acÆiunile sale“.

De asemeni, ce splendidå apologie a ideii de libertate,
cuprinde o lucrare celebrå a filosofului englez John Stuart Mill !

Gânditorul acesta merge aça de departe cu apårarea
libertåÆii individuale, încât susÆine cå un om nu trebuie oprit så
treacå peste un pod stricat, ci numai avertizat. ïi råmâne
råspunderea, dar i se salveazå libertatea! Mill e contra ideii ca
educaÆia så o dirijeze statul, fiindcå ar face-o dupå çablon – çi
uniformizarea gândirii tututora e un atentat la libertate, cåci
aceasta când e nestingheritå avantajeazå varietatea capetelor
omeneçti. Çi câte alte vorbe înflåcårate în favoarea libertåÆii de
gândire, veçnic ameninÆatå de tirania turmei, care cugetå simplu
çi la fel, çi nu suferå abateri de concepÆie din partea nimånui!

Çi totuçi, dacå ne aruncåm aståzi ochii în jurul nostru, par så
mijeascå alte Æeluri çi alte tendinÆi, foarte deosebite de acelea pe
care altådatå le-au preamårit apåråtorii libertåÆii, izbutind pânå
la urmå så le ducå în triumf.

Fenomenele de descompunere çi fårâmiÆare haoticå, ce
caracterizeazå vremurile actuale, provoacå mai degrabå
preÆuirea unui tipar de gândire uniform, în care så poatå intra
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sufletele tuturora, animate de aceleaçi gândiri fundamentale, ca
mijloc de restabilire a coeziunii çi reînchegårii organice.

Priveliçtea societåÆii contemporane dezorientatå çi
analizatå, a cårei veche osaturå s-a subÆiat ca firele de påianjen,
cå te întrebi cum de se mai menÆine, a sugerat analogia cu
sfârçitul societåÆii greco-romane çi cu începutul Evului de mijloc
– am fi deci în preajma unui nou Ev-mediu – aça cum
caracterizeazå vremea de aståzi, printre alÆii, cu multå vigoare,
filosoful rus Berdiaev.

Ori, se çtie, cå ceea ce a salvat atunci omenirea de pråbuçire,
ceea ce a regenerat viaÆa socialå istovitå, dându-i putinÆa unei
noi cariere çi a unui nou avânt, a fost suflul proaspåt al unei
credinÆe comune, de la care nimeni nu devia, tiparul unor idei
câteodatå despotic impuse: e vorba de credinÆa creçtinå,
încarnatå mai cu seamå în instituÆia bisericii romano-catolice.

Neapårat cå nimeni din cei educaÆi la çcoala libertåÆii n-a
aflat, fårå så se cutremure, de abuzurile acestei biserici, care a
stingherit la un moment progresele çtiinÆei, osândind fårå milå
oameni ca Giordano Bruno sau Galilei, capete creatoare çi
martiri eroici ai gândirii emancipate. Privind totuçi lucrurile
istoriceçte çi fårå a aproba cruzimile comise, va trebui så
recunoaçtem înså forÆa organizatoare a bisericii catolice faÆå de
o societate descompuså, pe care n-a salvat-o, cum socotea o
veche teorie perimatå, inocularea cu sânge tânår adus de barbarii
nåvålitori, ci împlântarea unei credinÆe obçteçte admiså, çi
apåratå cu stråçnicie împotriva oriçicui.

Dacå pentru epoci deja închegate çi cu structura temeinicå
statornicitå, libertatea cugetårii, cu varietatea ideilor çi
diversitatea concepÆiilor, constituie o splendidå grådinå
intelectualå, çi este un incomparabil ferment de propåçire, nu
aceeaçi pare a fi situaÆia în epocile anarhice, când îngrådirea
divergenÆelor çi a controverselor, poate avea inconveniente mai
puÆine, decât libera lor dezvoltare.

Valoare ideii de libertate suferå deci çi ea schimbåri de
perspectivå, supunându-se unui ritm oscilant, determinat de
nevoile dominante ale epocilor care se succed.
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„Libertatea naçte anarhia – spunea Balzac –, anarhia
conduce la despotism, iar despotismul readuce la libertate.
Milioane de fiinÆe au pierit fårå så asigure triumful nici uneia din
aceste sisteme. Oare nu este acesta cercul vicios, înåuntrul
cåruia se va învârti de-a pururi lumea moralå?

Când omul crede cå a perfecÆionat lucrurile, el n-a fåcut alta
decât så le mute din loc“

Iatå ce fluctuaÆii dominå valoarea ideilor çi aprecierea
noastrå asupra lor!

Dupå cum reorganizarea SocietåÆii în decursul Evului
Mediu, a fost opera unei credinÆe uniforme impuse în genere
tuturor, tot aça tendinÆele de reconstituire ale societåÆii actuale,
încearcå procedee similare, cel puÆin acolo unde problema pårea
så aibå un caracter mai urgent.

Avem trei mari încercåri pânå acum: fascismul italian,
hitlerismul german çi bolçevismul rus.

Nu voi intra în analiza acestor trei forme de cristalizare,
asemånåtoare între dânsele prin caracterul lor despotic, dar
destul de deosebite prin structura lor ideologicå. ïn special
bolçevismul se deosebeçte sensibil de celelalte douå prin
caracterul såu internaÆionalist, în timp ce hitlerismul çi fascismul
au coloraturå naÆionalistå, primul complicat cu elemente
metafizice, celålalt cu o alurå mai realistå çi mai tradiÆionalå.

Nu voi încerca de asemenea o criticå detaliatå a acestor
sisteme, ci må voi mårgini, în ordinea ideilor noastre, la câteva
reflecÆii.

Voi semnala în primul loc, cå cu toatå puterea lor de
contagiune çi cu toatå dobândirea de aderenÆi råzleÆi în toate
Æårile, cele trei concepÆii påstreazå un caracter local, limitat la
regiunile la care se aplicå çi asupra cårora se întinde autoritatea
statului respectiv.

De la aceasta nu face excepÆie nici bolçevismul rus, cu toate
cå nota lui naÆionalå e mult mai în umbrå låsatå.

Dar acest caracter local nu face decât så slåbeascå çi mai
tare coeziunea popoarelor între ele, çi asta la un moment când
cooperarea Æårilor se impune, çi când mådularele råzleÆe ale
omenirii ar trebui så se integreze, îmbinându-se în forma
umanitåÆii universale.

119



Desigur cå doctrina supranaÆionalå a creçtinismului, care a
organizat vechiul Ev mediu, era mult mai proprie så întemeieze
cu suflul ei idealist çi generos o societate unitarå, cu o nouå
formå de civilizaÆie çi culturå!

Çi încå ceva: pe când creçtinismul deçi folosea çi dânsul
braÆul despotic al autoritåÆii, dispunea pe lângå asta çi de o
formidabilå putere de persuasiune, noile sisteme de unificare, cu
toate silinÆele lor de bazå, în mintea fragedå a copiilor printr-o
vigilentå educaÆie, nu au acele temelii omeneçti adânci, care så
antreneze întreaga fiinÆå, aça cå puterea lor de a convinge laså
prea des locul nevoii de a sili çi de a constrânge.

Nu dispreÆuiesc serviciile pe care noile sisteme le-ar putea
eventual aduce Æårilor unde se aplicå, lucru verificat de altfel cel
puÆin în privinÆa fascismului italian.

Dar nu socot pe nici unul din ele ca un generator profund al
vieÆii omeneçti, ajunså la o teribilå cotiturå în mersul ei obosit,
deçi le consider pe câteçitrele ca semne [alterate]* ale vremii çi
expresii imperfecte de ce ne-ar trebui în adevår.

Dar pentru o adevåratå regenerare, care så deschidå o erå
nouå de dezvoltåri fecunde, o nouå cale de ascendenÆå omenirii
încercate, i-ar trebui acesteia din urmå altceva decât teorii
ingenioase sau genii politice: i-ar trebui un profet. Un profet
care, cu forÆa lui miraculoaså, så risipeascå mâlul din apa
sufletelor noastre çi så desfunde noi izvoare de energie çi avânt.

12 septembrie 1934, ora 20,00. Text dactilo, cu
corecturile autorului. 8 pagini. Dosar 12/1934.

Arhiva SRR.  
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Gh. æiÆeica

Donatorii Academiei Române

MULTÅ lume crede cå Academia Românå e putred de
bogatå din cauza numeroaselor çi importantelor danii

pe care le-a primit în trecut çi continuå så mai primeascå çi
acum.

ïn special se pomeneçte cu multå insistenÆå de sutele de
milioane de lei care se zice cå au intrat în casa de bani a
Academiei prin donaÆia regretatului Jacques Elias.

Çi atunci, fireçte, se pune întrebarea: E oare adevårat cå
Academia Românå e aça de bogatå precum se susÆine de cåtre
unii sau e såracå aça cum se plâng reprezentanÆii Academiei în
toate împrejurårile?

Chestiunea nu e aça de simplå cum pare la prima vedere çi,
oricât de ciudat sau chiar oricât de extraordinar ar pårea,
adevårul adevårat e cå Academia Românå e în acelaçi timp
bogatå çi såracå. Academia are fonduri bogate pentru scopurile
speciale ale fondurilor, dar pentru scopurile çtiinÆifice ale
Academiei, ea e såracå, chiar foarte såracå.

Voi încerca så desluçesc acest paradox çi så satisfac astfel
curiozitatea multora din ascultåtorii care se intereseazå de
aceastå chestiune.

Mai întâi e lucru çtiut de toatå lumea cå în æara noastrå s-au
gåsit totdeauna oameni care au çtiut så Æinå lacåtul închis la
cheltuielile de prisos, dar care au deschis çi inima çi punga ori
de câte ori a fost vorba de sprijinirea întreprinderilor naÆionale
cu rost superior.

Pentru biserici, pentru çcoli, pentru spitale s-au gåsit mulÆi,
foarte mulÆi donatori. S-a dat mult, s-a dat din belçug.
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Lucru interesant, aceastå dårnicie a oamenilor de bine, în ce
priveçte Academia Românå, nu numai cå nu a descrescut cu
timpul, cum era de açteptat, ci, din contra, a sporit din an în an
çi ca numår de donatori çi ca însemnåtate a donaÆiilor.

Tot aça de interesant e faptul cå donatorii Academiei
Române vin din toate straturile sociale, de sus de tot de la
Regele æårii çi pânå la preotul çi învåÆåtorul modest de sat.

Aceastå manifestare de respect çi încredere faÆå de cel mai
înalt açezåmânt cultural al Æårii noastre, aceastå dorinÆå de
participare a tuturor forÆelor vii çi productive ale neamului
românesc la cultura noastrå superioarå meritå så fie cât mai mult
cunoscutå çi admiratå. ïn epoca tulbure în care tråim, în
zbuciumårile prin care trece toatå omenirea în timpurile de faÆå,
acest fenomen social de ordin înalt, anume încrederea într-o
instituÆie superioarå e un element admirabil de speranÆå în viitor.

Ar fi natural acum så vå citesc la rând, în ordinea
cronologicå dupå cum s-au primit donaÆiile, numele tuturor
donatorilor çi scopul daniilor fåcute Academiei Române. Cu
toatå evlavia pe care o am faÆå de toÆi donatorii, fårå deosebire,
pomelnicul întreg ar fi prea lung çi prea obositor, cåci el
cuprinde peste 80 de nume. De aceea, cu cea mai mare pårere de
råu, sunt nevoit så nu pomenesc decât un numår prea restrâns
dintre donatori.

Voi cita în rândul întâi o parte din cuvântarea plinå de înaltå
înÆelepciune a Regelui Ferdinand I, spuså în çedinÆa solemnå de
la 14 iunie 1926, în care Academia Românå sårbåtorea
împlinirea a 60 de ani ai Marelui Rege.

Iatå ce spunea El cu privire la Academie: „Cunosc
greutåÆile materiale ce le întâmpinå aståzi Academia Românå.
Çtiu cå abia puteÆi gåsi mijloacele pentru a publica lucrårile
însemnate ce le faceÆi. Din aceastå cauzå tipårirea
„DicÆionarului limbii române“ çi a însemnatelor lucråri de
bibliografie a fost întreruptå spre marea pagubå a culturii
noastre. Mai çtiu cå de-abia aveÆi de unde plåti personalul
pentru regulata funcÆionare a serviciilor çi chiar aÆi putea fi
constrânçi a închide biblioteca, cea mai mare comoarå culturalå
a neamului românesc. Toate aceste greutåÆi se datoresc depre-
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cierii valorilor ce le posedaÆi çi exproprierii importantelor moçii
care constituiau fondul principal al averii acestui açezåmânt. FiÆi
totuçi siguri, cå faÆå de marele interes ce-l are Statul pentru
propåçirea celei mai înalte instituÆii de culturå naÆionalå,
guvernul Meu va çti så gåseascå mijloacele de a vå ajuta çi de a
vå pune la adåpostul greutåÆilor cu care luptaÆi spre a vå putea
îndeplini, fårå griji materiale, greaua çi înalta misiune ce aveÆi.
Din partea-Mi voi dispune, dupå alcåtuirea Statutului FundaÆiei
Mele Culturale, så se acorde anual suma de un milion lei ca
ajutor pentru Biblioteca çi publicaÆiile Academiei Române“.

Mai înainte, neuitatul Rege Carol I, pe lângå interesul viu çi
statornic pe care l-a aråtat Academiei în tot cursul
binecuvântatei Sale domnii a înscris cu mâna Sa Augustå în
actul de ultimå voinÆå acordarea cåtre Academie a unui fond de
600.000 lei pentru publicaÆii, deci în locul întâi pentru
„DicÆionarul limbii române“ început dupå îndemnul çi cu
mijloacele date încå din anul 1884.

ïn veci va fi påstratå în sânul Academiei Române amintirea
acestor legåturi înalte de culturå cu cei doi Mari Regi ai
neamului nostru.

Pentru ca så se vadå cu ce stare sufleteascå se fac cele mai
înalte danii cåtre Academie, så-mi daÆi voie så vå citez o parte
din actul de donaÆie al fostului nostru secretar general Dimitrie
Sturdza: „Din copilårie am învåÆat în casa pårinteascå credinÆa
creçtineascå, iubirea de muncå çi devotamentul cåtre Æarå.
Aceste temelii ale vieÆii mi-au fost açezate de pårinÆii mei, a
cåror viaÆå era pildå vie pentru noi, copiii lor. Iubirea de muncå
çi de ordine în viaÆå a fost dezvoltatå în noi fårå încetare.
Datoriile cåtre Æarå s-au sådit în noi prin tot ce auzeam, ce
vedeam, ce învåÆam.

Am terminat învåÆåturile secundare la München, iar pe cele
superioare la diferite universitåÆi germane, unde m-am folosit de
cunoçtinÆele primite de la profesori învåÆaÆi, apostoli ai
adevårului, ai binelui çi ai çtiinÆei.

Astfel pregåtit, am putut ajuta pe fruntaçii Æårii la lucrarea
cea mare a Divanurilor ad-hoc, care a pus temeliile renaçterii çi
dezvoltårii noastre.
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Una din instituÆiile patriei, în care mai îndelungat am lucrat
çi de care mai strâns am fost legat, este Academia Românå,
menitå a conduce çi a dezvolta cultura neamului nostru. Sunt 42
de ani de când am fost ales membru çi aproape 30 de ani de când
bunåvoinÆa colegilor m-a onorat cu însårcinarea de Secretar
general.

Pentru a ajuta çi în viitor Academia Românå în activitatea
ei, fac acestei InstituÆii, în ziua împlinirii vârstei mele de 80 de
ani, la 25 februarie 1913, donaÆia unui fond de 100.000 lei în
rentå“.

Mai fac o citaÆie din actul de donaÆie al PrinÆesei Alina
Çtirbei:

„Dorind a da unei pårÆi din averea mea o întrebuinÆare
folositoare naÆiunii, m-am decis så fac Academiei Române o
donaÆie de 200.000 lei. Fac acest act în credinÆa ce am, cå
Academia va fi totdeauna purtåtoarea dezvoltårii morale çi
intelectuale a poporului românesc. Am crezut cå e bine så dau
acestei donaÆii o destinaÆie mai ales istoricå, fiindcå cunoçtinÆa
exactå çi amånunÆitå a istoriei naÆionale este fundamentul
adevåratului patriotism, care pricepând binele çi progresul
såvârçit, relele çi nevoile suferite, aratå cetaÆeanului calea ce
trebuie så urmeze cu încredere çi cu siguranÆå. Dar am crezut cå
pentru a întåri din ce în ce mai mult cultul binelui, capitalul ce
dåruiesc poate servi totodatå, din timp în timp, a încuraja lucråri
menite a ridica simÆåmintele morale çi creçtineçti ale poporului,
precum çi scrieri având de scop a dezvolta mintea, inteligenÆa,
judecata çi inima tinerimii. Fac acest act însufleÆitå de dorinÆa,
ca România så-çi asigure viitorul, obiçnuindu-çi cetåÆenii a
fåptui numai cele plåcute lui Dumnezeu, a råmâne totdeauna pe
calea virtuÆii çi a-çi îndeplini necontenit cu sfinÆenie çi cu tårie
datoriile cåtre patrie“.

Çi tot aça de frumos çi de înålÆåtor se exprimå Hamangiu,
regretatul nostru coleg onorar, în actul såu de donaÆie prin care
instituie Marile Premii Hamangiu, cunoscute aståzi de toatå
lumea.

Donatorii toÆi çi-au fåcut donaÆiile lor, çi mici çi mari, cu
toatå inima çi cu toatå încrederea. Din acest punct de vedere
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Academia Românå e bogatå, e chiar foarte bogatå, atât prin
valoarea materialå a donaÆiilor primite, cât mai ales ca
depozitarå a unor sentimente naÆionale înålÆåtoare de care se
simte råspunzåtoare.

*
Aceste fonduri, care îçi au fiecare destinaÆie specialå, cer o

administraÆie care nu e deloc uçoarå çi e însoÆitå mai ales în
timpurile actuale, de multe griji çi preocupåri. Multe acÆiuni, al
cåror venit trebuie så fie transformat în premii sau în burse, nu
mai au nici o valoare. Multe moçii dau deficite în loc de venituri,
ceea ce îngreuneazå realizarea scopurilor donaÆiei. Lumea nu
cunoaçte greutåÆile enorme pe care le întâmpinå Academia
Românå ca så aducå la îndeplinire dorinÆele înalte ale
donatorilor.

Aça de pildå, regretata D-nå Dalles ne-a låsat terenul de pe
Bulevardul Bråtianu, supus în parte exproprierii, pentru ca din
sumele obÆinute prin expropriere så se construiascå o clådire cu
såli de expoziÆie çi de conferinÆe sau concerte. Academia avea
înaintea ei mai întâi greutåÆile exproprierii, apoi ale construcÆiei
çi în fine funcÆionarea însåçi a FundaÆiei. Toatå lumea çtie aståzi
cå FundaÆia Ioan I. Dalles råspunde pe deplin tuturor dorinÆelor
testatoarei.

De asemenea, cunoscutul bancher Jacques Elias a låsat
Academia Românå ca legatarå universalå, cu condiÆii speciale
aråtate în testament. Aståzi FundaÆia Elias e, potrivit
testamentului, persoanå juridicå de sine ståtåtoare, administratå
de un comitet din care fac parte çi delegaÆi ai Academiei çi sub
supravegherea Academiei. Ea çi-a îndeplinit toate obligaÆiile
numeroase låsate prin testament çi a strâns sumele necesare
pentru facerea spitalului dorit de donator.

ïn aceastå îndeplinire strictå a obligaÆiilor, în måsura
putinÆelor çi înlåturând, încetul cu încetul, nenumåratele greutåÆi
care mai ales acum stau în calea oricårei realizåri, stå explicaÆia
încrederii de care s-a bucurat în trecut çi se bucurå çi acum
Academia Românå.

Çi cu toatå aceastå încredere, Academia e såracå. Ea nu are
mijloacele necesare så publice o lucrare mai importantå cu

125



plançele cuvenite çi dupå toate cerinÆele. Ea nu poate trimite
reprezentanÆi la Congresele çtiinÆifice internaÆionale unde e
invitatå cu ståruinÆå çi de unde, pentru demnitatea æårii, n-ar
trebui så lipseascå. Ea nu poate sprijini cum se cuvine o
întreprindere sau o cercetare çtiinÆificå care ar avea nevoie de
mijloace mai largi. Açadar Academia Românå nu-çi poate
îndeplini cu adevårat rolul såu înalt, cum çi-l îndeplinesc
instituÆiile similare din stråinåtate. Toate acestea vin din faptul
cå veniturile fondurilor merg aproape automat la destinarea
dictatå fiecare de actul de donaÆie, de la care Academia Românå
nu se poate çi nu trebuie så se abatå. Din când în când câte un
donator, preocupat desigur de activitatea întreagå a Academiei,
laså la aprecierea ei întrebuinÆarea fondului såu.

Oricum ar fi, Academia Românå e foarte fericitå cå are
acum împrejurarea så-çi exprime în public întreaga ei
recunoçtinÆå faÆå de toÆi donatorii din trecut çi din timpul de faÆå.

16 septembrie 1934, ora 21,30. Text manuscris.
16 pagini. Dosar 12/1934. Arhiva SRR.
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C. Rådulescu-Motru

Din psihologia Æåranului român

ïN psihologia Æåranului român se cuprind caracterele care
diferenÆiazå pe omul ce tråieçte în sat, cu ocupaÆia de

agricultor mic, de oamenii ceilalÆi care tråiesc la oraç, sau care
tråiesc la sate, înså cu alte ocupaÆii decât agricultura.

Caracterele acestea diferenÆiate privesc pe Æåranul român în
genere. ïnså fiecare anumit Æåran mai are pe lângå aceste
caractere çi altele speciale lui çi care îl diferenÆiazå de ceilalÆi
Æårani. Pe acestea nu le putem cunoaçte decât observând viaÆa
anumitului Æåran, în parte, çi atunci avem nu psihologia
Æåranului, ci psihologia lui Gheorghe, Ion sau Dumitru din satul
cutare sau cutare, a ceea ce este cu totul altceva.

Prin urmare så fim bine înÆeleçi. ïn psihologia Æåranului nu
avem så gåsim oglindit tipul concret al unui anumit Æåran, ci
tipul abstract în care se reunesc caracterele comune ale Æåranilor
din diferite regiuni çi prin care aceçtia se diferenÆiazå de ceilalÆi
locuitori ai Æårii.

Fiecare din aceste douå psihologii îçi are importanÆa sa.
Dupå împrejuråri este preferatå una sau alta. Când ai a face cu
un anumit Æåran, preferi så cunoçti psihologia specialå a acestuia
çi îÆi este indiferentå psihologia în genere a Æåranului. Când ai
înså de a face cu întreaga claså socialå a Æåranilor, çi aceasta se
întâmplå adeseori în viaÆa publicå, atunci preferi så cunoçti
caracterele diferenÆiale comune ale tuturor Æåranilor çi så treci cu
vederea pe acelea care sunt speciale lui Gheorghe, Ion sau
Dumitru.

Noi ne ocupåm de psihologia Æåranului în genere.
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Vom prezenta aceastå psihologie sub trei laturi: latura
economicå, latura intelectualå çi latura afectivå.

I. Caracterele diferenÆiale ale Æåranului sub latura
economicå.

æåranul este un muncitor agricol. ProducÆia muncii sale, de
regulå, ia forma unui rod al påmântului, indiferent dacå
påmântul muncit este în proprietatea lui, sau nu. La munca
påmântului se adaugå çi creçterea vitelor, înså nu ca o producÆie
de sine ståtåtoare, ci ca o anexå a muncii påmântului. Cei mai
mulÆi Æårani considerå vitele ca instrumente de muncå, nu ca o
marfå de vânzare.

Economiceçte Æåranul stå atârnat de producÆia pe care o då
munca directå a påmântului.

Aça fiind, sub latura economicå, psihologia lui începe så se
deseneze.

Munca directå a påmântului, ca tehnicå de producÆie, atrage
dupå sine o anumitå structurå sufleteascå. Cåci omul nu
munceçte din instinct, ci munceçte de nevoie, punând la
contribuÆie aptitudinile sufleteçti pe care le are. Fiecare tehnicå
de producÆie pune în joc aptitudini speciale. Prin repetarea
acestui joc se formeazå deprinderi çi dispoziÆii de anticipare
deosebite. ïntr-un fel sunt îndreptate dorinÆele çi simÆul de
prevedere la omul care tråieçte la Æarå muncind påmântul çi în alt
fel, la omul care tråieçte la oraç muncind în fabricå. Fiecare
tehnicå de producÆie este legatå de anumite resorturi sufleteçti,
care dacå lipsesc, fac continuarea tehnicii anevoioaså sau chiar
cu neputinÆå. „Om bun la de toate“ este un ideal pe care nu-l
întâlnim în viaÆa practicå. Aceea ce în viaÆa practicå numim „om
bun la de toate“ este de fapt omul mediocru, care nu se lipeçte
de nici o muncå în special, ci pe toate le face cu o indiferenÆå
egalå. Muncitorul model de la Æarå dus în fabrica de la oraç se
aratå muncitor mediocru, çi tot aça unul de la oraç dus la Æarå.
Fiecare tehnicå de producÆie îçi are, cu alte cuvinte, sufletul såu.

Aceastå legåturå dintre suflet çi tehnicå a fost adeseori
neluatå în seamå de aceia care s-au ocupat de sufletul Æåranului.
Unii, tråiÆi în oraç çi care îçi fåceau un ideal din munca de
fabricå, au våzut în sufletul Æåranului, sub latura economicå,
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numai cusururi. æåranul, dupå ei, ar fi leneç, neprevåzåtor,
conservator îndåråtnic, neprimitor de progres. AlÆii, dimpotrivå,
urând munca de fabricå, fie din motive artistice, fie din motive
politice, au descris sufletul Æåranului în culorile cele mai ideale.
GreçiÆi sunt çi unii çi alÆii. æåranul trebuie aråtat aça cum este,
nu aça cum ar trebui så fie, pentru a avea çtiinÆa exactå a
sufletului såu.

Aça cum este, sub latura economicå, Æåranul este, înainte de
toate, un producåtor de valori de uz, adicå de bunuri care
urmeazå så fie utilizate de el çi familia sa. El nu se gândeçte la
câçtigul pe care schimbul i-l poate da. ProducÆia sa påstreazå un
caracter patriarhal. Ea este întocmitå în marginile prevederii
unui bun pårinte de familie; margini care pot merge înså foarte
departe. Un bun pårinte de familie se poate gândi nu numai la
copiii såi, ci çi la nepoÆii çi strånepoÆii såi; el se poate chiar gândi
la perpetuarea poziÆiei sociale a neamului såu. Valoarea de uz,
de asemenea, poate avea realizåri foarte variate. Ea poate fi
realizatå în confort material, dar poate fi realizatå çi în
îndeletniciri morale superioare. Un Æåran îçi poate întocmi astfel
producÆia economicå în vederea dobândirii unei liniçti sufleteçti
de înÆelept, pe care el o preÆuieçte deasupra oriçicårui alt bun.
Aceea ce lipseçte în tot cazul din întocmirea producÆiei Æåråneçti
este gândul de a se îmbogåÆi prin mijlocirea schimbului. A
transforma rodul muncii în numerar bånesc, pentru ca acest
numerar bånesc så se transforme, cu câçtig, în marfå, çi din nou
apoi mårfurile în bani, çi aça înainte, acest schimb continuu de
la o realizare de bunuri concrete la numerar bånesc çi de la
numerar bånesc la bunuri concrete, fårå nici o legåturå cu
trebuinÆele personale, este tot ce poate fi mai stråin de sufletul
Æåranului. Acesta nu vede în acest schimb ceva înålÆåtor. Nu
vede nici måcar ceva mulÆumitor. æåran care så-çi frece mâinile
de bucurie, fiindcå a realizat prin schimb un câçtig, rar dacå se
vede. Mai rar încå så se vadå un Æåran admirat de satul såu
fiindcå a realizat un câçtig prin mijlocul schimbului. De aceea,
cu toatå superioritatea materialå çi intelectualå evidentå, pe care
o au comercianÆii faÆå de Æårani, aceçtia nu acordå o mare stimå
comercianÆilor. BogåÆia comercialå este, dupå pårerea Æåranului,
clåditå pe nisip. N-are la baza ei ceva solid. Este anonimå. Dupå
Æåran, bogåÆia adevåratå se adunå în jurul unei persoane sau
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familii. Påmânt întins; locuinÆå încåpåtoare; magazii încårcate;
grajduri pline de vite; instrumente de muncå... toate la dispoziÆia
ståpânului, aceasta este bogåÆia adevåratå, dupå sufletul
economic al Æåranului!

II. Trecem acum la latura intelectualå a sufletului Æårånesc.
Caracterele diferenÆiale ale inteligenÆei Æåranului au fost

redate iaråçi foarte neprecis de observatorii acestuia.
æåranul are o inteligenÆå vioaie, în ceea ce priveçte

perceperea obiectelor din lumea înconjuråtoare, dar o inteligenÆå
într-un grad slab de invenÆie, pentru toate operaÆiile în care
intervine abstractul. æåranul vede natura în plin, cu toate
lucrurile ei în bloc, çi numai cu greutate introduce în acest bloc
raporturi impuse voluntar. Aceastå greutate este caracteristicå de
altminteri, tuturor inteligenÆelor neformate la çcoala
abstractului.

Vederea lucrurilor în bloc nu trebuie confundatå cu ceea ce
psihologii numesc inteligenÆå sinteticå. InteligenÆa sinteticå are
la baza sa funcÆia abstractului, pe care nu o are inteligenÆa
Æåranului. æåranul este mai curând sincretic, decât sintetic. El se
aseamånå în aceastå privinÆå mai mult copilului, care dupå cum
çtim, trece printr-o fazå de sincretism; fazå în care diferitele
percepÆii se aglutineazå çi interpenetreazå fårå concursul
judecåÆii logice.

Cu toate acestea, inteligenÆa Æåranului nu este nici
inteligenÆa sincreticå a copilului. ïn sincretism predominå
întâmplarea çi analogia. Copilul asociazå mecanic. æåranul nu
asociazå mecanic, ci dupå o logicå a sa – o logicå înså care nu
este aceea a abstractului.

Care este aceastå logicå?
Dupå pårerea noastrå, este logica miçcårilor de înfåptuire.

ïnfåptuirea decurge, ca çi o concluzie, din miçcårile care o
preced. La omul cu culturå abstractå aceastå logicå a miçcårilor
este alungatå din câmpul luminat al conçtiinÆei, care este ocupat
aproape exclusiv de noÆiuni clare, abstracte. ïn mintea Æåranului
se menÆine înså pe primul plan icoana miçcårii. „Ce fac eu cu
mâna mea çtiu cå este lucru sfânt“ se aude în fiecare moment în
vorbirea Æåranilor. Explicårile teoretice, fie ele cât de
convingåtoare, sunt la el fårå efect. Dacå un Æåran nu se vede pe
el cum i-ar çedea înfåptuind un lucru, în zadar îl îndemnåm så
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facå acest lucru. Hotårâtor este ca el så prindå miçcarea.
ïnÆelegerea vine apoi de la sine.

Aceastå inteligenÆå, pe bazå a miçcårilor, cred cå o au nu
numai Æåranii români, ci çi Æåranii din alte Æåri.

Mijlocul de a contribui la dezvoltarea acestei inteligenÆe; çi
indirect, cu dezvoltarea acestei inteligenÆe, mijlocul de a
contribui la ridicarea standardului de viaÆå a satelor nu poate så
fie decât în direcÆia cultivårii miçcårilor çi nu a abstracÆiilor.
AbstracÆiile vor trebui så vinå în urmå. ïntâi çcoala tehnicå çi
apoi aceea teoreticå.

Din precumpånirea pe care o au miçcårile în inteligenÆa
Æåranului se explicå lipsa de iniÆiativå pe care o observåm
adeseori la el. Cåci logica miçcårilor, când nu este cultivatå
printr-o çcoalå tehnicå corespunzåtoare, se împietreçte în
tradiÆie. æåranul începe un lucru nu când este bine så-l înceapå,
ci când îl începe tot satul. Este îndåråtnic în cele apucate. Crede
în noroc çi în toate superstiÆiile, fiindcå nimeni nu-l pregåteçte så
fie original în miçcåri. Mai toate statele moderne îl îmbie så fie
original în gândire abstractå. Mai toate statele moderne au çcoli
pe måsura inteligenÆei oråçenilor, çi nu a Æåranilor.

III. Sub latura afectivå, sufletul Æåranului are caractere
diferenÆiale profunde, pe care înså nu trebuie så le cåutåm în
cårÆile savanÆilor ci în cårÆile çi în operele plastice ale artiçtilor.

æåranul are emoÆii puternice, [råscolitoare]*. Mânia çi furia
la el sunt vulcanice. Necazul îi provoacå accese cu descårcåri
repezi çi adesea înfioråtoare. Ce nu face omul la necaz! A vedea
roçu înaintea ochilor, este o stare prin care el trece måcar odatå
pe såptåmânå. De aceea întâlnim la Æåran fapte crude,
inexplicabile. Urå tenace, care creçte pe zi ce merge pânå în
pânzele albe, adicå pânå la mormânt. Invidie, de asemenea,
torturåtoare, ca o ranå deschiså. Dar, în schimb, çi iubirea este la
el pânå în pânzele albe. Sunt Æårani care se usucå de cad din
picioare de dorul persoanei iubite sau pierdute. Sunt Æårani care
înfruntå pentru rude çi prieteni cele mai indråzneÆe riscuri.
Emotivitatea Æåråneascå este oarecum teluricå. Sincerå, crudå,
explozivå.
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ViaÆa sentimentalå a Æåranului nu urmeazå înså acelaçi tempo.
Lipsitå fiind de încordarea pe care o då conflictul de idei, ea se
petrece mai liniçtitå. Din viaÆa sentimentalå a Æåranului – çi aici
trebuie så adåugåm cu dinadinsul, a Æåranului român – lipseçte
încordarea tragicului. æåranul român are în structura sa
sufleteascå ceva care îl pune la adåpost de zguduirea datoratå con-
flictului tragic. Din aceastå cauzå permanenta sa voioçie. æåranul
român are o figurå deschiså, prietenoaså. Este voios cu oricine.

Conflictul tragic izvoråçte din conçtiinÆa pe care omul, cu o
anumitå structurå sufleteascå, o are despre deçertåciunea fiinÆei
lui în mijlocul universului. Aceastå anumitå structurå
sufleteascå, aduce pe om så-çi aibå atenÆia îndreptatå asupra
raportului dintre el çi totalitate. Raportul apare disproporÆionat
de nefavorabil pentru fiinÆa omeneascå; o clipitå de existenÆå în
mijlocul existenÆei veçnice! Omul cu aceastå anumitå structurå
sufleteascå, ridicå acest raport dat de conçtiinÆå la înålÆimea unui
conflict tragic. Toatå viaÆa sa afectivå se învåluie într-o tonalitate
pesimistå. Omul, cu aceastå anumitå structurå, este omul în care
zac motivele unei perpetue neliniçti. El este chinuit de gândul
izbåvirii de sub destinul tragic.

æåranul român este, sufleteçte, departe de acest om. ïn
conçtiinÆa lui, raportul dintre fiinÆa omeneascå çi totalitatea
universului nu ia caracterul unui conflict tragic, ci tinde spre o
unitate armonicå. El are viaÆa afectivå învåluitå într-o tonalitate
optimistå. Pentru susÆinerea acestei tonalitåÆi optimiste vine în
ajutor çi intuiÆia lui de timp. æåranul român simte timpul ca pe
o providenÆå. Cu timpul toate ies bine. Clipita de care se leagå
existenÆa omeneascå, nu-i inspirå groazå; dimpotrivå, fiecare
om, în credinÆa lui, îçi are steaua de noroc. De aceea nemårginita
råbdare a Æåranului român. El este un copil al naturii; fericit cå
existå; încrezåtor în ziua de mâine; generos ca un rege.

Acestea sunt pe scurt principalele caractere diferenÆiale ale
sufletului de Æåran român, aça cum acest suflet se prezintå unui
observator obiectiv care îçi expune pårerile fårå urå çi fårå pår-
tinire.

2 noiembrie 1934, ora 20. Text manuscris, 17 pagini.
Dosar 14/1934. Arhiva SRR.
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Mihai Ralea

DemocraÆie çi creaÆie*

UN lucru asupra cåruia toatå lumea e de acord e criza
democraÆiei. Asupra cauzelor, evident, înÆelegerea nu

mai e aça de unanimå. Detractorii acestui regim în care au crezut
ca într-o religie înaintaçii noçtri din secolul al XIX-lea îi aduc
diferite critici. Ne vom ocupa aståzi mai ales de una: de aceea
care pretinde cå democraÆia e un regim steril de lupte inutile,
incapabil de creaÆie.

ObiecÆiile relative la lipsa de fecunditate a democraÆiei nu
sunt, cum s-ar pårea, noi. OpoziÆia recentå între „cetåÆean çi
producåtor“ e mai veche decât se crede.

Deja Saint Simon, în filozofia sa „a istoriei“, împårÆind
istoria în epoci „critice“ çi „organice“, voia eliminarea
politicului çi înlocuirea cu economicul.

Mai pe urmå, Proudhon visa la un guvern de purå gestiune
care så conducå ca un simplu consiliu de administraÆie. Au venit
apoi sindicaliçtii revoluÆionari, Hubert Lagardelle, Georges
Sorel. Plecând de la ideea corporatistå, ei au aråtat lipsa de
eficacitate creatoare a regimurilor democratice.

ïn fine, regaliçtii francezi din jurul ziarului „Situation
française“. CetåÆeanul, element pur politic e enciclopedist. Se
ocupå de toate fårå competenÆå. Trebuie înlocuit cu
„producåtorul“ specializat.

Ch. Benoist a aråtat cå democraÆia paralizeazå totul prin
prea multe verificåri; comitarditå: mania aprobårilor prin
comitete.
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Se reproçazå democraÆiei din punctul de vedere al creaÆiei,
urmåtoarele:

1. E prea individualistå. Atonismul democraÆiei bazat pe
ideea individualistå. NoÆiunea de drepturi fårå corelaÆia
datoriilor. NoÆiunea de libertate excesivå care duce la anarhie.
Corectivul se poate gåsi înså în democraÆia socialå. Ideea de
filantropie çi caritate. NoÆiunea de solidaritate substituitå celei
de libertate. Libertatea nu înseamnå numai dreptul celui tare de
a exploata pe cel slab.

2. E prea verbalå. Mania discursurilor. Verbomania
parlamentarå. Pragmatismul faptelor înlocuit cu vorbe.
Limitarea discursurilor parlamentare.

3. Controlul puterii legislative paralizeazå executivul.
ïn FranÆa çi Anglia. ïn alte Æåri puterea executivå se menÆine

în drepturile ei. Exemple la noi.
4.DemocraÆia nu poate crea fiindcå e incompetentå. Butada

lui Benoist: „Fiecare fiind bun la orice poate oricând så fie
întrebuinÆat oricum“.

a) IncompetenÆa sufragiului universal.
b) IncompetenÆa parlamentelor.
c) IncompetenÆa guvernelor. Valsul portofoliilor.
Remedii:
1) Regimul corporativ.
ExperienÆe în Belgia çi Italia. Inconveniente:
a) dominå politicul nu profesionalul.
b) mai mare atomism.
c) specializarea nu înseamnå pricepere politicå.
2) Se poate remedia prin organizarea sufragiului a

parlamentelor: consilii tehnice. Specializarea miniçtrilor.
Camere profesionale consultative.

ObiecÆiile contra neputinÆei de creaÆie a democraÆiei sunt
nefondate. Secolul XIX çi libertatea de gândire. Avântul
industrial çi çtiinÆific, un efect al democraÆiei.

DemocraÆia ca valoare biologicå: selecÆiunea. Imbold cåtre
viaÆå, nu interdicÆie de  viaÆå.

11 noiembrie 1934, ora 20. Text manuscris semnat mp.
Mihai D. Ralea 4 pagini. Dosar 13/1934. Arhiva SRR.

135



N. Bagdasar

Psihologia ascultåtorului de radio

AVORBI despre psihologia ascultåtorului de radio, nu
este o sarcinå tocmai uçoarå. Cåci Radio nu este o

instituÆie care se adreseazå unei anumite clase sociale cu o
mentalitate determinatå, ori måcar unui månunchi de oameni,
care prin însuçiri înåscute sau printr-o educaÆie îngrijitå sunt
pregåtiÆi så asculte cu competenÆå, fie un concert, fie o
conferinÆå. Radio este o instituÆie care se adreseazå unui întreg
popor,* stråduindu-se så satisfacå dorinÆele lui de culturå.** Çi,
cum çtim toÆi, orice popor are tineri çi båtrâni, Æårani çi oråçeni,
oameni culÆi çi ignoranÆi, cu preferinÆe particulare çi dorinÆe
diferite, izvorâte din diferenÆele de vârstå, din deosebirile de
claså socialå, din pregåtirea culturalå diferitå sau din lipsa ca çi
totalå de culturå. Cu alte cuvinte, când spunem „ascultåtorul de
radio“ nu ne gândim la un tip uniform, standardizat, ca acele
articole care ies dintr-o fabricå, ci din contra, prin „ascultåtorul
de radio“ gândim un gen care se subdivide în diferite specii.
Acest lucru l-au înÆeles dealtminteri din capul locului çi
SocietåÆile de Radiodifuziune, întocmind programe care så
råspundå cerinÆelor variate ale ascultåtorului de radio, compus
în totalitatea lui din categorii variate de indivizi.

Problema psihologiei ascultåtorului de radio este prin
urmare destul de vastå çi pentru a putea vorbi cu folos despre ea,
trebuie, vrând-nevrând, s-o circumscriem. Vom delimita tema
conferinÆei noastre, încercând så vorbim aståzi despre
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psihologia ascultåtorului de conferinÆe* la radio, låsând deci la
o parte psihologia ascultåtorului de muzicå, psihologia ascultå-
torului de teatru etc.

Ascultåtorii de conferinÆe la radio se împart în douå grupe.
Mai întâi este grupa acelora care ascultå câteva conferinÆe, se
declarå apoi nemulÆumiÆi çi fac atmosferå potrivnicå radio-ului.
Aceçtia sunt oamenii modei, cårora nu le place så adaste prea
mult la acelaçi lucru, oameni inconstanÆi çi dornici de
schimbare. Ei ascultå câtva timp çi socotesc apoi radio ca ceva
inactual çi inestetic. Este înså çi o altå categorie de ascultåtori:
categoria marei mase, a marei mulÆimi, care urmåreçte regulat
conferinÆele cu scopul de a se instrui, de a afla lucruri noi din
diferite domenii, de a-çi îmbogåÆi cunoçtinÆele. Aceçtia sunt
ascultåtorii cårora li se adreseazå radio çi cårora vrea så le fie de
folos. Ei formeazå ceea ce s-ar putea numi cu alte cuvinte masa
fidelå ascultåtoare a conferinÆelor radio. Despre psihologia
acestora va fi vorba în conferinÆa de aståzi.

Ceea ce se impune så relevåm mai întâi, sunt condiÆiile
speciale în care audiazå conferinÆele, ascultåtorul de radio. O
conferinÆå publicå, Æinutå într-o salå sau într-un amfiteatru, se
bucurå de privilegii de care este lipsitå o conferinÆå la radio.
Lumea adunatå într-un amfiteatru, ca så asculte o conferinÆå,
creazå fårå så vrea o atmosferå predispuså la ascultare; cele
câteva minute care se scurg înainte de apariÆia conferenÆiarului,
stabilesc legåturi invizibile între ascultåtori, care de multe ori
nici nu se cunosc unii cu alÆii. Din simpla aflare împreunå a
acestor persoane în aceeaçi salå cu scopul de a asculta o
conferinÆå, ia fiinÆå, fenomenul cunoscut de sociologie sub
numele de mulÆime. Contactul imediat, „simÆirea cotului“,
creeazå o stare afectivå comunå, în açteptarea aceluiaçi
eveniment. E o stare de spirit extrem de favorabilå ascultårii, pe
care radio nu poate conta, fiindcå la el nu existå.

Dar în afarå de acest lucru, care este foarte important çi
oferå conferenÆiarului posibilitatea så stabileascå legåtura cu
auditorul, chiar înainte de a fi deschis gura, un alt fapt care
favorizeazå pe cei ce ascultå o conferinÆå într-o salå este
urmåtorul: auditorii de salå nu se folosesc, pentru urmårirea
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conferinÆei, numai de senzaÆiile auditive, ca ascultåtorii de radio,
ci ei au în sprijinul ascultårii çi senzaÆiile vizuale. Structura
conferenÆiarului, înfåÆiçarea lui fizicå, gesturile, mimica, sunt tot
atâtea auxiliare ale ascultårii. Se çtie ce rol joacå la marii oratori
gesturile: ele fac parte integrantå din discurs; ele susÆin ideea, o
vivificå, îi dau energia necesarå, ritmul; ele subliniazå partea
interesantå a expunerii çi atrag atenÆia auditorului asupra
poantårii ideei. ïmpreunå cu modelårile vocii, gesturile sunt
vehiculele care poartå afectivå a discursului, uçurând în chipul
acesta neînchipuit de mult înÆelegerea ideei. Nu trebuie så uitåm
cå uneori un gest, o miçcare mimicå, poate exprima infinit mai
mult decât un cuvânt sau un grup de cuvinte, oricât de måiestrit
ar fi ele împerecheate. Din pricina rolului afectiv pe care-l joacå
în discurs gestul çi mimica precum çi din pricina atmosferei
create de simplul fapt al aflårii împreunå în aceeaçi salå a sute
de persoane, noi nu ne putem explica adeseori, când citim un
discurs stenografiat, „ropotele de aplauze prelungite çi îndelung
repetate“, care råsplåtesc spontan çi entuziast exprimarea unei
idei.

Chiar dacå încercårile tehnice care se fac, de a da
ascultåtorului odatå cu cuvintele conferenÆiarului çi imaginea
lui, ar fi încununate de succes, aceasta n-ar remedia totuçi prea
mult neajunsurile relevate. Cåci una este a vorbi de pe tribunå
unui ascultåtor compact çi cu totul alta este a vorbi din cuçca
microfonului unor ascultåtori risipiÆi în tot cuprinsul Æårii. Nu
este deloc o exagerare, ci foarte adevårat, când spunem: cu cât
conferenÆiarul este mai bun, cu atât el pierde mai mult din
însuçirile lui strålucite de conferenÆiar, vorbind la radio. Acest
lucru nu trebuie câtuçi de puÆin så ne mire. Vorbind la radio, el
stå açezat pe scaun în faÆa microfonului, închis ca o pasåre într-o
colivie. El este lipsit de contactul direct cu ascultåtorii. Iar
contactul acesta nu este ceva secundar ci un lucru esenÆial. Nu
trebuie så uitåm cå nu numai conferenÆiarul poate influenÆa
auditorul, ci çi auditorul poate influenÆa conferenÆiarul, îl poate
dispune så vorbeascå cu plåcere, cuceritor çi grandios, sau din
contrå, prin atitudinea lui rezervatå, îi poate tåia conferenÆiarului
aripile avântului såu oratoric. Vorbind la microfon, confe-
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renÆiarul cel mai bun se apropie de conferenÆiarul de salå care-çi
citeçte conferinÆa. Çi çtim cu toÆii cå un conferenÆiar care-çi
citeçte conferinÆa nu-çi poate transpune auditorul în aça fel încât
så fie o jucårie în mâinile lui. Pe un conferenÆiar care citeçte,
auditorul îl ascultå çi-l respectå; pe un conferenÆiar bun care-çi
vorbeçte conferinÆa, auditorul îl ascultå, îl simpatizeazå çi-l
iubeçte.

Iatå prin urmare atâtea elemente pe care le are în sprijinul
såu auditorul de salå, dar de care este lipsit ascultåtorul de radio.
Çi cu aceasta n-am spus încå totul. Oricât de bine ar fi înzestratå
vocea unui conferenÆiar – timbru clar, sonoritate caldå çi plåcutå,
în stare så captiveze dintru început – de care profitå din belçug
în faÆa unui auditor de salå, în faÆa microfonului el nu mai este
suveran pe el. Cåci microfonul nu este capabil så capteze çi så
transmitå toate nuanÆele de timbru ale vocii; microfonul reduce
disponibilitåÆile timbrale çi refuzå så facå uz de ele; el
simplificå, pânå la deformare uneori, vocea conferenÆiarului;
bogåÆia de elemente afective ale vocii, çi care sunt un minunat
factor de a ne dispune la ascultare, este în cea mai mare parte ca
çi inexistentå pentru microfon.

Dar ca çi când toate acestea n-ar fi deajuns, mai sunt alÆi
factori care stau în calea ascultåtorului de radio çi-l împiedicå så
asculte. Ascultåtorul de radio este lipsit de acea atmosferå de
predispunere la ascultare, pe care o are ascultåtorul de salå:
liniçtea, tåcerea çi fastul pe care le întâlneçte ascultåtorul de salå
çi spectatorul de teatru çi operå, lipsesc ascultåtorului de radio.
Acesta din urmå ascultå îndeobçte într-o atmosferå de cele mai
multe ori vulgarå: stând la maså çi discutând cu familia sau
prietenii; întrerupt de un membru al familiei; de soneria
telefonului; de persoane care vin sau trec prin camera în care
este açezat aparatul; de uçi care se trântesc; de Æipetele copiilor
sau de gålågia din camerele vecine; de claxoanele unui
automobil; de zgomotele çi trepidaÆiile provocate de un camion;
de atâtea çi atâtea fapte tulburåtoare. La acestea se adaugå apoi
deranjårile aparatului, provocate fie de fenomene atmosferice,
fie de cauze de naturå mecanicå, care, oricât ar fi de scurtå
duratå, fac pe ascultåtori så piardå çirul çi legåtura dintre idei çi
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uneori så renunÆe la ascultarea conferinÆei. Ba uneori piedicile
acestea din urmå ascultåtorul le pune pe seama conferenÆiarului,
fåcându-l pe el så poarte ponoasele proastei sale ascultåri.

Unora din condiÆiile acestea impropice ale ascultårii la radio
s-au cåutat så li se opunå alte elemente, pentru a le reduce
puterea de deranjare a ascultåtorului çi a-l ajuta pe acesta în
dorinÆa lui de a asculta. ConferenÆiarul care vorbeçte la microfon
çi Æine så fie ascultat çi înÆeles, trebuie så-çi adapteze construcÆia
frazei çi modul de expunere a ideilor condiÆiilor speciale ale
microfonului. Se çtia de altfel înainte de inventarea
microfonului cå una este a vorbi çi alta este a scrie; cå acelaçi
personaj are un stil când conferenÆiazå çi cu totul alt stil când
scrie. Când scrie, el aprofundeazå, pe cât poate, ideile, ståruie
asupra nuanÆårilor dintre ele, le expune în ordinea sistematicå
fårå så revinå, evitå ca pe ceva de prisos çi inutil repetarea, nu se
preocupå atât de a fi înÆeles cât de înlånÆuirea logicå a ideilor çi
de întemeierea lor çtiinÆificå. Dimpotrivå, când vorbeçte, prima
lui grijå este så fie înÆeles. De aceea el sacrificå de cele mai
multe ori înÆelegerii, adâncimea. El nu se îngrijeçte de fineÆea
expresiei, ci de puterea ei de redare plasticå a ideei; el nu intrå
în amånunte, ci se Æine în generalitåÆi; ståruie asupra ideei care i
se pare mai greu de înÆeles revenind sub diferite forme asupra ei;
repetå un cuvânt sau chiar o propoziÆie pentru a atrage atenÆia
auditorului asupra importanÆei ei. Çi e uçor de înÆeles de ce face
acest lucru: o idee expuså verbal, dacå nu este subliniatå într-un
chip oarecare de conferenÆiarul însuçi, e aproape ca çi pierdutå
pentru auditor. O idee açternutå pe hârtie n-are voie så fie
repetatå, fiindcå cititorul poate întrerupe lectura, ca så reflecteze
asupra ei cât vrea, cåci nimeni nu-l zoreçte så ajungå cât mai
repede la capåtul lucrårii. ïntr-un cuvânt, e ca vulturul cåruia-i
priesc înålÆimile çi nu se simte bine în adâncimi.

Aceste lucruri, dar mai potenÆate încå, sunt valabile çi
pentru conferenÆiarul çi ascultåtorul de radio. Ascultåtorul de
radio nu poate urmåri cu interes pe un conferenÆiar cu o frazå
lungå, sinuoaså çi cuprinzând prea multe propoziÆii secundare,
care adumbresc ideea principalå. Fraza trebuie så fie simplå, fårå
a fi banalå, så nu întrebuinÆeze prea mulÆi termeni figuraÆi,
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evitând totuçi de a fi prozaicå. De asemeni intercalarea de
paranteze dese în cursul conferinÆei, obosesc atenÆia ascul-
tåtorului çi-l fac så piardå firul central çi teza însåçi. Ca så poatå
fi urmårit atent çi ascultat cu folos, conferenÆiarul trebuie så aibå
fraza scurtå; el trebuie så repete des subiectul, pentru ca atunci
când, din indiferent ce cauze, ascultåtorul a fost întrerupt så
asculte câteva momente, el så poatå regåsi firul ideilor çi fårå un
efort prea mare så poatå eventual reface singur lectura pierdutå.
El trebuie så repete subiectul, pentru ca în cazul când unii dintre
ascultåtori au pierdut o parte din conferinÆå, ei så poatå asculta
restul, aflând din primul moment despre ce este vorba.
ConferinÆa nu trebuie så cuprindå prea multe idei, cåci ideile
prea multe nu sunt menite så întreÆinå interesul ascultåtorului.
Ceea ce este important la o conferinÆå de radio çi folositor pentru
ascultåtorul ei, nu este mulÆimea de idei, ci faptul prezentårii
clare a ideilor çi a legåturii cât mai sesizabile dintre ele. E un
imperativ pe care experienÆa l-a impus çi cåruia conferenÆiarul
de radio trebuie så i se supunå dacå Æine så fie util: idei puÆine,
dar cât mai clar expuse çi cât mai strâns legate între ele.

Dar nu numai felul cum este fåcutå conferinÆa are
importanÆå pentru posibilitatea ascultårii ei, ci çi felul cum este
pronunÆatå. Desigur nu este vorba de acele însuçiri înåscute ale
vocii, timbrul çi volumul ei, pe care le posedå marii oratori, ci e
vorba la un conferenÆiar de radio de ceva mai puÆin, dar totuçi
foarte necesar, de lucruri care se dobândesc uçor: este vorba de
ritmul, cadenÆa çi claritatea pronunÆårii cuvintelor, de intonarea
lor adecvatå, pentru a face conferinÆa cât mai bine urmåritå.
Dacå o conferinÆå este cititå la microfon în galop, cum se
întâmplå uneori cu unii conferenÆiari începåtori, cuvintele se
încalecå unele peste altele, sunetele devin zgomote çi cuvintele
cât çi frazele îçi pierd sensul. O conferinÆå cititå astfel
dezarmeazå çi pe ascultåtorul cu cea mai mare bunåvoinÆå. Dacå
din patru cuvinte numai unul este mai clar perceput, se înÆelege
cå toatå conferinÆa este de prisos.

Nu trebuie så uitåm înså cå ceea ce determinå ascultarea la
radio, este çi tema conferinÆei. Dacå un conferenÆiar ar vorbi la
radio despre o problemå specialå de fizicå, matematicå sau
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despre o problemå de cea mai strictå specializare din oricare alt
domeniu çtiinÆific, este sigur cå nu va fi ascultat de imensa
majoritate a ascultåtorilor. Temele conferinÆelor trebuie så fie nu
numai accesibile oamenilor fårå pregåtire specialå, ci ele
trebuiesc alese, spre a fi ascultate, în aça fel, încât så formeze
oarecum råscruci în care så se întâlneascå dorinÆele de instruire
ale oamenilor de diferite categorii sociale. E un fapt, de care
societåÆile de radiodifuziune Æin altminteri cu prisosinÆå seama.

ïn sfârçit un ultim factor, care, dacå este pomenit la urmå,
nu înseamnå cå are importanÆå mai micå. ïn psihologia
ascultåtorului de radio joacå un rol çi voinÆa de a se instrui çi a
se cultiva a ascultåtorului. ConferenÆiarii pot fi excelenÆi çi
conferinÆele pot fi foarte frumoase, acestea nu vor ajuta la prea
mare lucru, dacå cetåÆenii nu au voinÆa fermå de a se cultiva,
dacå nu manifestå o dorinÆå puternicå de a se instrui. Radio
presupune într-o bunå måsurå existenÆa acestei voinÆe de
instruire. Care sunt mijloacele de a trezi aceastå voinÆå çi a o
stimula, este o chestiune care depåçeçte cadrul acestei
conferinÆe.

14 noiembrie 1934, ora 20. Text dactilo cu corecturile
autorului. 5 pagini. Dosar 13/1934. Arhiva SRR.
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Nichifor Crainic

Naçtere çi cunoaçtere

NAÇTEREA Domnului nostru Iisus Hristos e cel mai
mare eveniment din istoria noastrå. Atât de mare încât

a devenit centrul istoriei universale. De la el încoace se numårå
anii, veacurile çi miile de ani çi tot astfel, de la el încolo, spre
începutul lumii. Orice încercåri s-au fåcut de a schimba centrul
istoric al omenirii s-au dovedit zadarnice. Çi orice încercåri se
fac çi s-ar mai face de a-l înlocui cu altul çi de a da o nouå
numåråtoare timpului, toate vor fi zadarnice. Niciodatå
neamurile nu s-au låsat çi nu se laså convinse cå poate fi un
eveniment mai mare sau cå poate fi un alt eveniment egal în
istorie cu naçterea Domnului nostru Iisus Hristos. Omenirea a
dat filosofi de mårime uriaçå, omenirea a dat genii strålucitoare
în toate artele çi çtiinÆele; a dat eroi gigantici care au acoperit cu
umbra lor trecåtoare unul, douå sau chiar trei continente într-o
scurtå viaÆå de om. Çi cu toate acestea, care dintre aceçti filosofi,
care dintre aceçti eroi, care dintre aceste genii a putut så
detroneze pe Iisus Hristos çi så ajungå centrul istoriei în locul
lui? Sute çi sute de învåÆaÆi, îndråciÆi în spiritul lor, au scris mii
çi mii de cårÆi ca så detroneze pe Iisus din inima istoriei çi din
inima omului. Mai mult decât atât: urmaçe ale cruntului Irod çi
ale trufaçilor împåraÆi romani, douå state revoluÆionare au
încercat  prin silinÆå nemaipomenitå så dezrådåcineze pe Iisus
din suflete: statul revoluÆiei franceze de la 1789 çi statul
revoluÆiei ruse de la 1917. Çi cu toate acestea, nici sinistra
încercare bolçevicå nu va izbuti precum nici sinistra încercare
francezå n-a izbutit.
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Iisus Hristos råmâne centrul istoriei universale.
Iisus Hristos råmâne centrul inimii omeneçti.
El luptå cu vråjmaçii binecuvântându-i; el întâmpinå

violenÆa cu blândeÆe; el biruie toate armele ucigåtoare cu
zâmbetul copilului nåscut în iesle.

Aceastå biruinÆå continuå, fårå sânge, fårå victime, fårå
trâmbiÆe çi fårå pråzi, a lui Iisus Hristos împotriva vråjmaçilor
såi, e minune din minunea nåscutå la Betleem. Chiar dacå n-am
çti cå Cel care biruie astfel e fiul lui Dumnezeu, socotindu-i
sumedeniile de vråjmaçi înfrânÆi, ar trebui så ne încredinÆåm cå
nu putere omeneascå e puterea lui. Fiindcå noi çtim cu toÆii cå
nu existå putere omeneascå så nu fie înfrântå de altå putere
omeneascå. Cine s-a potrivit cu Alexandru cel Mare? Cine s-a
egalat cu Iuliu Cezar? Cine s-a måsurat cu Napoleon Bonaparte?
Çi totuçi, aceste supreme puteri omeneçti au fost doborâte de alte
puteri omeneçti. Dacå Iisus Hristos n-ar fi decât o putere
omeneascå în lupta cu grozavele puteri omeneçti ce-i stau
împotrivå, atunci el ar fi fost de multå vreme înfrânt, iar azi n-ar
fi decât un nume omenesc ca Alexandru cel Mare, ca Iuliu Cezar
sau ca Napoleon Bonaparte. Dar dacå Iisus Hristos biruie
totdeauna împotriva tuturor vråjmaçilor, puterea care se desface
din el nu poate så fie putere omeneascå. Cine luptå împotriva
lui, luptå împotriva imposibilului, împotriva nemårginitului,
împotriva veçniciei. Cu cât cineva izbeçte mai violent în Iisus
Hristos cu atât îl apucå groaza mai adâncå în faÆa infinitului pe
care îl crede adversar. ïmpåratul Iulian Apostatul, care voia så
detroneze pe Iisus, a murit strigând: „Ai învins, Galileene!“
ïmpåratul Nero, care frigea pe creçtini în flåcåri, a murit nebun.
Filosoful anticreçtin Auguste Comte a murit smintit. Filozoful
Friedrich Nietzsche, care se credea Anticrist, a murit nebun.
Lenin, Æarul roçu, care a declarat întâiul råzboi violent împotriva
lui Hristos, a murit de asemenea nebun. Cine izbeçte în Iisus
Hristos nu loveçte pe Iisus Hristos, ci se loveçte pe sine însuçi.
Orice adversar al creçtinismului se aseamånå cu musca prinså
între douå geamuri, care, crezând cå se luptå cu ele, se zbate
când într-o parte când în cealaltå, pânå cade turmentatå çi
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istovitå. Privind toate aceste fapte çi altele asemenea lor,
creçtinul adevårat, oricât ar fi el de simplu, trebuie så aibå o milå
imenså pentru aceçti împåraÆi, pentru aceçti filosofi, pentru
aceçti savanÆi çi oameni politici care cred, în nebunia lor, cå se
iau la trântå cu Dumnezeu însuçi. 

Dar noi? Noi aceçtia care ståm çi ascultåm în clipa de faÆå
cuvinte despre minunata naçtere a lui Iisus Hristos, ce facem noi
oare decât cå participåm la aceastå minune, fie cå ne dåm seama,
fie cå nu ne dåm seama; fie cå vrem cu toatå inima, fie cå vrem
numai pe jumåtate? Iatå: aståzi e a 1935-a oarå de când
omenirea sårbåtoreçte naçterea Domnului nostru Iisus Hristos!
Aståzi omenirea suntem noi. Ieri au fost pårinÆii çi stråmoçii
noçtri. Mâine vor fi copiii çi strånepoÆii noçtri. Cei dinaintea
noastrå au trecut. Noi cei de azi ca mâine nu vom mai fi, iar cei
care încå nu s-au nåscut ne vor lua locul. Çi cu toate acestea, în
mijlocul nostru e naçterea Domnului. Ea e centrul istoriei
universale fiindcå e centrul vieÆii noastre de azi. E ca o explozie
de luminå în sufletele noastre; vibreazå în noi nu çtiu ce bucurii
negråite de care nu ne dåm seama bine. E incontestabil cå ziua
de azi nu seamånå cu celelalte zile din an. Çi toÆi cei care au tråit
înaintea noastrå, toÆi cei care au avut sub soare norocul så spunå:
„aståzi tråim“, precum îl avem noi azi, au tråit aceleaçi bucurii
luminoase pe care le tråim noi azi. Çi toÆi cei care vor avea
norocul så spunå dupå noi: „aståzi tråim“, vor tråi aceleaçi
bucurii pe care le guståm noi aståzi. Naçterea Domnului e
izvorul mereu proaspåt çi mereu actual de luminå çi de bucurie
sufleteascå fiindcå e un izvor care vine din eternitate. Ce fapt
mai minunat çi mai extraordinar avem noi decât aceastå
sårbåtoare pe care o tråim de 1935 de ani, cu toate vråjmåçiile
sângeroase ale împåraÆilor, ale filosofilor, ale savanÆilor çi
oamenilor politici care au voit cu dinadinsul s-o çteargå de pe
faÆa påmântului?

Minunile lui Dumnezeu sunt simple. Minunile lui
Dumnezeu nu sunt complicate çi nu izbesc ochiul ca minunile
Diavolului sau ca minunile omului întovåråçit de el. Minunile
lui Dumnezeu sunt mai simple decât cele mai simple lucruri din
lume. Minunile lui Dumnezeu sunt uneori atât de simple, încât
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ochiul nostru, deprins cu spectacole [grandioase]*, nu le mai
poate observa. Trebuie ochiul cel dinlåuntru, al sufletului, ca så
le poÆi låmuri. Ce minune mai simplå çi ce minune mai
dumnezeiascå decât aceasta ca, dupå 1935 de ani, så luåm parte
cu sufletul la naçterea Fiului lui Dumnezeu în ieslea såracå de la
Betleem? Çi ce minune mai simplå voiÆi decât naçterea lui
Dumnezeu ca prunc din sânul pururea feciorelnic al Mariei în
cumplita smerenie a unui staul de ciobani?

Çi totuçi în forma aceasta umilå, în noaptea aceasta cu
creçtetul de stea çi cu våzduhul înghirlandat de îngeri, s-a
petrecut cel mai mare eveniment al istoriei omeneçti, s-a
petrecut a doua creaÆiune a omului, s-au pus temeliile morale ale
lumii celei noi. Cåci Dumnezeu însuçi s-a întrupat în om pentru
ca omul så se poatå ridica pânå la Dumnezeu... Eu çtiu cât e de
greu ca mintea noastrå modernå så creadå în adevårul zguduitor
al acestei minuni dumnezeieçti. Mintea noastrå modernå crede
cå påmântul se învârte în jurul soarelui, fiindcå aceasta i-a spus-
o un om, deçi ochiul nostru vede cå soarele se miçcå împrejurul
påmântului. Mintea noastrå modernå crede cå existå eterul
fiindcå i-a spus-o un om, deçi nimeni n-a våzut eterul. Mintea
noastrå crede cå existå oameni în planeta Marte, fiindcå i-a spus-
o un om, deçi nimeni n-a våzut presupusele vieÆuitoare din
Marte. Mintea noastrå modernå crede cå omul se trage din
maimuÆå, fiindcå i-a spus-o un om, deçi nimeni n-a våzut
vreodatå maimuÆå transformatå în om. Dar aceeaçi minte
modernå, care crede toate acestea, pregetå så creadå cå
Dumnezeu însuçi s-a nåscut în chip de om, deçi Iisus Hristos a
tråit pe påmânt în carne çi oase. Oricât de absurde ar fi ipotezele
çtiinÆifice, ele sunt la mintea omului fiindcå sunt formulate de
om. Dar naçterea Domnului e un adevår dumnezeesc çi tot ce
este dumnezeesc e mai presus de mintea omului. Minunea
naçterii covârçeçte puterea de înÆelegere a minÆii noastre. Nimeni
nu va putea vreodatå så demonstreze în mod çtiinÆific naçterea
miraculoaså din Fecioarå, fiindcå aceastå naçtere e mai presus
de natura omeneascå. Pentru mintea noastrå ea pare o
absurditate. Dar måreÆia fårå asemånare a minunii acesteia stå
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tocmai în covârçitoarea ei absurditate. ïn faÆa ei mintea råmâne
uluitå.

Te-ai întrebat înså dumneata vreodatå dacå mintea dumitale
poate så priceapå totul? LuaÆi unul çi acelaçi lucru. Dumneata în
vezi într-un fel, iar prietenul dumitale într-un fel cu totul contrar.
ïl discutaÆi zile întregi çi nu ajungeÆi la nici un acord. Iar dacå,
Doamne fereçte, lucrul cu pricina e o idee politicå, dumneata o
vezi ca partidul în care activezi, iar prietenul dumitale o vede ca
partidul såu. DiscuÆia se înverçuneazå, rupeÆi prietenia çi
deveniÆi duçmani pe toatå viaÆa, dar de acord nu mai ajungeÆi.
Gândeçte-te la lumea filosofilor. Acolo se petrece exact ca în
lumea dumitale politicå. Ce zice un filosof cå e alb, alt filosof
zice cå e negru. Nicåieri nu existå o mai adâncå neînÆelegere ca
între filosofi care sunt totuçi cele mai alese minÆi ale omenirii.
Dar dacå te-ai lua pe dumneata însuÆi, crezi cå te înÆelegi perfect
în tot ceea ce eçti, în tot ceea ce poÆi çi în tot ceea ce vrei? Nu Æi
s-a întâmplat niciodatå så faci un act de care nici nu bånuiai cå
eçti capabil? Dacå actul e frumos, îÆi pari mai mare de cum te
credeai. Dacå actul e mârçav, îÆi pari mai mic decât îÆi plåcea så
te închipui. Ai un suflet în dumneata. Doctrina creçtinå te învaÆå
cå acest suflet e nemuritor. Çi parcå nu-Æi vine så crezi. Fiindcå
mintea dumitale constatå cå dupå moartea fiecårui om nu mai
råmâne decât un pumn de oase. Dar dacå îÆi întrebi în tainå
inima, vei descoperi în ea o dorinÆå neÆårmuritå ca sufletul så fie
nemuritor. Çi niciodatå nu eçti mai încântat decât atunci când,
asistând la o çedinÆå de spiritism, pleci de la aceastå experienÆå
vulgarå cu iluzia cå sufletul tråieçte çi dupå moarte.

Iatå dar cât de relativå e mintea noastrå. Cât de mårginite
sunt puterile ei de înÆelegere chiar atunci când o credem foarte
modernå, adicå foarte çtiinÆificå. Eu am curajul så afirm cå
niciodatå oamenii nu s-au certat mai barbar între ei çi nu s-au
sfâçiat mai bestial decât în epoca noastrå de mentalitate
çtiinÆificå çi modernå. Nimeni dintre muritori nu se dovedeçte
capabil så ne dea un adevår asupra cåruia så fim toÆi de acord çi
så-l acceptåm ca normå de conducere în viaÆå. Dar omenirea nu
poate tråi fårå acest adevår absolut. Toatå fiinÆa ei, tulburatå ca
un ocean în båtaia uraganului, Æipå dupå acest adevår absolut în
care så creadå cå se poate mântui. ïn viaÆa omenirii de azi e un

147



råu adânc çi imens care o învenineazå çi ne face pe toÆi nefericiÆi.
Mintea noastrå constatå prezenÆa acestui råu, dar e incapabilå
så-i gåseascå leacul.

Ei bine, biserica creçtinå numeçte råul acesta påcat,* çi ne
învaÆå cå påcatul e cauza tragicei babilonii în care se zdrumicå
lumea noastrå modernå. De ce s-a întrupat Fiul lui Dumnezeu în
chip de om? Pentru ca så mântuie omenirea de råul acesta, de
påcatul acesta care ne orbeçte minÆile, care ne face så nu ne
înÆelegem între noi, care ne face så ne sfâçiem unii pe alÆii mai
sålbatic decât fiarele. Naçterea lui Dumnezeu între noi e
descoperirea adevårului definitiv çi absolut pe care nici o minte
omeneascå nu e capabilå så ni-l dea. Dacå suntem atenÆi la
cântecul bisericesc al Cråciunului, descoperim acolo care e
înÆelesul minunii fårå asemånare pe care o sårbåtorim:
„Naçterea ta, Hristoase, Dumnezeul nostru, råsårit-a lumii
lumina cunoçtinÆei...“ Çi tot în acel cântec, Hristos care se naçte
e preamårit ca „soarele dreptåÆii“ çi „råsåritul cel de sus“. Cum
soarele revarså lumina asupra påmântului, Hristos cel nåscut în
chip de om revarså lumina cunoaçterii asupra minÆii noastre,
care cautå adevårul vieÆii çi singurå nu-l poate gåsi. Pentru noi,
oamenii, naçterea e cunoaçtere. E cunoaçterea adevårului vieÆii,
descoperit prin Iisus Hristos. Neputându-ne pune de acord nici
måcar cu prietenii noçtri, fiecare putem så ne punem de acord cu
Hristos Mântuitorul, îmbråÆiçând cu toatå fiinÆa noastrå adevårul
pe care ni l-a descoperit el. Dar când fiecare dintre noi va fi în
desåvârçit acord cu Hristos, vom descoperi cå suntem ca printr-o
vrajå de acord unii cu alÆii. O mare înÆelegere între oameni,
imposibil de obÆinut prin filozofia sau prin çtiinÆa omeneascå,
devine posibilå prin lumina lui Iisus Hristos cel nåscut în iesle.
Adevårul acesta se vesteçte din adâncul cerului în fiecare noapte
sfântå a naçterii Domnului: „Mårire întru cel de sus lui
Dumnezeu, çi pe påmânt pace, între oameni bunåvoire“.

25 decembrie 1934, ora 20,00. Text manuscris mp.
Nichifor Crainic. 4 pagini. Dosar 15/1934. Arhiva SRR.
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Mircea Florian

Realitatea hazardului în viaÆå

VREMURILE liniçtite, ferite de prea mari fråmântåri, se
desfåçoarå pe cåi atât de sigure, încât acestea au tåria

unor adevårate legi. Nimeni nu se întreabå atunci de ce oamenii
çi evenimentele sunt aça çi nu altfel; iar orice surprizå, pricinuitå
de ceea ce e neaçteptat çi rar, pare cu desåvârçire înlåturatå.

Ei bine, tocmai neaçteptatul, neprevåzutul, straniul, sau, cel
puÆin neobiçnuitul, constituie ceea ce oricåruia din noi îi este
familiar – înainte de orice reflecÆie mai serioaså – sub felurite
nume de întâmplare sau accident, noroc sau nenoroc, çanså sau
neçanså, pariu sau råmåçag, risc sau aventurå, cu o expresie
folositå çi de çtiinÆå, hazard, cuvânt el însuçi destul de vechi çi
fårå un act de naçtere sigur. Se crede bunåoarå cå la origine el a
denumit un joc de zaruri practicat în cetatea sirianå El Azar.

Cu toate cå nu am nici o slåbiciune pentru acest cuvânt –
hazardul – så-mi fie îngåduit a-l întrebuinÆa de preferinÆå, pentru
avantajul cå el îmbråÆiçeazå în mod egal çi destul de fericit, ca
dealtminteri çi acela mai curent dar çi mai çters de întâmplare,
douå posibilitåÆi contrarii: noroc çi nenoroc, çanså çi neçanså.
Deci hazardul sau întâmplarea – aceasta mai puÆin, cåci a luat
treptat un sens de precådere negativ, adicå, întâmplarea a
devenit egalå cu nenorocirea – presupune o råscruce de unde
pornesc drumuri ce duc tainic spre douå lumi, cu totul deosebite:
raiul optimistului çi înålÆarea sau iadul pesimistului çi
pråbuçirea.

Nu existå azi o problemå mai dramaticå, mai aproape de
actualitate, cu mai adânc ecou în sufletele celor mai mulÆi, ca
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aceastå ståruitoare întrebare: care e realitatea, rostul sau puterea
hazardului? Aç putea rândui ca tovaråç al acestuia destinul sau
soarta, înså dacå nu luåm bine seama, ne putem înçela. E drept,
mulÆi chiar çi azi duc aça de departe înrudirea dintre hazard çi
destin încât le confundå. Pårerea noastrå, pe care sper cå o vom
putea întemeia cândva este cå, oricâte legåturi ascunse ar avea
destinul cu hazardul, ele trebuie sever despårÆite, pentru un
cuvânt cât se poate de låmurit: destinul presupune un fel de lege,
de ordine, de înlånÆuire intimå a evenimentelor sau
întâmplårilor, în vreme ce hazardul nu îngåduie ordinea, ci e
însuçi capriciul, e principiul dezordinei. Are dar dreptate
filosoful francez contemporan, Henri Bergson, så scrie cå ideea
de hazard e „rudå apropiatå cu ideea de dezordine“.

Acum înså ne preocupå numai ideea de hazard, la låmurirea
cåreia se stråduiesc din cele mai depårtate timpuri, pe întrecute,
dar fårå rezultate mulÆumitoare, filosofi, matematicieni,
psihologi çi istorici. ïnainte de orice altå låmurire, se cuvine a
constata, cât se poate de sumar, în ce împrejuråri se impune
întrebuinÆarea cuvântului de hazard.

Cine a fåcut sau a tråit råzboiul poate înçira nenumårate
cazuri çi exemple. Iatå un ofiÆer care a råmas toatå noaptea într-
un punct al trançeei; de dimineaÆå porneçte a inspecta linia de
luptå. Dar n-a fåcut câÆiva paçi çi un proiectil se sparge chiar în
locul ocupat de el mai înainte, rånind mortal pe cei din jur, iar
pe el, care altminteri ar fi fost îmbucåtåÆit, numai råsturnându-l.
Un alt exemplu: doresc febril så întâlnesc o persoanå, pe care de
mult n-am mai våzut-o çi ale cårei urme le-am pierdut çi mi-e
foarte greu så le regåsesc. A doua zi stråbat drumul obiçnuit çi,
iatå, drept în faÆå persoana pierdutå din vedere, dar doritå din
nou.

Deasemenea omul tråieçte din plin hazardul sub forma
jocurilor de noroc, al acelor jocuri ce au uimitoarea proprietate
de a egaliza pe toÆi, de la individul interlop al tavernelor çi
speluncilor pânå la figura simandicoaså a cluburilor, cercurilor
çi altor såli de joc. S-a relevat cu drept cuvânt cå nu existå
propriu-zis jocuri de inteligenÆå sau raÆionament, cum e de pildå
çahul; çi aceste jocuri, în cele din urmå, sunt tot jocuri de noroc
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sau de hazard, çi anume de hazard cerebral. Aceeaçi inteligenÆå
nu joacå de douå ori la fel, fiindcå nu existå un joc absolut
predeterminat sau exact prevåzut ca o eclipså de lunå.

ïn sfârçit, loteria sau tragerea la sorÆi subliniazå încå o datå
rådåcinile pe care hazardul le are nu numai în viaÆa omului, dar
çi în univers. O imenså, o fantasticå loterie pare a fi întreaga
realitate. Filosoful antic, Heraclit, supranumit „obscurul“,
proclama cå „infinitul e un copil ce se joacå cu zaruri çi acest
copil e ståpânul“; iar Platon, pe urmele lui, adaugå: „omul e o
maçinå construitå pentru a servi de jucårie divinitåÆii çi aproape
toate lucrurile omeneçti sunt simple întâmplåri“.

ïndeosebi, impresionant e hazardul în istorie. Aici rolul såu
nu mai poate fi ascuns, cum cerea scriitorul francez Maurice
Barrès care s-a crezut în drept a scrie cå „e imoral a tolera så iaså
la ivealå tot ce e hazard în destinul uman“. Un credincios de
sinceritatea lui Blaise Pascal, ca çi înaintea acestuia un gânditor
de subtilitatea lui Montaigne, se minunau constatând
posibilitatea elementelor istorice de a lua o altå întorsåturå, dacå
fapte, chiar de micå importanÆå, ar fi fost altele, dacå de pildå
nasul Cleopatrei ar fi fost mai proporÆionat. Iar alÆi gânditori au
scris utopii, adicå çi-au închipuit cum ar fi fost cursul lumii,
dacå de pildå Alexandru cel Mare n-ar fi murit aça de tânår çi pe
neaçteptate sau dacå creçtinismul, care la apariÆia lui a fost trecut
cu vederea de contemporani, n-ar fi cucerit lumea mai târziu.

Interesul ce ne leagå de o carte de istorie, ca çi de un roman
bine scris, stå în impresia atât de vie cå evenimentele vieÆii
umane ar fi putut så se îndrumeze altfel, cå, deci, existau çi alte
posibilitåÆi realizabile. Acesta este çi elementul dramatic al
oricårei opere de istorie: e acea çovåire între mai multe soluÆii, e
nesiguranÆa viitorului, este în sfârçit, surprinzåtoarea realizare a
nevåzutului, a involuntarului, a absurdului çi iraÆionalului.
Solon, unul din cei çapte înÆelepÆi ai Greciei çi mare om de stat
al Atenei, ajunsese la convingerea, pe care ne-o relateazå
istoricul Herodot, anume, cå omul e numai plåmadå de
întâmplåri; iar în vremea noastrå gânditorul atât de îndråzneÆ
care a fost Friedrich Nietzsche îçi da pårerea cå necesitatea çi
raÆionalitatea sunt simple puncte de vedere subiective çi
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înçelåtoare, în vreme ce, în realitate, deasupra vieÆii se arcuieçte
„cerul iraÆionalului çi al hazardului“.

Deocamdatå se cere neapårat a înregistra ce adâncå
influenÆå a exercitat ideea de hazard asupra vieÆii noastre. Se
poate spune – dacå lucrul e bine înÆeles – cå viaÆa umanå e Æesutå
din hazarduri, unele fårå vreo însemnåtate prea mare, altele
dimpotrivå bogate în råsunet. De notat e cå însemnåtatea unor
întâmplåri nu se måsoarå numai dupå puterea ei de a izbi atenÆia,
ci dupå efectele çi acÆiunea ei hotårâtoare. Sunt întâmplåri ce
frapeazå la un moment dat, fårå a låsa vreo urmå asupra vieÆii;
în schimb sunt altele ce trec aproape neobservate çi totuçi au un
rol decisiv.

Un hazard izbitor, dar fårå prea mare influenÆå este de pildå
pierderea unui tren, de care aflåm apoi cå a deraiat catastrofal;
un hazard neobservat dar cu nesfârçitå înrâurire este alegerea
unei cariere, cåsåtoria çi chiar naçterea fiecåruia. Cine îçi mai
aduce aminte de micile împrejuråri – mici çi neobservate la
apariÆia lor – care au hotårât orientarea profesionalå çi
matrimonialå?

ïn sfârçit, trebuie så citåm o altå categorie de întâmplåri:
acelea care au avut un rol în viaÆå, fiindcå au pårut cuiva mai
izbitoare. Un superstiÆios, care Æine seamå de combinarea
cifrelor, ar putea prea bine så ia o hotårâre sau så se abÆinå,
numai fiindcå a constatat absenÆa sau prezenÆa numårului 13.

Dar acÆiunea emotivå a hazardului asupra conduitei noastre
mai are încå o laturå. Un succes, datorat numai întâmplårii,
poate insufla mult curaj çi astfel asigurå alte succese, acestea
voite çi realizate dupå un plan; dimpotrivå un insucces, datorat
tot întâmplårii, deprimå çi astfel creeazå o stare sufleteascå
prielnicå altor insuccese. Prin mecanismul autosugestiei,
provocate çi întreÆinute de hazard, poate lua naçtere o dispoziÆie
spiritualå care sporeçte sau micçoreazå posibilitåÆile urmåtoare
de izbândå.

ïn asemenea cazuri, se adaugå fireçte pårerea celorlalÆi,
element preÆios care vine så stimuleze pe cel norocos sau så
deprime çi mai mult pe cel lovit de nenoroc. Astfel ne-am
explica, cel puÆin în parte, de ce un om destul de mediocru poate
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reuçi çi de ce el vede încoronate de izbândå toate acÆiunile sale,
pe când un altul inteligent dar timid sau cu scrupule çi delicat se
va råtåci în greutåÆile vieÆii. Avea dar mare dreptate primul
gânditor modern, Descartes, så constate în scrisoarea cåtre
principesa palatinå Elisabeta de Bohemia urmåtoarele: „Bucuria
låuntricå are o putere secretå în a face norocul mai favorabil.
Am observat adesea, continuå el, cå lucrurile pe care le-am fåcut
în bunå dispoziÆie çi fårå nici un dezgust interior mi-au ieçit din
plin, çi chiar în jocurile de noroc, unde întâmplarea e suveranå,
am câçtigat mai adesea, când eram vesel, decât atunci când eram
cuprins de tristeÆe“.

Rolul întâmplårii în viaÆå îl învedereazå faptul pariului sau
råmåçagului çi nu mai puÆin sentimentul riscului. Ce altceva este
pariul decât recunoaçterea fåÆiçå cå norocul çi nenorocul sunt
deopotrivå de tari çi cå totuçi trebuie så ne hotårâm într-un chip
sau altul, luând asupra noastrå toate riscurile. Pariul çi riscul
sunt situaÆii obiçnuite în viaÆa fiecåruia. Orice luare de atitudine
este un pariu çi deci un risc, cåci în orice faptå voluntarå – faptå
curat omeneascå – se face o alegere între mai multe drumuri cu
putinÆå.

Poate de aceea unii gânditori s-au crezut îndreptåÆiÆi a face
o strânså legåturå între hazard çi libertate – libertatea luatå în
înÆelesul de liber arbitru, care se hotåråçte indiferent pentru bine
sau råu, pentru frumos sau urât, pentru adevår sau minciunå. Noi
nu putem primi aceastå legåturå; libertatea nu poate fi o formå a
întâmplårii. Hazardul este orb çi absurd, în vreme ce libertatea
presupune cel mai înalt grad de conçtiinÆå çi raÆiune. O faptå
pricinuitå de întâmplare este tot una cu capriciul, iar capriciul e
tot ce poate fi mai deosebit de libertate, cu toate cå – recunosc –
o imitå. Omul capricios sau cu toane pare liber, el înså nu
lucreazå prin sine, ci e lucrat sau împins de împrejurårile çi
evenimentele din afarå.

Açadar libertatea nu e un fel de hazard, ci tocmai atitudinea
în faÆa hazardului cu numeroasele sale posibilitåÆi. Cå aça e,
dovada o aflåm într-una din cele mai uimitoare curiozitåÆi ale
firii omeneçti. ïn ciuda insucceselor çi pierderilor, omul
påstreazå neçtirbitå încrederea în noroc, convins fiind cå roata
acestuia se va întoarce çi spre binele lui. De asemenea cu cât
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riscul e mai mare, cu atât ardoarea combativå çi încrederea în
steaua sa sunt mai dârze.

Avem înså çi cazul celålalt. Cu toate insuccesele repurtate çi
cu toate câçtigurile obÆinute, sunt oameni care continuå så fie
neîncrezåtori în puterile lor, simÆindu-se covârçiÆi de
descurajare. Ei sunt convinçi cå sunt urmåriÆi de nenoroc, cå
apaså asupra lor un blestem. ïntâlnim la aceçtia un fel de voinÆå
a insuccesului, ca çi cum toatå lumea ar conspira împotriva lor.

Nu e greu de våzut cå între cele douå feluri de oameni sunt
în realitate multe asemånåri. Cu drept cuvânt s-a observat cå çi
atitudinea de neîncredere decurge tot dintr-o exageratå conçtiinÆå
de sine, cåci acest soi de oameni, zugråviÆi mai ales de scriitorii
romantici, se cred persecutaÆi de soartå, fiindcå se socotesc
centrul lumii, ca çi cum totul ar fi întocmit împotriva lor.

O altå confuzie, destul de obiçnuitå, pe care am vrea s-o çtim
înlåturatå, e aceea dintre hazard çi minune. E drept, minunea are
înfåÆiçarea hazardului prin apariÆia ei în afarå de ordinea fireascå.
ïnså aceasta numai pentru om, care nu poate gândi o întrerupere
a ordinei naturale. ïn sine çi pentru Dumnezeu, fåcåtorul minunii,
aceasta nu e oarbå çi lipsitå de înÆeles. Minunea reprezintå
ordinea supranaturalå, çi doar întâlnirea ordinii naturale çi a celei
supranaturale poate fi o întâmplare, dar çi atunci – cum am spus
– numai pentru om nu çi pentru Dumnezeu. ïn çtiinÆa desåvârçitå
a Divinului nu e loc pentru hazard.

Reluând firul, o clipå întrerupt pentru a låmuri ce nu e
hazardul (nici libertate, nici minune), constatåm apåsat cå
pretutindeni hazardul, ca çi zeul antic Janus bifrons,* are o
îndoitå înfåÆiçare. ïntâmplarea poate fi un duçman neîmblânzit,
ca çi un bun tovåråç. AcÆiunea binefåcåtoare a hazardului se
învedereazå în invenÆii çi descoperiri, dar mai ales în cazurile de
conversiune sau, cel puÆin, de adâncå prefacere interioarå în
urma întâlnirii cu un om, cu o carte çi chiar cu un pasaj dintr-o
carte. Cålugårul Malebranche råsfoieçte într-o librårie un tratat
al filosofului Descartes. cele câteva rânduri citite îi produc
palpitaÆii, cumpårå cartea, o devoreazå çi devine unul din cei
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mai iluçtrii reprezentanÆi ai çcolii carteziene. Câte alte exemple
ar putea fi înçirate de toÆi cei ce çi-au format marile convingeri
ale vieÆii pe urmele hazardului, care le-a scos în cale în clipa
necesarå omul sau învåÆåtura hotårâtoare.

Din cele dezbåtute pânå aici se desprinde låmurit impresia
cå hazardul e o idee destul de încâlcitå, o idee rebelå analizei
neprevenite, cåci ea – cum våzuråm – se amestecå cu alte idei,
iar când îçi påstreazå fiinÆa ei, e foarte departe de a avea un
înÆeles precis. Aça se explicå de ce gândirea din toate timpurile,
de la Aristotel çi Epicur pânå la contemporanii Cournot çi
Bergson, trecând prin seria strålucitå a matematicienilor
Bernoulli în secolul al 17, Laplace în secolul al 19-lea, iar azi un
Borel, încearcå så împråçtie misterul ce învåluie acest cuvânt.

ïn antichitate Aristotel vedea în hazard simpla acÆiune oarbå
adicå, necålåuzitå de scopuri, a materiei, iar mai târziu Epicur
atribuia elementelor materiale, atomilor, proprietatea de a se
abate din calea lor dreaptå, în chip spontan, adicå fårå nici o
cauzå, asemenea unui neaçteptat capriciu. Epicur dåruia
atomilor aceastå capacitate cu gândul de a justifica astfel
libertatea sau spontaneitatea în om, prin urmare socotea greçit cå
hazardul sau capriciul e tot una cu libertatea. Era dar mai
îndreptåÆit Aristotel când apropia hazardul de acÆiunea oarbå a
materiei, fel de a fi cu totul deosebit de cel sufletesc sau
conçtient.

Am vorbit pe scurt de gânditorii vechi. Nu putem trece
dincolo de aceçtia, pentru a cerceta ideea de întâmplare la
popoarele zise primitive, pentru simplul cuvânt cå acestea nu
cunosc ideea de hazard. Sociologul francez de azi, Levy-Bruhl,
a subliniat adesea încåpåÆânarea primitivului de a nu admite cå
ceva ar putea så se petreacå la întâmplare. Dacå o piatrå cade
rånind un trecåtor, nu e un joc al hazardului, ci e intervenÆia unui
duh råu, care a luat piatra çi a zvârlit-o în anume persoanå. Un
om e smuls din barcå de un crocodil. Nu e hazard, ci omul a fost
vråjit så fie ucis de crocodil. Dacå un altul capåtå o ranå în luptå,
deasemenea, nu e întâmplare, ci o influenÆå ascunså, dar nu mai
puÆin preciså.
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O încheiere se impune. Chiar de la primitivi se invedereazå
cå hazardul se împotriveçte hotårât ideii de necesitate, în schimb
se împacå destul de bine cu ideea de posibil, açadar hazardul e
ceea ce putea så fie altfel decât a fost: am câçtigat la loterie dar
puteam så çi pierd.

Din punctul de vedere la care am ajuns apare låmuritå
deosebirea dintre hazard çi necesitate. Dar pentru a înÆelege
aceastå deosebire, så vedem cum se împacå hazardul çi
necesitatea cu ceea ce se cheamå posibil. Amândouå – oricât de
curios ar pårea – sunt treceri de la ceea ce poate fi, de la posibil,
la ceea ce este în carne çi oase, açadar, çi hazardul çi necesitatea
înfåptuiesc ceea ce era numai o posibilitate. Çi aici iese la ivealå
deosebirea de care vorbeam. ïn vreme ce la hazard ståruie de
neînlåturat conçtiinÆa cå era realizabilå çi o altå posibilitate,
dimpotrivå la necesitate e prezentå conçtiinÆa clarå cå numai un
singur lucru era realizabil, toate celelalte drumuri fiind închise.
Aça, de exemplu, într-un joc de zaruri, cade o anumitå
combinaÆie de cifre; dar oricine recunoaçte – dacå jocul e curat
– cå puteau så cadå deopotrivå multe alte combinaÆii. Necesarul
înså exclude fårå milå orice altå realizare în afarå de aceea care
a avut loc. De aceea necesitatea este raÆionalå, pe când hazardul
se înfåÆiçeazå ca iraÆional, ca alåturi de raÆiune – cum observa
chiar Aristotel –, în sfârçit, ca un fel de subitå nebunie a
realitåÆii.

Caracterul acesta atât de uluitor al hazardului, a determinat
pe mulÆi gânditori moderni så tågåduiascå realitatea lui (cum am
våzut cå fac primitivii, înså pentru motive cu totul altele). Dacå
se admite cå numai necesarul existå, s-a tras concluzia cå
întâmplarea nu e realå, ci e oglinda ignoranÆei noastre.

Aceastå pårere e împårtåçitå de spiritele cele mai deosebite.
Astfel bunåoarå cunoscutul teolog çi scriitor francez din secolul
al 17-lea, Bossuet, spune cå „hazardul nu e decât un cuvânt,
inventat de neçtiinÆa noastrå“. La fel gândeçte çi filosoful englez
din secolul al 18-lea David Hume, iar în secolul al 19-lea
antropologul Quetelet nu se sfia så proclame cå „hazardul servå
oficios a învålui ignoranÆa noastrå“.
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Dacå am påtrunde toate condiÆiile ce pricinuiesc un fenomen,
considerat tipic ca hazard, de pildå, cåderea unei Æigle de pe
acoperiç tocmai când trecea o anumitå persoanå, n-am mai avea
dreptul så vorbim de hazard, ci de curatå necesitate çi de sever
determinism. Cel ce prevede totul, înlåturå prin chiar aceasta
posibilitatea întâmplårii. Açadar, hazardul decurge dintr-un gol în
cunoçtinÆa noastrå, dintr-o slåbiciune trecåtoare a capacitåÆii
noastre de a prevedea.

Ce vom spune noi? E drept cå numeroase fenomene,
atribuite odinioarå hazardului, s-au dovedit mai târziu ca perfect
determinate sau de necesitate. Faptul acesta înså nu ne sileçte så
definim hazardul prin ignoranÆa noastrå. Hazardul e mai mult
decât o mascå pentru neçtiinÆa omului; el e o realitate cât se
poate de palpabilå, în viaÆa fiecåruia, ca çi a marilor grupe
sociale care sunt naÆiile.

Cum trebuie înÆeles hazardul, ca fåpturå realå, aceasta e o
chestie mai gingaçå, pe care trebuie så renunÆåm a o dezbate
acum.

5 ianuarie 1935, ora 19,50. Text dactilo, semnat mp.
Mircea Florian. 8 pagini. Dosar 7/1935. Arhiva SRR.
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Dimitrie Gusti

Problema cårÆii*

PROBLEMA cårÆii este în ea însåçi** o problemå foarte
complexå. Cu atât mai mult, când este vorba de cartea

la sate.
Iatå pentru ce: cartea nu înseamnå doar câteva coale de

hârtie tipåritå, legate laolaltå, çi, mai mult sau mai puÆin frumos
prezentate, din punct de vedere grafic. Ci, cartea este un fapt de
viaÆå vie. Ea este un mijloc de comunicare între oameni, çi, de
aceea, problema cårÆii presupune neapårat organizarea citirii
cårÆii. Cu alte cuvinte, trebuie neapårat så alcåtuim carte bunå,
adicå, o carte care poate fi cititå, care så fie cåutatå, plåcutå
cititorului çi deci cerutå så fie cititå. Dar cartea bunå – çi aci stå
a doua laturå a problemei la sate – presupune cititori buni, ceea
ce înseamnå cå munca pentru carte nu se face numai în birourile
editurii çi sålile de lucru ale tipografiilor, ci pe tot întinsul Æårii,
în toate sufletele oamenilor, pentru crearea acelei atmosfere
prielnice cititului, care iveçte în sânul unitåÆilor sociale, cititorii.
Çi, în sfârçit, în al treilea rând, cartea presupune çi organizarea
mijloacelor de råspândire a cårÆilor bune cåtre cititorii buni.

ïn ce priveçte cartea la sate, cititorii de la sate çi råspândirea
cårÆii la sate, iatå care sunt greutåÆile de care ne izbim aståzi.

Mai întâi, ne lipsesc cårÆile potrivite lumii satelor. E un
lucru despre care se vorbeçte deseori dar pentru a cårei îndrep-
tare prea puÆin se fåptuieçte. Se çtie îndeobçte cå nu existå decât
puÆine cårÆi pe care såtenii så le poatå citi cu interes çi folos. ïn
mod obiçnuit scriitorii noçtrii, çi casele noastre de editurå,
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lucreazå pentru påtura noastrå socialå oråçeneascå, unde munca
råspândirii cårÆii este mai uçoarå, dar care nu înseamnå decât o
micå parte din publicul consumator de slovå, pe care îl avem –
deocamdatå – virtual. Lumea covârçitor de numeroaså a satelor,
a fost låsatå în påråsire. Çi aceasta este o greçalå, nu numai din
punctul de vedere al strictei politici culturale, dar çi din punct de
vedere comercial.

Aståzi, cine vrea så creeze, de pildå, o bibliotecå la sat, nu
gåseçte în librårii decât cel mult o sutå de volume potrivite. Çi
FundaÆia Culturalå Regalå Principele Carol, care are în
programul såu çi aceastå grijå a alcåtuirii bibliotecilor såteçti,
întâmpinå piedici mari tocmai din pricina aceasta: Cåminele
noastre culturale vor så-çi facå biblioteci. De multe ori au çi
sume de bani strânse pentru aça ceva, înså, pe bunå dreptate,
FundaÆia nu le poate recomanda decât prea puÆine cårÆi. Odatå
acestea cumpårate, açadar odatå alcåtuitå biblioteca dupå
indicaÆiile FundaÆiei, grija noastrå este så oprim, pe cât putem,
påtrunderea altor cårÆi la sate, cåci acestea se vådesc, fie de
neînÆeles, deci inutile çi un prilej de dezgustare a cititorilor
cårora eventual asemenea cårÆi le-ar cådea în mânå, fie chiar de-
adreptul råufåcåtoare.

ïn al doilea rând, nu s-a lucrat destul în lumea satelor
pentru trezirea gustului de citit. Cititul este o deprindere care nu
se capåtå uçor. La oraç, în lumea aceasta micå la numår a
intelectualilor, cititul este aproape un gest profesional. Fåcut
repede, uneori neatent, din nevoia de a te Æine la curent cu ce se
întâmplå, cititul este pentru noi o unealtå de lucru çi de vieaÆå.
Pentru Æåran înså, cititul este un act de evlavie. El se apucå de
citit cu emoÆia pe care a încercat-o la citirea cårÆilor sfinte
bisericeçti, a tuturor vieÆilor sfinÆilor, visurilor çi epistoliilor
mårunte, care au circulat çi circulå încå în atâtea variante în
lumea satelor noastre. Iatå de ce, trezirea gustului de citit la sate
se face în cu totul alte condiÆii decât la oraç: mai bune, dar çi mai
rele în acelaçi timp. Mai bune, pentru cå citirea unei cårÆi de
cåtre un såtean, înseamnå un fapt de viaÆå de multe ori mai
adânc valoros omeneçte, decât citirea aceleiaçi cårÆi de un
oråçean. Dar çi mai grele, pentru cå cititul, cum am spus, nu este
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pentru såtean un gest profesional, ci un act de evlavie, o
împårtåçanie, pentru care nu se aratå întotdeauna dispus.

Nu trebuie så uitåm de altfel cå, în acest înÆeles, cartea este
o unealtå deopotrivå însemnatå cu çcoala, çi cu o soartå strâns
legatå de a çcolii. Citirea presupune cunoaçterea alfabetului. Çi
câtå vreme vom avea în Æarå proporÆia dureros de mare a
analfabeÆilor de acum, nu vom putea rezolva problema cårÆii la
sate.

Ca så se desÆeleneascå terenul çi så se creeze condiÆiile
favorabile cititului trebuiesc sforÆårile îngemånate ale çcolii çi
ale oamenilor cårÆii.

ïn sfârçit, råspândirea cårÆii la sate este iaråçi o problemå pe
care de aci înainte va trebui så o rezolvåm. ïn oraç,în drumurile
sale pe stråzi, dupå treburi, oråçanul întâlneçte vitrinele
libråriilor, care înfåÆiçeazå cartea ca o veçnicå ispitå. La Æarå,
unde, çi cum, are prilej såteanul så se întâlneascå cu cartea?

Toatå tehnica modernå a reclamei, adicå a înfåÆiçårii
organizate a cårÆii, lipseçte cu desåvârçire din lumea satelor. S-
ar pårea cå librarii açteaptå så le soseascå satele în pråvåliile lor
de la oraç, ca så le cumpere cårÆile. Pot açtepta mult çi bine.
PiaÆa de desfacere a cårÆii såteçti, se va cuceri de cåtre acela care
va çti så meargå el la sate çi så organizeze el acolo desfacerea
cårÆii.

Acum, onorat auditoriu, dupå aceastå scurtå introducere,
så-mi fie îngåduit a vå povesti în câteva cuvinte, ce a a lucrat
FundaÆia Culturalå Regalå Principele Carol pentru rezolvarea
problemei cårÆii såteçti.

***
Pe cât ne-a îngåduit scurta vreme de când Maiestatea Sa

Regele ne-a fåcut deosebita cinste de a ne încredinÆa postul de
grea råspundere a conducerii FundaÆiei Sale, în care atâtea
gânduri din tinereÆea Sa cautå acum så-çi gåseascå înfåptuirea,
FundaÆia a urmårit så rezolve sistematic måcar câte ceva din
toate problemele cårÆii såteçti, anume, cartea, ca atare, atmosfera
din jurul cårÆii, çi desfacerea la sate a cårÆii.

Ne lipsea cartea cea nimeritå çi bunå pentru sat? FundaÆia a
cåutat så o facå. Astfel, Revista noastrå Albina, care apare
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såptåmânal într-un tiraj de 35.000 exemplare, cautå så înfåÆiçeze
cât mai plåcut ochiului, cu tehnica desåvârçitå pe care desigur
mulÆi au admirat-o, toate evenimentele çi lucrurile care trebuiesc
så fie çtiute în legåturå cu viaÆa agricolå, cu sånåtatea, credinÆa,
istoria, çcoala çi celelalte aspecte ale vieÆii satului. ïmpodobitå
cu foarte multe fotografii, Albina a ajuns aståzi cea mai
råspânditå foaie popularå din Æarå.

O a doua Revistå, Cåminul Cultural, apare lunar, çi se
adreseazå unui cerc de cititori mai restrâns çi anume inte-
lectualilor: învåÆåtori, preoÆi, funcÆionari çi profesioniçti, care
muncesc alåturi de FundaÆie la ridicarea culturalå a satelor. Este
o revistå de îndrumåri çi îndemnuri în tehnica de muncå
culturalå a FundaÆiei.

Revista Cåminul Cultural are o bibliotecå de extrase,
menitå tot conducåtorilor de Cåmine Culturale, din care au
apårut pânå acum trei broçuri, çi anume: „ïndrumåri pentru
aplicarea programului de activitate culturalå“, „Farmacia
cåminului cultural çi farmacia çcolarå“, de Dr. Bordeianu Hotin
çi „Muzeele såteçti“ de Dr. Grigore Antipa.

Pentru bibliotecile såteçti, çi pentru cititorii Æårani, pe care îi
formåm noi, am scos o colecÆie enciclopedicå numitå Cartea
Satului, din care au apårut pânå acum 9 volume, al 10-lea fiind
sub tipar. Aceastå carte a satului este çi ea tipåritå în condiÆii
tehnice cu totul excepÆionale. Pe hârtie bunå, cu ilustraÆii în
culori çi desene negre, „Cartea Satului“ are volume care variazå
între 120 çi 360 de pagini, toate volumele având preÆul unitar de
30 de lei. S-a ridicat obiecÆia cå aceste cårÆi sunt prea frumoase
pentru sat. Nu se poate greçalå mai mare. Se înçalå acela care are
despre sat pårerea cå nu i se potrivesc decât lucrurile proaste.
Dimpotrivå, såteanul nu va putea fi cucerit decât cu cartea bunå,
bunå çi ca cuprins, dar çi ca înfåÆiçare. Volumele „CårÆii Satului“
se întocmesc dupå un anumit plan, urmårind så dåm såtenilor
cårÆile de care ei au nevoie, în cele patru mari laturi ale vieÆii:
sufletul, mintea, sånåtatea çi munca. Am dat astfel cårÆi cu
caractere literar çi moral precum: „Cei trei Regi“, de Cezar
Petrescu, epuizatå; „Inima noastrå“, de Mihail Sadoveanu;
„ViaÆa creçtinå în Pilde“, de Al. Lascarov Moldoveanu;
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„ïnvietorul de morÆi“ de I.C. Visarion. Apoi, ca så punem la
îndemâna såtenilor piese potrivite pentru çezåtori çi petrecerile
de sårbåtori, am publicat cu îngrijirea lui Victor Ion Popa:
„Vicleimul“, „Joc sfânt popular“ çi „Cuiul lui Pepelea“, al lui
Tudor Pamfile, precum çi o culegere de coruri fåcutå de N.
Oancea. Ca så îndrumåm îngrijirea sånåtåÆii am tipårit excelenta
lucrare a D-rului V. Voiculescu, „Toate leacurile la îndemânå“,
care s-a epuizat numai în cinci såptåmâni. Pentru munca
gospodåreascå am scos lucrarea dnei Lucia Filimon Ciulei,
intitulatå „ïntre gospodine“, çi va apare zilele acestea „Cartea
crescåtorului de peçti“, de Th. BuçniÆå. 

Aceastå carte a satului, care nu apare decât de cinci luni de
zile va fi continuatå ståruitor de cåtre noi. ïnså, dupå cum am
spus, ea este menitå mai mult bibliotecilor såteçti, în care noi
punem atâta nådejde. Pentru a uçura munca de trezire a gustului
pentru citit çi formarea bibliotecilor particulare în casele
såtenilor, FundaÆia va scoate anul acesta o altå serie de cårÆi, o
Bibliotecå alåturatå revistei de mare tiraj a Albinei, care va
cuprinde cårÆi pe un preÆ excepÆional de ieftin, anume patru lei,
fårå ca så ne abatem de la regulile ce ne stau ca lege: cuprins
folositor çi plåcut çi înfåÆiçare tehnic desåvârçitå.

ïn ceea ce priveçte trezirea gustului pentru citit çi crearea
acelei atmosfere prielnice cititului, FundaÆia se sprijinå în
acÆiunea sa pe Cåminele sale culturale. Cåminul cultural
înseamnå adunarea laolaltå a tuturor oamenilor de bine dintr-un
sat, împreunå cu colaborarea distinçilor fii ieçiÆi din sat, puçi cu
toÆii la munca de ridicare a satului, în domeniul muncii, sånåtåÆii
çi al ridicårii morale çi intelectuale. Un întreg program de lucru
ne stå în faÆå çi o foarte vie çi nu îndeajuns cunoscutå muncå la
sat ne stå chezåçie pentru viitor. Este aståzi la sate o puternicå
miçcare de creare a unor asemenea Cåmine, care, vå rog så
credeÆi, cå nu figureazå numai pe hârtie, ci lucreazå efectiv, dupå
cum stau dovadå toate lucrårile, pe care cei interesaÆi le pot
vedea la FundaÆie. De unde în ianuarie 1934 aveam un numår de
425 de Cåmine, parte lâncezinde, aståzi avem 845 Cåmine în
plin lucru çi numårul lor sporeçte pe zi ce trece.

Un imbold însemnat spre ridicarea culturalå a vieÆii satelor
îl va da desigur noua formå de Cåmine pe care le organizåm
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acuma: Cåminele Culturale oståçeçti, care se vor înfiinÆa pe
lângå unitåÆile militare. Cel dintâi care s-a creat a fost acela al
Batalionului II Gråniceresc de Gardå, în vechea GraniÆå
bånåÆeanå, la Caransebeç.

Açteptåm numai aprobarea Ministerului Apårårii NaÆionale,
pentru ca så pornim efectiv la lucru cu toÆi tinerii såteni chemaÆi
sub drapel, desåvârçind pregåtirea lor de apåråtori ai neamului.
Suntem siguri cå toatå lumea va înÆelege, fårå så insiståm prea
mult, de ce o apårare naÆionalå se poate face çi trebuie fåcutå nu
numai cu arma, ci çi cu sånåtatea, bunåstarea culturalå çi
ridicarea sufleteascå çi intelectualå a naÆiei. Aceste Cåmine
culturale oståçeçti nådåjduim så înlåture definitiv analfabe-
tismul, ce mai domneçte încå printre flåcåii încorporaÆi în armatå
çi så creeze çi så formeze viitorii såteni luminaÆi, activi
propovåduitori ai ridicårii culturale în satele în care curând se
vor întoarce.

Dar Cåminele noastre Culturale ne servesc çi pentru
altceva, decât pentru crearea unei atmosfere prielnice cårÆii.
Cåminul Cultural este çi un mijloc de råspândire a cårÆii. Mai
întâi, prin bibliotecile pe care le au. Dar çi prin faptul, cå ele
organizeazå çi se folosesc de libråria såteascå çi de colportajul
de cårÆi, prin înfiinÆarea de mici librårii ambulante.

ïn ianuarie 1935 când au apårut primele volume din Cartea
Satului am îndemnat cåminele noastre så creeze librårii såteçti,
care så ajute la råspândirea lor. Ei bine, rezultatul a fost
surprinzåtor de bun: în patru luni de zile s-au creat 235 de
asemenea librårii, çi anume: în Oltenia 34; Muntenia 65;
Dobrogea 20; Moldova 64; Basarabia 29; Bucovina 4;
Transilvania 12; Banat 5 çi Criçana 2.

Cu atât mai îmbucuråtor e faptul, cå aceste librårii ale
Cåminelor nu au stat inactive, ci prin ele am reuçit så facem un
lucru cu totul nou în domeniul culturii såteçti; am vândut cårÆi
la sat la cererea såtenilor. Pânå acum, dupå cum se çtie, regula
de lucru a fost filantropia culturalå. De la centru, înghesuiam
într-o ladå un numår de cårÆi, mai mult sau mai puÆin alese, le
trimiteam la sat, ca så zacå necitite, çi spoream statistica noastrå
culturalå cu încå o bibliotecå, çi vreo câteva sute de volume!
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De data aceasta, avem de-a face cu cårÆi care ne-au fost
cerute, pe care le-am vândut çi care ne-au fost plåtite. Çi care
mai ales, suntem siguri, cå au fost citite. Çi dacå adåugåm la
aceasta, faptul cå aceste cårÆi sunt într-adevår bune, adicå în
totul nimerite pentru lectura care-i trebuie Æåranului, apoi, cred,
cå nimeni nu va pune la îndoialå dreptul så ne mândrim cu ceea
ce s-a fåcut.

ïntr-adevår am scos nouå cårÆi într-un tiraj de 5000
exemplare. Douå dintre ele sunt aståzi complect vândute. „Cei
trei Regi“ de Cezar Petrescu s-a epuizat dupå douå luni. Iar
„Toate leacurile la îndemânå“ apårutå la 25 Martie este çi ea
epuizatå aståzi, deci în mai puÆin de trei luni. Iar celelalte cårÆi
se bucurå çi ele aproape de aceeaçi fericitå soartå. La sate, în
mâna såtenilor çi a bibliotecilor såteçti, se aflå pânå acum
cumpårate çi plåtite: 2363 volume din „Cei Trei Regi“; 1314 vol.
din „Inima noastrå“; 1302 vol. din „ViaÆa creçtinå în pilde“; 983
vol. din „Vicleim“; 1247 din „ïntre gospodine“; 930 „Culegeri
de coruri“ çi 2500 volume din „Toate leacurile la îndemânå“.
Deci un total de 10489 volume råspândite la Æarå, în cinci luni
de zile, faÆå de 25.601 volume vândute în total la sate çi oraçe.*

Din numeroasele scrisori çi rapoarte, ce ne vin zilnic la
FundaÆie de la cåmine çi libråriile lor, voi comunica onoratului
auditoriu, un fragment privitor la rodnicia cititului „CårÆii
Satului“ din raportul Cåminului „Vicar Grigore Moisil“, din
com. ÇanÆ, jud. Nåsåud: „relativ la povestea „nevoilor
economice, ne scrie inimosul preçedinte al Cåminului, pe care vi
le-am anunÆat çi care ni le-aÆi cerut: vå mårturisim cu deplinå
satisfacÆie cå sugestiile Dvoastrå în privinÆa culturii plantelor
medicinale despre care noi am vorbit såtenilor, precum çi
învåÆåturile ce le putem servi oamenilor din Cartea Satului, din
care le-am fåcut lecturi, ne sunt de un real çi efectiv folos. –
Femeile satului au început så-çi prepare mâncåri dupå cartea
«ïntre gospodine», iar «Toate leacurile la îndemânå» nådåjduim
cå nu peste mult o vom plasa în majoritatea caselor Æåråneçti“.
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Acestea sunt fapte, care, pentru oriçice om de bunå credinÆå,
ne aratå un lucru: a muncii pe ogorul cårÆii la sate, este greu, dar
cu putinÆå. Avem înaintea noastrå drum larg deschis, cåtre un Æel,
care nu trebuie så lase rece pe nici un om cu sincerå grijå de
Æarå.* Ridicarea culturalå a satelor, care ar însemna asigurarea
nepieritoare a viitorului nostru ca neam çi ca stat, stå în puterile
noastre. Numai cå trebuie så çtim cum så o facem çi så nu
apucåm cåi greçite, ci så mergem pe acelea care s-au vådit a fi
bune, çi pe care avem chezåçia de a merge cu bine mai departe,
çtiind cå în fruntea noastrå, la locul cel mai dinainte, avem drept
cålåuzå departe våzåtoare, pe Acela care din tinereÆe s-a trudit
cu problemele culturii româneçti, çi, care, a ajuns aståzi så fie
înfåptuitorul påtimaç çi cald al acestei culturi.

14 mai 1935, ora 19. Text dactilo, cu corecturile
autorului (7 file dactilo + I filå mss). Dosar 10/1935,

Arhiva SRR
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Ion Cantacuzino

James Joyce

AUTORUL despre care vreau så vå vorbesc astå-searå
are un nume pentru multå lume cunoscut. Se vorbeçte

foarte mult despre el, de câÆiva ani. ïn discuÆiile literare sau în
articole de criticå vezi apårând din când în când numele lui, cu
o vagå aluzie la stilul såu specific, la calitåÆile novatorii ale acestui
stil, uneori se citeazå titlul operei sale capitale: Ulysse çi mai
totdeauna se vorbeçte de monolog interior. Opera, înså, a acestui
scriitor este probabil complet necunoscutå. Çi aceasta pentru
motive foarte fireçti. ïn primul rând marele public nu-l cunoaçte
pentru cå nici o paginå din James Joyce n-a fost încå traduså în
româneçte. Iar amatorii de literaturå care l-ar putea cunoaçte din
traducerea francezå a romanelor sale probabil cå nu se vor fi
apropiat decât în numår foarte limitat de acest scris dificil, prolix,
confuz, greu de urmårit ca o çaradå, çi mai greu de descifrat decât
o problemå de algebrå. Pentru unii o piedicå vulgarå, materialå,
va fi fost însuçi preÆul exorbitant al ediÆiilor rare în care sunt
tipårite lucrårile acestui scriitor esoteric. Pentru o a treia categorie,
în sfârçit, timpul va fi fost o piedicå, timpul – cåci [e aproape o
simplå]* problemå de timp lectura unei cårÆi de proporÆiile lui
Ullysse, opt sute cincizeci de pagini mari de text compact.

Iatå de ce nu m-a mirat deloc så våd cum acest scriitor este
cunoscut çi judecat, chiar de cei îndeobçte informaÆi, doar dupå
formule de-a gata, din auzite, dupå cliçee sau idei preconcepute,
aproape întotdeauna fals sau cu aproximaÆie. Vorbeam ziua
trecutå cu un om de-o vastå culturå çi aducând numele lui Joyce
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în discuÆie ca un exemplu al unei tendinÆe literare, aça cum se
invedereazå în literatura englezå, interlocutorul meu mi-a
råspuns convins: „Bine, dar Joyce numai literat englez nu e; asta
e tot scris franÆuzesc.“ Ceea ce pentru oricine a citi pe Joyce
apare ca o ciudatå erezie.

ïn adevår Joyce nu e englez, dar nu fiindcå face literaturå
anexå celei franceze, ci fiindcå este un scriitor absolut specific,
adânc legat de Æara sa de baçtinå: Irlanda. Romanele sale sunt
imagini perfecte ale atmosferei, ale vieÆii, ale istoriei çi
sufletului irlandez. Totuçi el se ridicå mai presus de simpla
valoare a unui scriitor naÆional, prin instrumentul stilistic pe care
l-a dåruit cu o revoluÆionarå îndråznealå, literaturii contem-
porane.

Pentru toate aceste motive astå-searå voi cere scuze
puÆinilor care cunosc pe James Joyce çi care må ascultå çi voi
vorbi pentru cei care n-au auzit sau au auzit prea puÆin despre el.
Pentru aceçtia, în rågazul atât de scurt ce-l am, nu-mi va fi
posibil decât o foarte rezumativå schiÆå a caracterului,
personalitåÆii çi a valorii acestui scriitor.

Primul roman al lui James Joyce este scris între 1904 çi
1914 se numeçte Daedalus çi se subintituleazå Portretul
autorului tânår, de el însuçi. Daedalus este numele eroului
acestui roman. Stefan Daedalus, fiu al unor burghezi irlandezi
scåpåtaÆi, este urmårit în existenÆa sa de copil, în colegiul de
iezuiÆi în care învaÆå, apoi în momentul de a-çi alege o carierå,
la aurora primelor iubiri, în sfârçit în viaÆa de student, pânå în
clipa când pleacå pentru studii în universitate. Copilul copleçit
de regimul sever al internatului sau privind discuÆiile politice de
acaså, participând la viaÆa familiei sale sau zbåtându-se în
primele probleme de conçtiinÆå, atunci când sufletul såu de copil
se înspåimântå la prima apariÆie a påcatului carnal, când senzaÆia
de eliberare în viaÆa tumultoaså a lumii, dupå ce înÆelesese cå nu
are vocaÆia ecleziasticå, sau afirmându-çi, în tresåriri dincolo de
haina livrescå a studiilor, individualitatea sa personalå.

Este açadar romanul formaÆiunii unui tânår, din copilårie çi
pânå în adolescenÆå.

E cazul så observåm cå în simplul fapt de a fi ales, înainte
de råzboi, un asemenea subiect, care va deveni o temå predilectå
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a literaturii de dupå råzboi, se învedereazå un prim merit de
novator al lui Joyce.

Formal, înså, nu gåsim nici o inovaÆie. Putem înså releva în
Daedalus acuitatea extraordinarå a analizei psihologice, puterea
de a face så tråiascå, vulcanic, sufletul tânårului såu erou, prin
care rând pe rând se dezbat problemele propriei sale formåri, la
råscrucea curentelor epocii sale, cu råsfrângerea în el a
atmosferei sociale, a ideilor contemporanilor çi a tradiÆiilor rasei
sale. Çi de asemenea putem nota puterea liricii, de adevårat poet,
ce animeazå aceste pagini de analizå (ca de pildå halucinanta
putere de expresie cu care este evocat Infernul, aça cum îl vede
imaginaÆia elevului iezuiÆilor).

Al doilea roman Ulysse este scris între 1914 çi 1921. ïn
Ulysse apare o tehnicå cu totul nouå, pe care o vom analiza
îndatå çi cåreia i-a råmas numele pe care cred cå i l-a dat un
comentator çi adept francez al lui Joyce, – Valéry Larbaud –:
monolog interior.*

ïn general într-un roman ni se då o frescå de viaÆå.
Personajele ne sunt înfåÆiçate în reacÆiile, în actele lor, tråind,
adicå, exterior. Dar actele acestea sunt rezultatul unor deliberåri
interioare, a unor hotårâri çi a unor motivåri. Pe lângå viaÆa
exterioarå, de fapte, a eroului, el are çi o viaÆå interioarå, paralelå
sau suprapuså celei exterioare. Autorul unui roman va face pe
cititori så participe çi la aceastå viaÆå interioarå, povestind, în
anumite momente, nu ceea ce face personajul, ci ceea ce simte
sau gândeçte. Va spune: simÆea cå – sau gândea cå. Dar e oare
atât de simplå aceastå viaÆå interioarå? Poate ea så fie reduså la
un simplu gând sau sentiment, cum face autorul nostru de
roman? Nu! Este o datå elementarå a psihologiei cå, în
conçtiinÆa omului, în fiece moment, trec o infinitate de gânduri.
Iar fiecare sentiment al nostru trezeçte tot felul de nuanÆe, de
gânduri çi de analogii, care fac ca niciodatå câmpul conçtiinÆei
så nu fie ocupat de o singurå idee. Romancierul care ne spune:
gândea cutare sau simÆea cutare, comite deci un fals. Adevårul
e cå în sufletul nostru gândim cutare+cutare iar din cauza lor ne
mai vine îndatå în minte çi cutare.
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Pornind de la aceastå observaÆie, J.J. aduce în romanul såu
aceastå viaÆå interioarå pe primul plan. Nu mai avem douå lumi:
cea a faptelor exterioare, importantå, pe primul plan, çi cea a
vieÆii interioare, – accesorie, simplistå, pe al zecilea plan. Ci
avem marele curs al conçtiinÆei, al vieÆii interioare, în care
gândurile merg, rechemându-se unul pe altul dupå legile
asociaÆiei, çi care din când în când intervine, ca o chemare din
altå lume, viaÆa din afarå de noi, viaÆa interioarå, care prin
intruziunea în conçtiinÆa noastrå a elementelor ei, schimbå
cursul acestui flux al conçtiinÆei noastre. Monologul interior va
fi deci promovarea pe primul plan al vieÆii noastre interioare, al
curentului conçtiinÆei noastre, çi exprimarea felului cum se
urmeazå, se pregåtesc çi se recheamå faptele çi ideile din
conçtiinÆa noastrå.

Un scurt exemplu va permite poate mai lesne intuirea
acestei tehnici.

Prin aceasta înså se vor întâmpla douå lucruri.
ïn primul rând, låsând o parte atât de mare, în expresie,

asociaÆiilor pe care se bazeazå înçirarea ideilor ce apar succesiv
în conçtiinÆa noastrå, stilul va deveni, neapårat, excesiv de liric.
Cåci gândirea prin asociaÆie este gândirea metaforicå, gândirea
liricå.

Çi în al doilea rând procedeul va anihila aproape complet
Æesåtura de fapte, scheme, pe care se bizuie urmårirea unui
roman; schema aceasta va fi invocatå de fluxul liric al
asociaÆiilor, al imaginilor. Sub ea cititorul nu va mai regåsi nici
un punct solid de reazem.

Çi atunci ne dåm seama de adevårata semnificaÆie, pentru
literaturå, al acestui instrument stilistic pe care James Joyce l-a
creat, cu monologul interior. Este instrumentul nu numai al
analizei conçtiinÆei, dar al evidenÆierii destråmårii acestei
conçtiinÆe.

Aceastå premizå poate fi lesne susÆinutå de câteva fapte.
ïn Daedalus – terminat totuçi, alt stil; la 1914, când J.J.

începe Ulysse în alt stil – era vorba de o preciså certitudine: de
formaÆiunea acestui erou care este Stephen Daedalus. Cum este
el: „D-le Daedalus eçti un antisocial drapat în propria d-tale
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personalitate.“ Acelaçi ins drapat în propria lui fiinÆå, un om cu
conçtiinÆå deci exacerbatå, va fi çi eroul lui Ulysse. Acum el va
deveni o unitate a mediului såu. Çi vom putea urmåri, în el, çi în
toÆi cei din jurul såu, întrucât fac parte din aceeaçi raså, procesul
acesta al cotropirii insului prin conçtiinÆa de sine. ïn Daedalus,
Stephan gândea la un moment dat, cå vede „imaginea tipicå a
rasei sale, trezindu-se la conçtiinÆa de sine“, iar ultimul rând
este „Plec så fåuresc în sufletul meu conçtiinÆa încå necreatå a
rasei mele“. ïn Ulysse vom asista tocmai la procesul acesta al
încercårii conçtiinÆei de a se crea pe sine „în sufletul ei“. Aparte
deci, de datele lumii externe. Tråind propria sa existenÆå. Çi
astfel aceastå imenså carte va trebui så fie un nesfârçit mers pe
loc, un monolog interior, tocmai pentru a marca incapacitatea
conçtiinei de a lua cunoçtinÆå de sine însåçi, în ea însåçi.

Iatå deci cå J.J. creeazå în adevår un instrument. Pornind de
la un roman care este pur irlandez, el då scrisului un instrument
stilistic pentru exprimarea forÆelor dizolvante ale autoanalizei.

Çi iatå de ce acest instrument va apare, mai apoi, în scrisul
altor scriitori, adaptat la nevoile exprimårii unei asemenea teme,
aça cum Proust apårea, ca stil, în scrisul acelor ce voiau så
evidenÆieze procesele introspective.

Douå exemple: Virginia Woolf – un roman optimist, solid
reazem al vieÆii, Noaptea çi Ziua. Un roman de disoluÆie: Mircea
Eliade – în ïntoarcerea din rai, vrând så evidenÆieze dizolvarea
unor oameni ce se macereazå în propriile lor probleme, va
întrebuinÆa acelaçi procedeu.

21 aprilie 1931, ora 20. Text manuscris, 13 pagini.
Dosar 1/1931. Arhiva SRR.
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Ion Pillat

Lirica modernå americanå

I - Principii generale

PENTRU foarte mulÆi dintre noi Statele Unite ale
Americii sunt o naÆie materialistå, supuså puterii

banului – o Æarå unde civilizaÆia materialå çi confortul au ajuns
la perfecÆie – dar unde zborul aerian al „muzelor“ n-are ce cåuta.
poezie çi americanism sunå barbar çi pare o antinomie. Iatå o
opinie devenitå banalå çi totuçi cât am greçi s-o luåm drept bunå.
America e Æara contrastelor. Cine ar nesocoti puterea factorului
moral, al acelui puritanism al cårui Capitalå e Boston, al cårui
focar sunt Statele N.A. care compun Noua Anglie, ar judeca tot
aça de fals marele popor american, cum l-ar judeca de fals dacå
n-ar Æine seama de factorul sentimental, de puterea de o
proaspåtå emotivitate, de entuziasmul nemårginit ce sålåçluieçte
în adâncul sufletului såu. E aproape de necrezut çi e totuçi
adevårat: Statele Unite sunt singura Æarå din lume unde azi se
citeçte poezie çi unde poezia are o înrâurire realå asupra marelui
public. Volumele de poezii se vând în zeci de ediÆii, cum se vând
în Europa romanele. Existå reviste speciale închinate numai
poeziei, ca „Poetry“ de pildå: acest „magazin“ condus de douå
femei Alice Corbin çi Harriet Monroe, poete de talent
amândouå, revistå care a jucat un rol covârçitor în dezvoltarea
liricei noi americane. Dar ce e mai curios poezia nu se
mårgineçte la volume çi la reviste literare, peste 300 de ziare,
toate marile cotidiene, au o coloanå zilnic consacratå publicårii
unei poezii. Numeroase reviste, såptåmânal sau lunar îçi
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dåruiesc câte o paginå întreagå; poezia americanå çi stråinå e
subiectul a foarte multe conferinÆe publice, urmårite cu cel mai
viu interes. Aceastå difuzare a poeziei, acest rol social pe care-l
joacå lirismul în marea republicå de peste Ocean e un fapt de
care trebuie så Æinem seamå. Un fenomen analog s-a petrecut
acum o sutå de ani în Europa când poezia romanticå trezea un
råsunet general, când un poem de Byron sau de Lamartine gåsea
ecou în toate sufletele çi crea o sensibilitate nouå. De atunci în
vechiul nostru continent lucrurile s-au schimbat.

Dezvoltarea burgheziei – mai ales în Æårile din Occident, a
adus cu ea înflorirea paralelå a romanului: realist, naturalist sau
psihologic. Sufletul liric european ca o protestare faÆå de
prozaismul atotståpânitor s-a refugiat în sânul unui public
restrâns çi dificil de esteÆi. Poezia pierzând contactul direct cu
viaÆa, s-a decantat devenind din ce în ce mai purå çi totodatå mai
abstractå, mai greu de înÆeles, mai hermeticå. Påråsind natura s-
a apropiat de artå: de sculpturå – parnasienii; de muzicå –
simboliçtii; de antichitate – neoclasicii; într-un cuvânt a
îmbåtrânit secându-çi fondul, cizelându-çi forma Baudelaire,
Mallarmé çi acum în urmå Paul Valéry: o trinitate de nume
franceze, dominå sensibilitatea poeziei noi europene – editatå în
ediÆie de lux cu tiraj restrâns pentru un public çi mai restrâns de
mandarini intelectuali. Poezia adevåratå a ajuns în Europa – ca
çi matematicile superioare cu care dealtminteri are intime
înrudiri – apanajul unei elite. Marele public sau e complet stråin
oricårei preocupåri lirice sau se mulÆumeçte cu contrafacerile
cele mai ordinare ale divinei båuturi. Lucrurile stând astfel e
firesc ca poezia så nu mai aibå de mult nici o înrâurire mai
adâncå în Europa çi så se mulÆumeascå de a fi pentru cei mai
mulÆi o curiozitate veneratå çi pråfuitå de muzeu.

Am våzut cu surprindere cå nu e tot aça în America. De ce?
Mai întâi fiindcå fenomenele de îmburghezire çi de

îmbåtrânire a sufletului american nu s-au produs. Statele Unite
sunt çi vor råmâne o Æarå  tânårå,* cu tot avântul de sensibilitate
puternicå çi proaspåtå care-l evocå termenul. Spun çi vor råmâne
fiindcå America de Nord nu e numai tânårå din punct de vedere
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istoric ci çi prin faptul rolului însemnat pe care-l joacå tineretul
în viaÆa întreagå publicå çi privatå a naÆiunii precum çi prin
ritmul tineresc påstrat de american sau americanå traiului såu
zilnic: muncå çi distracÆie, chiar când tâmplele sale au albit de
mult. S-a spus cu dreptate cå America e Æara tineretului çi a
femeii. Egalitatea realå a sexelor s-a dovedit cu totul în folosul
sexului zis slab care s-a aråtat a fi cel mai tare. Iatå iar o cauzå
favorabilå dezvoltårii comprehensiunii lirice, înruditå mai de
aproape cu sensibilitatea femeii decât cu raÆiunea mai calmå a
bårbatului. Când deschizi o antologie de poezie americanå,
råmâi surprins de numårul mare, foarte mare, de nume feminine
ce întâlneçti çi de nivelul înalt al unei poezii cu care poetele
europene – cu rare çi ilustre excepÆii nu te-au obiçnuit.

Afarå de aceste cauze mai vin în ajutorul vitalitåÆii liricii
americane, condiÆiile speciale ale vieÆii în noul continent:
intensitatea, diversitatea çi amploarea fenomenelor sociale çi
geografice, ciocnirea impresionantå într-un cadru mai vast decât
orice am putea concepe în Europa – a omului cu natura çi a
omului cu semenul såu. Existå o epicå americanå cum a existat
pe vremea lui Homer o epicå mediteraneanå.

Dar înainte de a-i schiÆa dezvoltarea çi caracterele, înainte
de a-i måsura cât de sumar premergåtorii çi marii protagoniçti –
cred cå e necesar så definim în câteva cuvinte situaÆia poeziei
americane actuale faÆå de poezia englezå. O constatare
primordialå: între amândouå poeziile existå o diferenÆå tot atât
de mare deçi scrise în aceeaçi limbå, cum ar fi de pildå între
poezia englezå çi francezå. Când obiçnuit cu literatura englezå –
deschizi neprevenit o antologie modernå americanå, ai putea
crede la prima impresie cå ai a face cu o literaturå traduså în
englezeçte: nu numai fondul este cu totul stråin genului clasic
britanic dar çi forma mai întotdeauna e nouå: fie prin
îmbogåÆirea çi împrospåtarea vocabularului çi al ritmului – fie
printr-un fel original, mai sintetic çi mai precis de a strânge
acÆiunea sau de a încondeia peisajul. Pânå çi numele sunå
stråine: Carl Sandburg, Edna St.Vincent Millay, Max
Bodenheim, Eunice Tietjens, Louis Untermeyer, James
Oppenheim, Don Marquis, Babette Deutch, John Dos Passos,
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Pascal d’Angelo etc... Cu timpul cititorul îçi verificå impresia –
çi-o precizeazå – hotårât lucru nu e numai Atlanticul care
desparte amândouå literaturile – e ceva mai mult: nici sufletul
nici sângele nu mai sunt aceleaçi, nici inspiraÆia. Când se
reîntoarce la o antologie pur englezeascå, ce provinciali, ce
timoraÆi în simÆåminte, ce meschini în experienÆå umanå – îi
apar acum acei „Georgian Poets“, ce strâmt britanici au råmas
cei cari vor så reprezinte poezia metropolei – pe lângå
universalitatea çi puterea liricei americane Æâçnite din fuziunea a
zece rase çi a patru culori într-o Æarå mai vastå ca un continent.
Englezul så cânte ca pe vremea lui Dryden parcurile çi Tamisa,
viaÆa ruralå a vechii Britanii. Americanul va însufleÆi Pacificul –
„Prairia“ – MunÆii Stâncoçi –zgârie-norii çi uzinele imense. Se
pare cå marele suflu al literaturii engleze care ne-a dat un
Chaucer, un Shakespeare, un Milton, un Shelley a trecut într-o
formå cu totul nouå Oceanul. Ar fi greçit totuçi så ne închipuim
cå o poezie originalå americanå a luat fiinÆå odatå cu declararea
IndependenÆei noului stat. Aceasta ar fi fost o imposibilitate.
CondiÆiile de viaÆå în noua Anglie, în Statele nord-estice, care au
format primul nucleu al Statelor Unite, erau prea asemånåtoare
din punct de vedere geografic /açezare-sol-climå /çi uman /o
populaÆie de coloniçti curat anglo-saxoni/ cu cele din Anglia ca
så nu fie çi literatura lor o simplå dependenÆå a celei engleze.

E deci explicabil ca poeÆi ca Longfellow, Bryant, Taylor,
Lowel, Holmes – cu ochii aÆintiÆi asupra Europei a cåror produse
indirecte erau, så se fi integrat normal în dezvoltarea naturalå a
literaturii britanice. Aceleaçi subiecte în aceeaçi formå clasicå,
aceeaçi lipså mai ales de ceea ce trebuia så formeze specificul
american de mai târziu. Chiar genialul Ed.Al. Poe, el însuçi
influenÆat de Shelley çi de Keats a fost de fapt un european çi
imensa influenÆå a artei lui poetice s-a exercitat prin mijlocirea
lui Baudelaire, care i-a tradus proza çi a lui Mallarmé care i-a
transpus poezia – mai mult asupra simboliçtilor francezi çi a
„poeziei pure“ a unui Valéry decât chiar asupra muzicalitåÆii
mistice a unui Dante Gabriele Rosetti sau a spiritualitåÆii
catolice a unui Francis Thompson. Cel mai mare poate – cel mai
genial cu siguranÆå, din poeÆii americani a dus o viaÆå penibilå
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de boem çi a sfârçit tragic în mizerie çi alcoolism...
Lirismul lui – esenÆa acestui lirism – a råmas stråin

poporului çi poeziei americane de atunci çi de mai târziu – era
prea european.

Adevårata poezie americanå nu s-a nåscut decât dupå
puternicul cataclism al råzboiului civil. El a fost înaltul furnal în
care s-au topit ca så se contopeascå într-o sintezå sufleteascå
nouå, puritanismul anglo-saxon al Nordului victorios, cu
senzualitatea aproape latinå a Sudului colonial. CondiÆiile
morale çi materiale ale vieÆii s-au schimbat, s-au lårgit. Çi pe
måsurå ce pionierii neînfricaÆi înaintau în „preria“ cuceritå
asupra pieilor roçii spre Far West çi puneau ståpânire efectivå pe
munÆii stâncoçi pânå pe coastele Pacificului çi la graniÆele
mexicane, procesul schimbårii unei mici colonii anglo-saxone
într-un vast continent locuit de un amalgam de rase s-a
desåvârçit. La o Æarå nouå trebuie så corespundå o mentalitate çi
o sensibilitate noi: aceasta a fost poezia lui Walt Whitman.
Whitman a fost primul poet american. Geniul lui s-a ridicat ca o
putere primitivå, ca o reacÆiune aproape organicå a påmântului
virgin al noului continent faÆå de Arcadiile academice çi de
Orientul fals ce ståpânea ca un ecou întârziat al clasicismului çi
al romantismului european, lirica americanå din epoca sa.
Figura impunåtoare a lui Whitman meritå ea singurå o
conferinÆå întreagå. InfluenÆa lui a fost prodigioaså. A fost
aclamat în America drept pionierul çi profetul – drept Lincolnul
literaturii – çi cine çtie devoÆiunea aproape religioaså pe care o
poartå americanii lui Lincoln, îçi va da seama cât de preÆuit e
Whitman. ïn poezia lui Walt Whitman apar notele care vor
domina în lirica americanå de mai târziu. Apar numai, de multe
ori înecate de o retoricå vecinå cu grandilocvenÆa, de o
prolixitate verbalå care îl apropie de alt genial mânuitor al
verbului, de Victor Hugo. La amândoi, acelaçi ton profetic,
aceeaçi încredere oarbå în mitul DemocraÆiei/ aceeaçi caldå
simpatie pentru mare, pentru Umanitate, acelaçi Republicanism.
Dar cât de diferit totuçi – çi punctele de diferenÆiere ne vor face
så atingem tocmai americanismul unuia çi europenismul
celuilalt. Victor Hugo e solemn, hieratic, întotdeauna artist.
Chiar când vrea så fie „négligé“, – „son désordre est un effet de
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l’art“ – arta lui deçi voit revoluÆionarå – se sprijinå pe un trecut
ordonat çi clasic. E mai ales burghez: adicå echilibrat. Whitman
e dezordonat, anarhic aproape, în forma lui barbarå în care
versul se împotmoleçte în prozå çi proza iar se înfiripå în vers.
Nimic mai puÆin „artistic“ în sensul mediteranean, proporÆionat
çi arhitectural al cuvântului. Whitman e un torent ce aduce cu
dânsul pietre, butuci çi... deodatå bulgåri mari de aur. Chiar când
vrea så fie solemn – vezi cå çi-a îmbråcat fracul fårå så-çi fi
lepådat dedesubt bluza soioaså de muncitor. E un uvrier.
DispreÆuieçte trecutul, dar are încredere în viitor. Pe lângå vasta
culturå a poetului francez – e un autodidact. Dar ce
surprinzåtoare putere de expresie, ce vizualitate proaspåtå, ce
inhibiÆie primitivå faÆå de naturå, ce posibilitate de a da måreÆie
çi nobleÆe fenomenelor celor mai umile, formelor celor mai
banale ale vieÆii.

„Påmântul larg pe fiecare metru påtrat e cu minuni
acoperit“ scrie dânsul çi volumului såu de versuri îi då ca titlu
„Fire de iarbå“.

„Cred cå un fir de iarbå nu e mai puÆin lucru decât munca 
pe care

o depun cålåtorind stelele,
Çi la fel de desåvârçiÆi sunt o furnicå çi un gråunte de nisip 

çi
oul unei ciocârlii,
Çi un buratec e o capodoperå dintre cele mai mari,
Çi murele pådurii ar putea så împodobeascå pridvoarele 

cerului
Çi çurubul cel mai mårunt din palma mea înlocuieçte tot 

mecanismul lumii
Çi o vacå, påscând un cap aplecat, e mai mândrå ca orice 

statuie
Çi un çoricel e o minune destul de mare ca så facå så se 

cutremure
sextilioane de necredincioçi
Ca så vå daÆi seama câtå noutate çi cât dinamism – într-un

cuvânt câtå viaÆå americanå, aducea Walt Whitman în poeziile
sale vå voi citi urmåtorul fragment, în traducerea lui
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Al.Busuioceanu:
„Vezi, vapoarele de-a lungul poeziei mele navigând,
Vezi, în poezia mea, cum vin neîncetat çi cum s-açeazå 

emigranÆii,
Vezi, în fund, cei dintâi emigranÆi, potecile, coliba

vânåtorului, luntrea îngustå, frunzele de cucuruz, ulucile çi
porÆile fåcute din topor çi satele pitite sub påduri,

Vezi de-o parte marea din Apus, de celaltå marea din
Råsårit, cum vin çi se retrag în poezia mea, întocmai ca pe
Æårmurile lor,

Vezi, câmpuri de påçune çi påduri, în poezia mea – vezi,
animalele sålbatice çi îmblånzite – vezi, dincolo de Kaw,
nenumåratele turme de bivoli påscând iarba scurtå çi cârlionÆatå,

Vezi, în poezia mea, oraçe vaste çi solide cu strade pavate,
cu clådiri de fier çi piatrå, cu vehicule fårå odihnå, çi comerÆ,

Vezi, multcilindrica maçinå de tipar – vezi telegrafu’
electric întinzându-se de-a lungul continentului întreg,

Vezi prin adâncimile Atlanticului, pulsu’ Americii atingând
Europa, pulsul Europei apoi venind sigur îndåråt,

Vezi, puternica locomotivå, cum porneçte gâfâind çi
fluierând,

Vezi, plugarii cum îçi arå fermele – vezi minerii såpând
mine – vezi nenumårate fabrici,

Vezi, meçteçugari harnici, toÆi çezând în bånci çi cu unelte –
vezi cum se ridicå dintre ei judecåtori superiori, filozofi çi
prezidenÆi, toÆi îmbråcaÆi în haine de meçteçugari,

Vezi-må, båtând aça câmpiile çi drumurile Statelor pe mine
însumi, mânå în mânå cu toÆi, zi çi noapte, çi iubit din inimå de
toÆi,

Çi-ascultå acolo marile ecouri ale cântecelor mele – çi
citeçte semnele ce-n sfârçit s-au ivit.“

Care sunt caracterele acestei noi poezii – måreÆ hotårâte în
liniile sale generale de Walt Whitman, adevåratul pionier al
terenului defriçat de dânsul çi pe care trebuie så încolÆeascå 50
de ani mai târziu splendida recoltå a liricii moderne a
„Renaçterii din 1913“ cum au botezat-o Americanii – renaçterea
poeticå ce se mândreçte cu numele unui Robinson çi Masters,
unui Sandburg çi Frost, unui Lindsay çi Amy Lowell, unei Sara
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Teasdale çi Edna St. Vincent Millay. Care sunt notele specifice
cele care te fac så spui de la prima lecturå, iatå o poezie
americanå.

1). Nota de realitate directå. Poetului american nu-i plac
simbolurile, alegoriile care-i ascund obrazul adevårat al lumii.
Fårå trecut literar greco-latin, fårå moçtenirea çi mai grea a
Renaçterii, fårå povara mitologiei çi a pseudo-mitologiei, fårå
amintirea atâtor capodopere prin care fatal un european e silit så
resimtå literar ceea ce americanul simte direct – poetul de peste
ocean s-a liberat de çcoli literare çi de viziuni convenÆionale.
ïndråznesc chiar paradoxul: poetul modern american e cu atât
mai poet cu cât e mai anti-literar – în sensul de mai puÆin robit
la formele literare gata moçtenite de la înaintaçi.

2). Nota de vitalism dinamic – de expresie a vieÆii în
legåturå cu însåçi viaÆa tråitå la noi. Vitalitatea extraordinarå a
acestor poeme care sunt viaÆå condensatå. Dramatismul lor
intern stråin çi de psihologia uscatå a analizei subtile çi de
caracterul melodramatic al faptului divers brutal. E viaÆa
recreatå prin viaÆå.

„It takes life to love Life!“
„Trebuie o viaÆå ca så îndrågeçti viaÆa“, ne spune Lucinda

Matlock, eroina unei poezii de Edgar Lee Masters.
3). Nota de umanism – de omenire dar çi de interes uman de

pasiune umanå. Nu e artå pentru artå, e artå pentru oameni.
Natura – un cadru pentru bucuria çi mai ales durerea omului.
Omul våzut nu ca eroul tragediilor clasice sau ca îngerul sau
demonul drag romantismului. Nu ca un ce excepÆional – nu ca
axul în jurul cåruia se miçcå universul. Ci omul aça cum e el, ci
micimile çi cu mårimile sale. Omul privit în uzinå, la plug, în
dughianå, acaså. Bårbatul çi femeia, pårintele çi copilul. Poezia
tragicului cotidian. Atât de mare e puterea de emotivitate a liricii
americane încât reuçeçte så ne intereseze  adânc la eroi umili –
care n-au nici måcar umilinÆa creçtinå çi poeticå a lui Francis
Jammes – ci umilinÆa cenuçie a vieÆii anonime. Çi totuçi aceçti
eroi ai lui Robinson, ai lui Masters, al lui Frost – aceste suflete
simple ajung prin acea notå de realitate ce o påstreazå prin acea
putere de viaÆå condensatå ce o au, så ne miçte tot atât cât ne
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impresioneazå un Hamlet, un Faust, un Don Juan ai literaturii
europene. Suntem în faÆa unei epici noi – care corespunde unei
dezvoltåri noi a Omenirii. ceea ce a încercat Walt Whitman fårå
så reuçeascå deplin – l-a împiedicat  retorismul çi o oarecare
pozå romanticå în atitudinea sa conçtientå de profet – au
desåvârçit-o urmaçii lui. Ne-au dat poezia democraÆiei moderne.
Nu poezia care cântå democraÆia ci aceea care o oglindeçte
transfiguratå çi adâncitå prin artå.

Acestor caractere de realitate directå, de vitalism dinamic,
de uman, aç vrea så le adaug încå douå note, foarte americane în
dozarea lor: simplitatea acestei poezii çi în acelaçi timp nobleÆea
ei sufleteascå. poetul american (må gândesc la cei mari çi
reprezentativi) e simplu fårå a fi banal, e realist fårå a fi vulgar.
Poezia americanå atinge toate subiectele, nu fuge de senzualism,
nu îi e teamå chiar de scabros – dar felul de-a le trata –
seriozitatea çi simpatia largå a poetului faÆå de subiect îl
împiedicå de a fi frivol çi îl scapå de obscenitate. Douå påcate
de care n-au scåpat literaturile cele mai mari europene.

4). ïn fine, preciziunea acestei poezii e poate ce frapeazå mai
mult un cititor obiçnuit cu divagaÆia liricii europene. Acestui
fond poetic s-a adaptat admirabil versul american, fie cå a påstrat
cadrul clasic (Robinson), fie cå a adaptat versul alb (Frost), fie cå
a uzat de versul liber (Emily Dickinson, Sandburg, Masters), fie
de cel polifonic (Amy Lowell), fie cå a uzat de o curioaså
împletire a versului cu motivul muzical (Vachel Lindsay).

Acestei eliberåri a formei a corespuns o desåvârçitå
revoluÆie în limbajul poetic. Vechiul limbaj nobil al versului
„Graiul lui Apollo“ a fost detronat.

Cuvintele pompoase dar îmbåtrânite çi såråcite, consacrate
Muzelor de saloane çi academii au trebuit så facå loc vorbelor din
stradå, de pe câmp, din uzinå, urgisitelor cuvinte obiçnuite çi
simple – dar pline de viaÆå, dar proaspete çi puternice. O astfel de
poezie n-avea nevoie nici så se izoleze printre esteÆi, nici så-çi
coboare fruntea spre popor ca så fie înÆeleaså. Publicul mare –
masa oamenilor a venit la dânsa natural, cåci nu era decât
proiectatå prin artå într-o limbå cunoscutå, propria lui icoanå
minunatå ce i se oferea.
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II

ïn prelegerea trecutå am schiÆat caracterele generale ale
liricii moderne americane, noutatea ei faÆå de poezia europeanå,
precum çi rolul de precursor jucat de personalitatea lui Walt
Whitman, atât de caracteristicå pentru sufletul Statelor Unite.

Aståzi må voi strådui så vå aråt pe scurt câteva din figurile
proeminente, din protagoniçtii „Renaçterii poetice din 1913“,
cum numesc americanii miçcarea de expresie liricå care odatå cu
råzboiul a transformat complet vechea poezie, çi plecând de la
Whitman a ajuns la înflorirea actualå.

Ce-mi propun nu e un lucru tocmai uçor, cåci a vorbi de o
poezie necunoscutå fårå exemple – îmi pare tot aça de inutil cum
ar fi så vorbeçti despre o çcoalå de picturi fårå a aråta nici o
reproducere de tablouri.

De aceea dupå scurta caracterizare a principalilor autori vå
voi citi câteva traduceri încercate de mine din limba originalå.

Vå spun dinainte cå o poezie traduså pierde totul sau
aproape totul. Din atâta cenuçe – opera mea – aç dori så prindeÆi
flacåra originalului – opera lor...

Din premergåtori, din Edwin Markham – nestorul poeziei
moderne americane çi un cald prieten al Æårii noastre, cåreia i-a
dedicat çi versuri, voi reÆine numai atmosfera çi preocupårile
sociale ale poeziei. „Omul cu sapa“ („The Man with the Hoe“)
publicat în 1899 çi inspirat de tabloul celebru al pictorului
francez Millet. Råsunåtorul succes al poeziei nu împiedicå înså
så fie o operå încå de tranziÆie între douå generaÆii.

Nu tot astfel se prezintå poezia lui Emily Dickinson, acea
femeie genialå – adevårat eremit al sufletului çi al cåminului ei
– care a scris fårå gând de publicare, într-o epocå literarå cu totul
stråinå ei, versuri de o extraordinarå concizie, atât de simple çi
de moderne în spirit çi în facturå – încât îÆi trebuie un efort
continuu ca så realizezi cå s-a nåscut la 1830, cå primul ei volum
de poeme a apårut în 1890, patru ani dupå moartea ei çi cå în
1914 au apårut poeziile ei complete strânse de nepoata poetei.

Emily Dickinson a fost botezatå „un Walt Whitman
epigramatic“.
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Pe dreptate dacå Æinem seamå de puterea de vitalitate a
scurtelor sale poeme, de 2-3 strofe fiecare; pe nedrept dacå
plecåm de la lipsa de retoricå çi de verbalism, de la concentrare
aproape psihicå çi de la misterul ce-i hotåråsc poezia.

Fårå hartå
de Emily Dickinson.

N-am våzut niciodatå un Æårm,
N-am våzut niciodatå marea,
Çi totuçi çtiu cum aratå o plajå,
Çi cum se rostogoleçte un val.
N-am vorbit niciodatå cu Dumnezeu,
Nici nu m-am plimbat în ceruri,
Totuçi cunosc atât de bine acest loc
Ca çi cum i-aç avea harta.

Çi acum protagoniçtii...
I. Edwin Arlington Robinson, ocupå o situaÆie specialå în

lirica nouå a Æårii sale. Considerat de toatå critica drept unul
dintre fruntaçii miçcårii noi, poetul a reuçit printr-o artå cu totul
personalå så îmbine un fond pur modern – revoluÆionar ca
tendinÆå, ca alegere çi ca tratare a subiectului – cu cea mai curatå
formå clasicå: strofå, vers, ritm, rimå, refren – toatå bogåÆia
vechiului arsenal poetic în slujba revoluÆiei triumfåtoare. Acest
vlåstar de purå raså anglo-saxonå nåscut în Statul Maine a
påstrat mai mult decât Frost simÆul tradiÆiei. A reînviat balada, a
fåcut din ea, profitând de puterea de evocare a ritmului çi a
rimei, o operå de un adânc dramatism, psihologic çi uman.
Luând eroii çi eroinele sale în lumea ce-l înconjoarå exceleazå
prin a ne aråta cât mister, câtå tragedie se ascunde acolo unde
nepåsarea noastrå vedea fericire. Richard Cory e caracteristic:

Richard Cory
de Edwin Arlington Robinson
Oricând Richard Cory pleca-n oraç
Noi cei de pe stradå priveam la el,
Era un gentleman din cap pânå-n picioare
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Bine bårbierit çi cu port de împårat
Çi veçnic se-mbråca el de-o eleganÆå ascunså
Çi veçnic el vorbea cu omenie
Çi totuçi te fåcea ca så tresari când îÆi spunea:
„Bunå dimineaÆa“, – çi-n mers påstra ceva strålucitor
Çi-era bogat ca un rege,
Çi admirabil priceput în toate cele
Cu un cuvânt, gândeam cå avea totul
Ca så ne facå så dorim a fi în pielea lui.
Zi de zi, – aça lucram så açteptam lumina
Çi mergeam flåmânzi çi blestemam pâinea;
Iar Richard Cory într-o noapte de varå liniçtitå
Se-ntoarce acaså çi-çi trase-un glonte în cap.
Precizia versurilor lui Robinson se pierd în traducere

precum çi acel ton jumåtate ironic, jumåtate trist ca çi viaÆa; care
då eroilor lui un relief spiritual ce nu se mai poate uita. Robinson
prin claritate, echilibru çi artå e un clasic modern. Volumele sale
de versuri sunt: „Copiii nopÆii“ („The Children of the Night“)
1897; „Captain Craig“ 1902; „Cetatea de pe apå“ („The Town
Down the River“) 1910; „Omul profilat pe cer“ („The Man
Against the Sky“) 1916.

II. Robert Frost, poate cel mai interesant din toÆi poeÆii
americani, e singurul poet rustic al literaturii Statelor Unite.
Acest fenomen meritå explicaÆii. Statele Unite nu cunosc Æårani
– çi numai lucråtori agricoli, desemnaÆi în ferme industrializate,
fårå tradiÆii, fårå mentalitatea colectivå a locuitorilor unui sat din
Europa. ïntre ei çi uvrierii din oraçe nu existå acea diferenÆå de
naturå ce se aflå în lumea veche. Nu existå çi nici nu poate exista
deci o poezie rusticå ruralå în sensul virgilian çi jammist al
cuvântului. Totuçi Frost a creat o poezie rusticå nouå, diferitå çi
de cea anticå çi de cea europeanå.

Patru volume de versuri: „A Boy’s Will“ (1913), „North of
Boston“ (1914), „Mountain Interval“ (1916) çi „New-
Hampshire“ ultimul såu volum – o definesc în graniÆe proprii.
Mai întâi de toate Frost nu e un „literat“ exilat la Æarå – ci un
fermier. La Derry o micå localitate din statul New-Hampshire
timp de 11 ani, de la 1900-1911, munceçte din greu påmântul –
ia cu natura cu Æåranii (cåci Statele New-Englitera sunt singurele
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din Statele Unite care posedå de pe vremea coloniçtilor din
secolul XVIII-lea o populaÆie ruralå cu un spirit tradiÆional rural)
un contact pe care numai viaÆa îl då. ïçi tråieçte subiectul înainte
de a scrie. Ingratitudinea unui påmânt sårac çi incompre-
hensiunea lumii literare din jurul såu, îl obligå så emigreze cu
soÆie çi patru copii în Anglia. E curios så notåm cå opera lui cea
mai specific americanå „La nord de Boston“  apåru în Anglia.
Succesul veni fulgeråtor. Frost care-çi påråsise necunoscut Æara
se reîntoarse celebru. Poeziile lui sunt scrise mai toate într-un
admirabil vers alb atât de simplu çi de precis încât numai când
vrei så te apropii de el îÆi dai seama ce artå desåvârçitå îl
comanda çi ce zadarnic e så încerci så-l traduci.

Sunt toate monoloage çi ideile dramatice de un gen foarte
special în care caracterul liric çi nota dramaticå se împreunå spre
a da o epicå specificå „frostianå“ – un amestec extrem de
interesant de realism fotografic prin amånuntul vizual çi de
mister aproape halucinant. A încerca o analizå e lucru inutil: nu
poÆi condensa mai mult decât a fåcut poetul acela anecdote care
sunt ferestre brusc deschise asupra inconçtientului oamenilor
tåcuÆi de la Æarå. Çi ce minunate descrieri – ce ochi neîntrecut –
ce cunoçtiinÆå realå a naturii. Påcat numai cå aceastå poezie de
expresie e intraductibilå.

Tufa de flori
de Robert Frost
Am mers ca så-ntorc fânul dupå-un om
Ce îl cosise-n roua zorilor.
Pierise roua ce-i fåcuse fierul brici
Pân-så vin eu pe plaiul netezit.
L-am cåutat din ochi dupå un pâlc de pomi;
Am stat s-aud de sunå piatra coasei-n vânt
Dar çi-a våzut de drum, cosise fânul tot,
Çi-acum voi fi, cum a fost el – doar eu.
„Cum vom fi toÆi“ mi-am spus în gândul meu,
„De stau muncind råzleÆi sau la un loc“
Dar cât am spus-o m-a-ntrecut în zbor
Tåcut çi iute un fluture hoinar
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Cåutând cu amintiri pe noapte înnorate
Odihna unei flori çi farmecul de ieri.
Am însemnat cum zboarå rotindu-se mereu
Ca çi cum floarea încå acolo s-ar påli.
Apoi s-a dus de-abia puteam så-l prind din ochi,
Pe aripe de tremur el iaråçi mi s-a întors
Gândeam la întrebåri ce n-au råspuns
Voiam så vântur fânul så-l usuc;
Dar pân’ s-o fac îmi duse ochii mei
La tufa de flori ‘nalte la pârâu,
Un petec înflorit de fier curåÆat
Lângå un pârâu cu stuf de coså ras
Ca så-l cunosc pe nume m-apropiai
Çi flori de måtåcinå am gåsit.
Cosaçu-n roua lor le îndrågise aça,
Låsându-le så poarte flori, nu pentru noi,
Nu ca de acolo så gândim la el,
Ci doar de dragul limpezilor zori.
Iar fluturul cu mine desprins-am de pe flori
Solia dimineÆii ce m-a fåcut s-aud
Cum påsårile-nvie cu zorii ciripind
Cum spune coasa-i lungå în çoaptå peste plai,
Se simte pe-aproape un suflet ca al meu
Aça cå singur eu n-am mai lucrat de-acum
Çi fericit lucrai cu ajutorul lui
Çi tot cu el dormi în umbrå la amiaz;
Çi-n visul meu Æinui un sfat fråÆesc
C-un om al cårui gând nu mai credeam så-l prind
„ToÆi oamenii-mpreunå muncesc“ din inimå am spus
„De stau muncind de-o parte sau împreunå toÆi“.
Frost a scris cândva: sunt douå feluri de a reproduce

realitatea: cel care îÆi då cartofii såi plini de Æårânå ca så parå
naturali; çi cel ce se mulÆumeçte cu un cartof curat – simpatizez
cu aceçtia din urmå.
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III. Carl Sandburg.
De la Frost la Sandburg e toatå distanÆa care desparte traiul

încå patriarhal çi rustic din Nord de Boston çi din New-
Hampshire cu uzinele trepidante de viaÆå dinamicå din Chicago.

Sandburg e poetul marii industrii çi a marilor metropole.
„Chicago Poems“ (1916), „Cornhuskers“ (1918), „Smoke and
Steel“ (1920), dezvoltå aceeaçi inspiraÆie de fum çi de oÆel.
Poezie de o brutalitate câteodatå respingåtoare, de o lipså voitå
de artå adeseori, de o expresie verbalå ce nu fuge de termenii cei
mai triviali, de „slang“ acest „argou“ al uvrierului american. Dar
ce måreaÆå putere în aceastå contopire titanicå a omului çi a
maçinii. Câtå vitalitate în ritmul liber al unui vers dezbårat de
orice cåtuçe. Ce viziune ciclopianå a morÆii în poezia „Iarbå“ çi
a cetåÆii atotståpânitoare în „Chicago“.

Iarba
de Carl Sandburg
ïngråmådiÆi cadavrele claie la Austerlitz çi Waterloo
ïngropaÆi-le sub mine çi låsaÆi-må så lucrez
Sunt iarba; acopår totul.
Çi îngråmådiÆi-le claie la Gettysburgh
Çi îngråmådiÆi-le claie la Ypres çi Verdun
ïngropaÆi-le sub mine çi låsaÆi-må så lucrez.
Doi ani, zece ani – çi cålåtorii întreabå cålåuza:
Ce loc e acesta?
Unde suntem acum?
Sunt iarba
LåsaÆi-må så lucrez.
Chicago
de Carl Sandburg
Måcelar de porci pentru lumea-ntreagå
Meçter de scule, adunåtor de grâu
Constructor de cåi ferate, çi mânuitor al transporturilor de 

mårfuri
Oraç al umerilor mari.
Unii povestesc cå eçti destråbålat çi-i cred cåci am våzut
femeile tale sulemenite sub låmpile de gaz
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ademenind flåcåii fermelor.
Çi îmi povestesc cå eçti necinstit çi råspund: da e adevårat, 

am
våzut banditul omorând çi
umblând liber ca så omoare din nou.
Çi îmi povestesc cå eçti brutal çi råspunsul meu e:
pe feÆele femeilor çi a copiilor, am våzut urmele lipsei çi
foamei
Çi dupå ce am råspuns astfel må întorc odatå mai mult spre 

cei care
te vorbesc cu dispreÆ oraçul meu çi le reîntorc dispreÆul
çi le spun:
VeniÆi çi-mi aråtaÆi alt oraç cu capul ridicat
cåutând atât de mândru så fie cu viaÆå çi aspru
çi puternic çi îndråzneÆ,
Aruncând blesteme magnetice printre munca de a 

îngråmådi
lucru peste lucru, aici este un înalt çi îndråzneÆ råzvråtit,
mai viu prin contrastul micilor oraçe liniçtite.
Fioros ca un câine cu limba båloaså,
isteÆ ca un barbar, ridicat contra slåbiciunii
cu capul gol
azvârlind cu lopata
dåråmând
fåcând planuri
zidind sfårâmând, reclådind
Sub fum, prin praf toatå ziua, rozând cu dinÆii albi
Sub povara grozavå a soartei, râzând
precum râde un om tânår,
Râzând totdeauna precum râde un luptåtor neçtiutor
care n-a pierdut niciodatå o luptå.
Flecårind çi râzând cå îçi simte sub încheietura
mânei pulsul çi sub coastele sale
inima poporului såu.
Râzând!
Râzând furtunosul, puternicul, zgomotosul râs
al tinereÆii; pe jumåtate gol asudând
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mândru de a fi måcelar de porci
meçter de scule, adunåtor de grâne,
constructor de cåi ferate çi mânuitor al
transporturilor de mårfuri.
Ar fi interesant un studiu comparativ al poeziei lui

Sandburg cu poetul european al „Oraçelor tentaculare“ cu
Verhaeren. Dar ce timoratå apare viziunea flamandului dupå o
citire din Sandburg. Parcå treci deodatå din Chicago în Namur,
sau coborându-te dintr-un transatlantic enorm te urci pe bordul
unui modest pachebot.

IV. Edgar Lee Masters
Un caz curios de realizare târzie: Masters nåscut la 1869 ca

çi Robinson (Frost în 1875; Sandburg în 1878) publicå pânå la
1814 când apare faimoasa „Spoon River Anthology“ o sumede-
nie de versuri adunate în numeroase volume de poezii, în care
nimic n-ar fi fåcut så bånuiascå în acel epigon corect a lui Poe,
Keats, Shelley çi Swinburne – novatorul çi poetul de mai târziu.

Numele lui Masters råmâne înså legat de „Spoon River
Anthology“. Ce a scris înainte çi ce a mai scris de atunci, nu
conteazå faÆå de aceastå måreaÆå realizare.

Poetul în „Spoon River“ sintetizeazå unul din nenumåratele
oråçele din „Mid West“. ïl ia ca un oraç tip. Imagineazå în
cimitirul de pe deal un fel de confesiune generalå a morÆilor çi a
moartelor. Fiecare – çi aici intervine geniul poetului – într-un
scurt monolog îçi descrie viaÆa, îçi dezvåluie sufletul. ïn aceastå
frescå aproape dantescå – minus alegoriile „çi tonul poetic“ –
fiecare reprezintå un tip foarte individualizat, dar totuçi general,
de american. Spoon River s-a spus „E o mare parte din America
în microcosm“ în orice caz çi în acelaçi grad e o mare parte din
umanitate. Ne recunoaçtem cu toÆii sufletul în sufletul lor. Marea
originalitate a lui Masters e de a fi unit viaÆa cu psihologia
fiecåruia – de a face pe cititori så tråiascå alåturi de eroi çi
eroinele sale.

Nu e operå mai obiectivå, mai lipsitå de tendinÆå
moralizatoare çi totuçi ce învåÆåmânt sånåtos, ce înalt çi pur
optimism se ridicå ca o flacårå, pâlpâind pe o comoarå, de pe
acest cimitir mai viu ca oraçul care îl hråneçte an de an.
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Spoon River Anthology
Dealul
de Edgar Lee Masters.
Unde s-a dus Elmer, Herman, Bert, Tom çi Charley
Cel lipsit de voinÆå, puternicul, paiaÆa, pehlivanul, 

luptåtorul
ToÆi, toÆi îçi dorm somnul aici pe deal.
Unul s-a dus bolnav de friguri.
Unul a fost ars de viu într-o minå,
Unul a fost ucis într-o ceartå,
Unul a murit în închisoare.
Unul a cåzut de pe un pod, muncind pentru copii çi soÆie.
ToÆi, toÆi îçi dorm somnul, îçi dorm somnul, îçi dorm 

somnul sus pe deal.
Unde s-a dus Ela, Kate, May, Lisy çi Edit
Inima bunå, sufletul simplu, mofturoasa, mândra, cea 

fericitå
Toate, toate, îçi dorm somnul sus pe deal.
Una a murit nåscând cu ruçine copilul
Una dintr-o dragoste zdrobitå.
Una din mâinile unei bestii într-un lupanar
Una de mândrie umilitå, în cåutarea dorului inimii sale,
Una dupå o viaÆå în depårtata Londrå çi Paris,
Fu aduså în strâmtul ei låcaç de Ela çi Kate çi May,
Toate, toate îçi dorm somnul, îçi dorm somnul, îçi dorm 

somnul sus pe deal.

Lucinda Matlock
de Edgar Lee Masters
Mergeam la balurile din Chandlerville
Çi jucam cadrilul la Winchester
Odatå ne-am schmbat dansatorii
Reîntorcându-ne acaså la lumina lunii pline de varå
Çi-atunci l-am cunoscut pe Davis.
Ne-am cåsåtorit çi am tråit împreunå timp de çaptezeci de 

ani

191



bucurându-ne, muncind, crescându-ne cei doisprezece 
copii,

Din care am pierdut opt,
ïnainte de a fi ajuns la vârsta de çaizeci.
Urzeam, Æeseam, gospodåream çi îngrijeam bolnavii,
Fåceam grådinårie çi de sårbåtori
Hoinåream peste câmpuri unde cântau ciocârliile
Çi pe malurile lui Spoon River adunând multe scoici,
Çi multe flori çi buruieni de leac,
Strigând dealurilor påduroase, cântând viilor înverzite
La nouåzeci çi çase tråisem destul, atâta tot,
Çi am trecut la odihna dulce.
Ce este aceea ce aud despre amåråciune çi obosealå,
Supårare, nemulÆumire çi nådejdi pierdute?
Feciori çi fete decåzute
ViaÆa este prea tare pentru voi
Trebuie viaÆå ca så îndrågeçti viaÆa.

Daisy Frazer
de Edgar Lee Masters
AÆi auzit vreodatå cå editorul Wedon
Ar fi dat tezaurului public ceva din banii ce primise
Pentru ca så sprijine pe candidaÆii la funcÆiuni?
Sau låudând în ziare fabrica de conserve,
Ca så îndemne lumea så subscrie acÆiuni?
Sau så cenzureze çtirile rele despre bancå
De când era putredå çi gata de faliment?
AÆi auzit vreodatå de jucåtorul ambulant
Ajutând pe oricine afarå de cåile ferate „X“,
Sau pe bancheri? sau pastorul Peet sau pastorul Sibley
Dând o parte din salariul lor câçtigat tåcând
Sau vorbind dupå cum doreau conducåtorii zilei
Când s-a clådit uzina de apå?
ïnså eu, – Daisy Frazer –, care treceam întotdeauna
De-a lungul stråzilor printre rânduri de ironii çi surâsuri
Çi batjocuri çi cuvinte ca: „iat-o cå trece“,
Niciodatå nu am fost duså în faÆa judecåtorului Arnett
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Fårå så contribui çi eu cu „zece dolari çi costul“,
(pentru moravuri uçoare)
La fondul comitetului çcolar din Spoon River.
Aceastå ironie usturåtoare, dar fårå råutate, iatå iar un

caracter al poeziei americane pe care îl vom regåsi çi la
Robinson çi la Frost çi la Lindsay çi la Sandburg.

V. Vachel Lindsay: un bard al poporului – în sensul acelor
låutari rapsozi ai poeziei populare – pe care i-am mai apucat la
noi, Vasile Alecsandri çi chiar G.Dem.Teodorescu. O figurå
pasionantå de adorator al artei – a studiat la „Art Institute din
Chicago“ çi la „New-York School of Art“ – çi în acelaçi timp
profet vagabond stråbåtând Florida, Georgia, Carolinele,
improvizând çi cântând poemele sale în satele locuite de negri,
al cåror folclor îl urmårea cu ritmurile sale stranii.

A descoperit çi utilizat cel dintâi ridicând-o la o treaptå înalt
artisticå poezia sufletului foçtilor sclavi, råmas tainic çi sålbatic
ca în ziua despårÆirii de Africa natalå. Un poem ca „The Congo“
cu subtitlul: „Un studiu al rasei negre“ nu e numai o încercare
extrem de interesantå de vers onomatopeic cu acompaniament
muzical – indicaÆiuni cu litere cursive aruncate la marginea
paginii ca „more deliberate“ sau „solemny chanted“ vrând så
dea tonul çi cheia recitårii – ci mai e çi o bucatå de psihologie
liricå în cel mai bun înÆeles al cuvântului. Volumul cu acelaçi
titlu apare în 1914; e prima încercare serioaså modernå de a rupe
bariera între poezie çi muzicå. Poezia lui Lindsay trebuie recitatå
ca o partiturå çi aproape cântatå adesea. Vå închipuiÆi uçor cât de
intraductibilå e o asemenea poezie bazatå toatå pe pronunÆarea
çi muzicalitatea unei limbi stråine graiului nostru.

Voi cita totuçi cu oarecare explicaÆii poezia „John Brown“:
John Brown1

(Så fie cântat de un conducåtor çi de cor, conducåtorul
cântând textul poemului, pe când corul întrerupe cu întrebårile)
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Am fost în Palestina.
Ce-ai våzut în Palestina?
(Corul)
Am våzut corabia lui Noe.
Era fåcutå din stejar çi din brad
L-am våzut pe båtrânul tata Noe
Dormind sub viÆa viei sale
Am våzut pe Sen, Ham çi Jaffet
AçezaÆi la rând
Am våzut turnul lui Babel
Strålucind într-un glorios strålucit de soare
Lângå o salcie plângåtoare
Pe Æårmul mårii moarte.
Am fost în Palestina
Ce-ai våzut în Palestina?
Am våzut lucruri abominabile
Çi porci gadaranezi
Am våzut oamenii påcåtoçi din Cannan
Mâncând azima sfântå
Çi spurcând vasele templelor
Çi bând vinul templelor;
Am våzut pe nevasta lui Lot, o coloanå de sare
Stând în mocirlå –
Lângå o salcie plângåtoare
Pe Æårmul mårii moarte.
Am fost în Palestina.
Ce-ai våzut în Palestina?
Cedri pe muntele Liban
Aur în minele din Ofir.
Çi o generaÆia rea
Cåutând un simbol
Çi adoratorii gålågioçi ai lui Baal
ïmbråcând zeul lor cu frunze
Çi...
Am våzut „Calul Råzboiului“ sårind
Çi scuturându-çi mândra-i coamå.
Lângå o salcie plângåtoare
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Pe Æårmul mårii moarte.
Am fost în Palestina.
Ce-ai våzut în Palestina?
Båtrânul John Brown.
Båtrânul John Brown.
I-am våzut nevasta lui frumoaså
ïmbråcatå într-un port urzit acaså.
Am våzut cei çapte fii ai lui
ïnchinându-se adânc la picioarele sale
Çi el merse cu ai såi çapte fii
Cu cåruÆele, zeii çi armele sale
ïn lagårul såu
Pe malul Galileei.
................................
................................
................................
Am fost în Palestina.
Ce-ai våzut în Palestina?
Båtrânul John Brown
Båtrânul John Brown
Stând acolo
Så judece lumea
Câinii lui
ïncolåciÆi la picioarele sale
Cu ochii pe jumåtate închiçi
ïnså John Brown vede
Sfârçitul påmântului
Ziua cea de apoi
„Çi fiinÆa lui
ïi odihneçte pe genunchi“
Båtrânul John Brown
Båtrânul John Brown.
Dinamismul muzical al lui Lindsay e la înålÆimea fanteziei

sale, când påråseçte Africa så nu ducå cu „privighetoarea lui
chinezeascå“ (The Chinese Nightingale“) într-o climå de vis çi
de måtase sau cu „Aladdin and the Jin“ în Orientul celor o mie
çi una de nopÆi.
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VI. Imagiçtii.
Aceastå notå exoticå a fost duså la o artå desåvârçitå de aça

numiÆii „Imagiçti“ al cåror „leader“ råmâne incontestabil o
poeteså de un remarcabil talent: Amy Lowell. Amy Lowell a
murit de curând çi a låsat pe lângå versurile sale originale:
traduceri preÆioase din poezia chinezå, cel mai bun studiu asupra
liricii moderne americane çi o biografie påtrunzåtoare – poate
cea mai completå – în douå volume despre John Keats. Imagiçtii
grupau într-o antologie care a apårut timp de 3 ani din 1915 la
1917 – 6 poeÆi: trei englezi (D.H. Lawrence, Richard Aldington
çi F.S. Flint), trei americani (Hilda Doolittle –“H.D.“–, John
Gould Fletcher çi Amy Lowell).

Poezia lui Amy Lowell e foarte bogatå ca facturå de vers;
ea a întrebuinÆat toate metricele literaturii engleze: stanÆa
chaucerianå, versul liber çi proza polifonicå pe care a recreat-o.
E o poezie care se apropie întrucâtva de cea din vechea noastrå
Europå prin acea patinå de artå, prin aceea cåutare a frumosului,
prin decorul istoric din multe din subiectele ei, prin nu çtiu ce
graÆie mediteraneanå. Amy Lowell a tråit mult în Europa çi acest
lucru n-a råmas fårå a o influenÆa. Dar çi mai mult a fost
impresionatå de lirica extremului Orient çi de cea chinezå în
special, pe care a tradus-o. Frågezimea acestei inspiraÆii s-a
måritat în mod fericit cu propriile sale motive sufleteçti. Poezie
de o neobiçnuitå transparenÆå – rece çi clarå ca un cristal. Dar
nota specificå americanå nu lipseçte nici aici çi ne place så o
gåsim în spontaneitatea proaspåtå çi preciså a imaginilor
poetice, din belçug, çi strålucitoare ca fructele rupte din pomul
rodit çi culese încå ude de roua cereascå.

Madona florilor de searå
de Amy Lowell
Am lucrat toatå ziua
Acum sunt obosit
Te chem: „unde eçti“
Dar numai stejarul råspunde fâçâind în vânt.
Casa e foarte liniçtitå
Soarele luceçte pe cårÆile tale
Pe foarfecele çi degetarul tåu, låsat tocmai din mânå
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Dar tu nu eçti acolo.
Deodatå må simt prea singur:
Unde eçti
pornesc så te caut.

Te våd
Stând sub un arc de glicinå albastrå
Cu un coç de trandafiri pe braÆ.
Eçti rece ca argintul
Çi zâmbeçti.
Poate clopotele din Canterburry îçi deapånå zvonurile
ïmi spui cå trebuiesc stropite petuniile
Cå floarea rândunelii ar fi crescut prea mult
Cå florile japoneze ar trebui rotunjite
ïmi spui aceste lucruri
Dar må uit la tine suflet de argint
Flacårå albå de argint lustruit
Arzând sub bolÆile albastre de glicinå
Çi aç vrea så îngenunchez la picioarele tale
Pe când în jurul nostru se desprind puternic
çi dulce, Te-Deum-urile clopotelor
din Canterburry.

Vânt çi argint
Strålucind puternic
Luna de toamnå pluteçte pe cerul subÆiat
Çi heleçteele îçi scuturå spinårile, aprinzându-çi solzii de 

balaur
Când luna trece deasupra lor.

Chinoiseries.
Zåpada cade...
de Amy Lowell
Zåpada çopteçte în jurul meu
Çi sandalele mele de lemn
Laså dupå mine, urme în zåpadå.
Dar pe nimeni n-o så-l ducå drumul pe aici
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Cåutând paçii mei,
Çi când vor suna din nou clopotele pagodei,
– vor fi acoperiÆi çi çterçi.

Çi acum aç vrea så sfârçesc prea lunga mea conferinÆå cu o
nådejde. Poezia românå care imitå cu atâta uçurinÆå tot ce ne
aduce moda literarå de la Paris, Roma sau Berlin – ar face mai
bine så caute în izbânda liricii americane de azi o pildå de urmat.
Poezia americanå a izbutit fiindcå a çtiut så împrumute
sufletului naÆional o expresie educatå. A devenit interesantå
pentru Europa din ziua când påråsind remorca englezå a încetat
de a mai fi o imitaÆie servilå a gloriilor literare de peste ocean –
din ziua când a creat çi n-a mai maimuÆårit pe nimeni. E o
învåÆåturå preÆioaså pentru noi.

Douå conferinÆe radiofonice, „Principii generale“,
„Figuri proeminente“. Difuzate la 16 çi 22 august

1932, ora 19 çi respectiv 20. Texte dactilo, semnate
mp. Ion Pillat, 10 + 17 pagini. Dosar 8/1932.

Arhiva SRR.
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Ionel Jianu

O vizitå la Muzeul Simu

POVESTEA trecutului nostru a råmas la noi întipåritå
mai mult pe pietrele înegrite de vreme ale bisericilor,

ctitorite de Domni çi boieri cucernici – decât în imagini
zugråvite pe pânze vechi.

ViaÆa artisticå a pogorât din umbra månåstirilor de-abia în
prima jumåtate a veacului trecut çi s-a înfiripat, cu multå
ostenealå, în lumea laicå.

Dar dupå ce greutatea primelor începuturi a fost depåçitå,
viaÆa artisticå româneascå a ajuns repede la o mare înflorire.

Pictori de seamå au împåmântenit prin opera çi pilda lor
dragostea de frumos, colecÆionarii au început så-çi strângå cu
râvnå pânze preÆioase çi astfel – la începutul acestui veac – au
apårut cele dintâi muzee publice mai importante.

Azi, publicul bucureçtean viziteazå cu multå râvnå
låcaçurile închinate frumosului, unde sunt adunate opere
preÆioase atât ale artiçtilor români cât çi ale celor de peste hotare.

Dintre muzeele din Bucureçti, desigur cå cel mai însemnat,
mai sistematic rânduit, mai armonios çi mai bogat e muzeul
Simu – instalat într-o clådire în formå de templu antic, de pe
bulevardul Take Ionescu, în colÆ cu str. D.Sturdza, la punctul
numit încå çi aståzi staÆia Marghiloman, pentru cå peste drum se
ridica odinioarå casa boiereascå a celui mai elegant çi mai snob
dintre oamenii noçtri politici dinainte de råzboi.

Muzeul Simu cuprinde bogata colecÆie a marelui prieten al
artelor Anastasie Simu – care a donat Statului în anul 1927, atât
clådirea, cât çi operele de artå aflate în ea.
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Aståzi, muzeul Simu – sub priceputa conducere a pictorului
Marius Bunescu – e cel mai preÆios låcaç de artå al Capitalei,
frecventat în fiecare joi çi duminicå, între orele 9-1 când e
deschis, de un numeros public dornic de frumos.

***
Sunt mai multe feluri de a vizita un muzeu.
Primul, pe care l-am denumi metoda germanå, constå în a

privi mai mult catalogul cu indicaÆiile sale çi a urma fidel çirul
operelor de artå explicate în el. Aceastå metodå poate fi
instructivå, dar e puÆin agreabilå. ïÆi permite så vezi tot dar nu-Æi
råmâne nimic pentru suflet. ïÆi îngåduie så cunoçti nume de
pictori çi pânze, dar nu îÆi dezvoltå spiritul critic çi nu-Æi
prilejuieçte acele descoperiri care fac farmecul unei plimbåri
printr-un muzeu.

A doua metodå e cea a hazardului. Te plimbi la întâmplare
prin sålile împodobite cu opere de artå. Çi acolo unde te simÆi
atras, te opreçti, te bucuri de frumos çi zåboveçti uneori în
contemplare pânå ce gardianul anunÆå ora închiderii.

Mårturisesc cå acest fel de a vizita un muzeu e singurul pe
care-l cred eficace.

MulÆumitå lui am zåbovit la Uffizi, în FlorenÆa, trei ceasuri
în camera lui Botticelli çi aproape cå nu am våzut altceva. Dar
încântarea pe care mi-a produs-o suavitatea acestui minunat
mânuitor al penelului, a fost una din cele mai de seamå
sårbåtori ale sufletului. Çi amintirea acelui muzeu mi-a råmas
neçtearså în minte, aça cum råmâne în adâncuri un cântec de
iubire pe care l-ai tråit cândva.

Çi aça s-a întâmplat cu Theresianum, din Viena, de unde
mi-a råmas imaginea vie a pânzelor pline de umor, de fantezie çi
de viaÆå ale båtrânului Pieter van Breugel, cu Louvre, de unde
må urmåreçte viziunea irealå a unui Greco, primitivismul
delicios al lui Fra Angelico çi graÆia unicå a lui Watteau, çi cu
toate celelalte muzee pe care le-am stråbåtut vreodatå.

Când sui treptele de piatrå ale muzeului Simu intri în prima
salå închinatå sculpturii, împodobitå cu mulagii asiriene,
egiptene, romane, feniciene çi greceçti, privirea îÆi e atraså în
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primul rând de bustul lui Anastasie Simu, operå a lui Bourdelle,
riguros conceputå, plinå de expresivitate, cu acea forÆå care
modeleazå materia prin fråmântare çi o însufleÆeçte, supunând-o
imperativului låuntric.

Tråsåturile hotårâte, seninåtatea frunÆii ce bolteçte capul
alb, faldurile togei prinse pe umår çi acea libertate a liniei
gâtului, ce contureazå masiv çi realist limita dintre materialitatea
trupului çi expresivitatea feÆei, toate contribuie la aerul olimpic
pe care-l exhalå acest bust, admirabil lucrat, ce poate servi
multor artiçti drept pildå.

Tot în aceastå salå e un mulaj de pe vestita compoziÆie
„Arcaçul“ a lui Bourdelle, în care se vede întreaga måiestrie a
acestui ståpânitor al materiei, care a çtiut så imprime pietrei çi
bronzului, voinÆa sa creatoare.

De cealaltå parte a sålii e bustul masiv, viguros, exhalând o
forÆå uriaçå çi o viziune ce depåçeçte påmântescul – a marelui
filozof Nietzsche de Max Klinger.

Çi în sfârçit, înainte de a påråsi aceastå salå, desigur cå
privirea Æi se va opri o clipå asupra unui tors egiptean, rigid,
abstract, dur în fermitatea liniilor, înmårmurit pentru vecie cu
taina pe care o cuprinde.

Çi apoi påçeçti în sala a doua, închinatå picturii româneçti. 
Dacå te vei îndrepta spre partea dreaptå a sålii, te vei opri

îndatå în faÆa unei „æigånci“ frumoase, în mårime naturalå,
pictatå romantic, în culori vii de Theodor Aman, întemeietorul
çcolii de picturå româneascå. Sub acest tablou e o reconstituire
în lemn a scaunului domnesc al lui Petru Rareç.

ïn dreapta „æigåncii“ lui Aman vei descoperi câteva pânze
ale celui mai de seamå pictor român, Nicolae Grigorescu. Çi vei
admira sensibilitatea cu care acest artist a çtiut så irizeze
atmosfera, s-o inunde de poezie çi a-i reda acea melancolie
specificå doinei peisajului românesc. Te vei opri çi în faÆa unui
cap de Æigancå, mic dar preÆios pentru vioiciunea culorilor çi
sensibilitatea tonurilor. Iar deasupra privirea îÆi va fi încântatå de
realismul sobru, de perspectiva atât de vastå ce continuå
orizontul çi deschide cerul a unor peisaje de Andreescu.
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ïn stânga „æigåncii“ lui Aman nu vei putea så nu remarci o
pânzå a Rodicåi Maniu, plinå de sensibilitate çi discretå, cu o
abilå întrebuinÆare a tonurilor de luminå ce valorificå planurile
din fundal. Iar pe celålalt perete, de lângå uçå, vei admira un
peisaj impresionist de Marius Bunescu, o acuarelå documentarå
a lui Szatmary çi douå pânze de Çtefan Popescu.

Acum poÆi trece în partea stângå a sålii. Privind peretele de
lângå intrare, te vei întreba cine e pictorul care a çtiut så punå
atâta luminå în florile sale, atâta vioiciune în culori. Dacå nu-l
cunoçti, îl vei recunoaçte de acum încolo, pentru cå îi vei îndrågi
pânzele. E Çtefan Luchian.

Pe peretele din mijloc vei gåsi câteva peisaje minunate de
G. Petraçcu çi vei admira suculenÆa pastei, profunzimea
tonurilor çi consistenÆa materiei ce valorificå opera acestui
pictor. Vei trece peste portretul mare çi puÆin expresiv din
mijloc, datorit lui Mirea çi vei ajunge la pânzele lui Iser çi ale lui
Pallady.

Pe Iser îl vei gåsi masiv, constructiv, puternic, cu o vigoare
ce se înalÆå din påmânt çi îl coloreazå crud, iar pe Pallady
vaporos, romantic, mânuind înså minunat tonurile sensibile de
luminå çi culoare, distilând pânå la înfiorare raza de soare ce se
strecoarå prin perdele galbene în interior.

Sculptura – în aceastå salå – rânduitå pe piedestale de-a
lungul pereÆilor çi pe altele în mijloc, e reprezentatå prin
Brâncuçi, Paciurea, Medrea, Stork etc.

Paciurea – vizionar – îÆi înseamnå în piatrå o fantasticå
himerå, Brâncuçi dovedeçte acea ståpânire a materiei çi acea
fantezie care aveau så-l facå celebru peste hotare, iar F.Storck
modeleazå cu nespuså graÆie un trup de femeie prosternat, a
cårui marmurå palpitå de cåldura vieÆii.

E timpul så trecem acum în sala din mijloc, sala cea mare
conceputå dupå modelul sålii lui Rubens de la muzeul Louvre
din Paris. La început trebuie så te plimbi alene prin aceastå salå,
pentru a te obiçnui cu ambianÆa, cu pânzele mari ce atârnå pe
pereÆi, cu sculpturile açezate pe piedestale, cu atmosfera aceea
sobrå çi oarecum solemnå.

„Sårutul“ – celebra statuie a lui Rodin – te va opri desigur
çi vei admira siguranÆa çi avântul liniilor fundamentale – de
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compoziÆie – apoi perfecÆiunea formelor çi pasiunea ce palpitå în
trupurile acelea prea frumoase pentru a fi reale.

Statuia lui Colleone – de Verrochio – îÆi va aduce aminte de
VeneÆia, unde se aflå originalul acestei statui ecvestre, iar bustul
Dnei. Simu de Bourdelle îÆi va aråta varietatea resurselor acestui
mare artist.

Te vei apropia apoi de peretele din dreapta intrårii. Çi acolo
vei zåbovi mult, pânå ce gardianul va anunÆa ora închiderii. Vei
regreta atunci cå n-ai mai avut timp så priveçti mai bine icoanele
din Sala Bizantinå sau pânzele maeçtrilor olandezi din ultima
salå.

Dar încântarea pe care Æi-au prilejuit-o operele de artå aflate
în acest colÆ îÆi va råmâne multå vreme întipåritå ca un ecou în
suflet.

ïn acest colÆ, privirea Æi se va opri mai întâi asupra unui
peisaj de Renoir. E atâta armonie în îmbinarea tonurilor de
culoare, atâta pasiune discretå, låuntricå, înfioratå, ce-çi cautå
melodia pe arpegii însorite, atâta viaÆå çi luminå în acest peisaj
încât simÆi parcå primåvara ce încununeazå bucuria naturii.

Cu greu te desprinzi din contemplarea pânzei lui Renoir.
Çi trecerea e bruscå. Ai ajuns la cele douå vestite tablouri

ale lui Daumier. Unul reprezintå niçte cålåtori într-un
compartiment de tren. Oboseala a împovårat trupurile acelea ce
luptå cu somnul, în inerÆia la care te condamnå goana trenului.
Totul e o açteptare grea, împovåratå. Tonurile negre, figurile
caracteristice, formele grele dau acestei pânze o forÆå de
expresie neobiçnuitå. Celålalt tablou e çi mai caracteristic.
Vigoarea uriaçå a artistului deformeazå pânå la grotesc forma
omeneascå, din care Æâçneçte ca un torent covârçitor expresia.
Saltimbancii care atrag lumea la panaramå nu sunt figuri, ci
tipuri. Nu sunt oameni, ci idei materializate, voinÆe încordate
prinse în tragica lor luptå pentru existenÆå. Prin aceasta Daumier
depåçeçte caricatura. Prin tragicul adânc, emoÆionant, ce se
desprinde din vârtejul çi încordarea extremå a expresiei sale.

Alåturi de Daumier – un alt contrast: Claude Monet.
Peisajul lui marin e cufundat într-o atmosferå de liniçte deplinå.
Culorile vii, însorite, crude aproape aratå dogoarea soarelui
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mediteraneean. Tåcerea coboarå pe aripile grele de cåldurå ale
våzduhului. Pauza e grea, dar e minunatå.

Zåboveçti mult în faÆa ei çi apoi îÆi ridici privirea spre graÆia
sobrå a vestitei „Camille“ tot de Claude Monet – o schiÆå numai,
de pe pânza care se aflå în muzeul din Brema.

Çi dupå ce ai admirat abilitatea pointillistå a lui Signac,
catedrala lui Sisley çi peisajul impresionist al lui Pissaro,
chemarea gardianului te desprinde din vraja artei care te-a fåcut
så uiÆi cå vremea a trecut çi cå muzeul îçi închide porÆile.

Ce clipe minunate trebuie så fi petrecut båtrânul prieten al
artelor – Anastasie Simu – în faÆa acestor opere de artå pe care
putea så-çi opreascå mereu privirea çi så-çi umple sufletul de
frumos.

Çi ce cadru minunat pentru a-Æi petrece viaÆa în preajma
acestor clipe de etern smulse cerului în avântul inspiraÆiei, care
sunt operele de artå.

Anastasie Simu – prietenul artelor – a çtiut înså så se
desprindå din vraja lor çi så ofere tuturor prilejul bucuriei de a
admira frumosul.

Çi prin aceasta a adus cel mai de seamå prinos artei, care-l
socoteçte printre marii såi slujitori çi a întemeiat un muzeu ce
constituie o adevåratå çcoalå pentru gustul publicului çi
formarea noilor generaÆii de artiçti.

25 august 1932, ora 20,00. Text manuscris mp, 10
pagini. Dosar 10/1932. Arhiva SRR.
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Lucia Sturdza Bulandra

Ce este teatrul?

TEATRUL este arta de a reda viaÆa, påstrându-i aparenÆa
de asimilitate çi vitalitate dupå anumite reguli çi

proporÆii. Spre deosebire de celelalte arte care se adreseazå
unele numai våzului, altele numai auzului, teatrul face apel
simultan la toate darurile cu care este înzestratå firea omeneascå.

Teatrul este çi plastic çi pictural çi emotiv. Prin decor çi
costum, se adreseazå ochiului; prin graiul cântat sau vorbit se
adreseazå auzului, çi prin ele armonia påtrunde în intelect çi deci
în suflet.

Teatrul este arta prin care Aristofan, Euripide, Eschil,
Sofocle çi Shakespeare, Schiller, Goethe, Molière, Racine,
Corneille, Ibsen, Oscar Wilde çi Strindberg... çi atâÆia alÆii... çi-au
manifestat activitatea literarå.

N-am mai termina aceastå nomenclaturå dacå am voi så
citåm toÆi marii autori de piese care çi-au înscris în litere
nemuritoare cugetårile, spre delectarea çi instruirea omenirii
necunoscåtoare. TransmiÆând din generaÆie în generaÆie
legendele, crezurile, morala çi întreaga mentalitate a timpurilor
în care au tråit, ei le-au eternizat în piese de teatru al cåror succes
neîntrerupt de-a lungul veacurilor se repetå çi azi de câte ori se
gåsesc interpreÆi pentru Hamlet, Romeo, Othelo, Carl çi Franz
Tohr, Andromaca çi Cidul, Burghezul Gentilom çi Tartuffe etc.
etc.

Çi aståzi o falangå glorioaså de autori continuå så-çi înscrie
numele pe råbojul artei teatrale. ïn stråinåtate, Paul Baynal,
Bernard Shaw, Galsworthy, Hauptman etc. etc.... iar la noi
autorii dramatici români sunt atât de numeroçi çi valoroçi încât
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nu vreau så citez nici un nume de teamå ca nu cumva din
greçealå så omit vreunul.

ToÆi aceçtia sporesc pe fiecare zi comoara literaturii teatrale,
adicå a acelei pårÆi din arta teatrului care revine autorilor çi care
constituie latura lor de colaborare în teatru.

Mai departe, interpretând cele scrise de ei, actorul, al doilea
factor al teatrului creazå personajele dându-le viaÆå din viaÆa lui,
prin toate mijloacele psihice çi fizice cu care l-a înzestrat natura.

Textul cuprinzåtor de descrieri se întruchipeazå în statuie
vie, însufleÆitå de vitalitatea actorului, care îçi însuçeçte toate
darurile, pornirile, mentalitatea çi sensibilitatea schiÆate de autor,
çi trecându-le prin prisma personalitåÆii proprii, le adaugå
dinamismul fårå de care cele scrise ar råmâne slove açternute pe
hârtie.

Al treilea factor component al teatrului este publicul. Prin
reacÆiile sale el då verdictul reuçitei sau nereuçitei spectacolului
la care asistå.

Piesele sunt scrise çi jucate pentru public; succesele lor
atârnå de buna dispoziÆie cu care el ascultå çi plânge sau râde; de
simpatia sau antipatia cu care reacÆioneazå faÆå de ele.

S-a întâmplat ca unele sentinÆe date de public, la un anumit
moment, så fie revizuite tot de el mai târziu çi piese sau opere
muzicale, cum au fost de pildå Carmen de Bizet, Fedra lui
Racine çi atâtea altele, care la premierå au fost fluierate çi
considerate cåzute, så afle, mai pe urmå, succese mari, uneori
chiar inepuizabile.

ïn rezumat, prin acest trio în care autorul compune, actorul
executå çi publicul då verdictul, se realizeazå noÆiunea completå
de teatru. Fårå unul din aceçti trei factori nu se înfåptuieçte un
spectacol. Partea de contribuÆie a fiecårui din aceçti trei, în
vederea reuçitei teatrale, variazå în proporÆii care depind de
scopul urmårit reciproc sau în parte.

ïntr-adevår, unii vin la teatru ca så se distreze pur çi simplu
çi så uite de necazurile zilei. Aceçtia doresc un spectacol care så-
i încânte çi så fie o desfåtare pentru våz çi auz, intelectul fiind
prea puÆin pus la contribuÆie.

AlÆii ascultå cu plåcere piesele istorice, în care personajele
înfåÆiçate spectatorilor, în costumele epocii corespunzåtoare,
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reînvie conflictele de dragoste de altå datå, precum çi certurile çi
rivalitåÆile politice çi istorice de odinioarå. Pentru aceçtia,
distracÆia se împerecheazå cu partea instructivå, împlinind astfel
douå scopuri deodatå.

Pentru altå categorie de spectatori sau de autori, piesele aça
zise „cu tezå“ prezintå un interes deosebit: ele au o temå de
susÆinut, o problemå de rezolvat, o teorie de demonstrat,
conform unor anumite tendinÆe çi credinÆe.

Çi, în sfârçit, teatrul mai poate så fie un mijloc de biciuire a
moravurilor: vezi satira; sau o cale de propagandå a culturii,
çcoalå de perfecÆionare a limbajului, un îndreptar al credinÆelor
eronate, un îndemn, un exemplu, un stimulent, un amvon, dupå
cum poate så fie çi pamflet, fiindcå teatrul este expresia tuturor
manifestårilor în care se oglindeçte viaÆa.

Pentru a reda aceste manifeståri, autorul dispune de
mimicå, de gest, de atitudini, de pauze çi, mai presus de toate, de
puterea neÆårmuritå a cuvântului; çi în aceasta stå superioritatea
lui asupra cinematografului.

Prin cuvântul modulat cu artå, rostit cu putere sau în çoaptå,
articulat silabå cu silabå sau precipitat într-un ropot gråbit, sau
iaråçi trâmbiÆat cu forÆå din adâncul sensibilitåÆii çi trimis ca un
tunet så deçtepte ecouri adormite, prin arta de a povesti liniçtit
sau furtunos, duios sau aspru, imperativ sau rugåtor, prin
mânuirea artisticå a „verbului“ izvorât din caldå convingere,
actorul comunicå cu spectatorul çi-l apropie çi-l ståpâneçte.

Fårå de cuvânt avem alte arte, dar nu teatru. Avem mimicå,
avem cinematograf; dar viaÆå adevåratå, completå, viaÆå subtilå
nu poate så fie dacå nu este însoÆitå de sonoritatea cuvântului.
Cele dintâi sunete care le scoate copilul mic sunt cu adevårat
primele manifeståri ale vitalitåÆii omeneçti. Când copilul creçte,
sunetele nearticulate se schimbå în cuvinte cu înÆeles. Tot aça çi
cu omenirea în general, çi cu teatrul în particular.

Cuvântul care în timpurile de barbarie, deci de copilårie ale
omenirii, se mårginea a fi sunet brut, lipsit de armonie, de
modulåri, de exactitate çi de forÆå, cuvântul zic, se preschimbå
treptat çi devine mai subtil, mai profund, mai variat, mai plin de
înÆeles, de înaripare, de blândeÆe çi de adevår, pe måsurå ce
civilizaÆia înainteazå çi pe måsurå ce se perfecÆioneazå teatrul.
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Prin cuvânt se leagå scenå de scenå; prin el povestim acele
pårÆi din acÆiune care nu se pot înfåptui cu adevårat în råstimpul
unei piese de teatru. ïn felul acesta nu se vor simÆi golurile, care
la cinematograf de pildå adeseori råmân nelåmurite pentru
spectatori, transportaÆi deodatå de la o acÆiune petrecutå în
America la exhibarea acÆiunii la Paris, fårå så se çtie ce s-a
petrecut în råstimpul dintre aceste douå pårÆi ale acÆiunii çi cum
de-au ajuns acolo eroii principali.

Dar nu este acum timpul nici scopul så facem paralelism
între teatru çi cinematograf; må voi mårgini så repet cå teatrul
cere în mod imperios întrebuinÆarea tuturor posibilitåÆilor de
exteriorizare a vieÆii çi cå teatrul este o mare çi subtilå artå pe
care puÆini parvin så o exercite cum trebuie sau cum ar trebui.

Teatrul este o artå complexå care încântå çi robeçte, chiar
atunci când cei care i se închinå nu gåsesc întotdeauna în el
satisfacÆia deplinå pe care au nådåjduit-o, atunci când, atraçi de
mirajul såu, i-au închinat viaÆa odatå pentru totdeauna.

Iatå în câteva cuvinte ce este teatrul.

12 decembrie 1932, ora 17. Text dactilo, 4 pagini.
Dosar 12/1932. Arhiva SRR.
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Aurel Jiquide

Caragiale våzut de un pictor

SÅ ni se ierte dacå aceste câteva consideraÆii pe care le
voi face cu privire çi în legåturå cu plastica vor aduce la

suprafaÆå lipsa din vitrina cårÆilor, a acelui stimulent pe care îl
provoacå operele literare în plasticå în general çi în desen în
special. Afarå de câteva palide încercåri de a ilustra pe
Eminescu çi Creangå în cårÆi ilustrate, pentru care se pune mai
puÆinå râvnå în propagarea lor, afarå de câte un ilustrator în
cartoanele pictorilor – foarte puÆini în treacåt fie zis – operele
marilor noçtri Eminescu, Creangå, Caragiale, au interesat puÆin
pe pictori, puÆin pe editori.

Voi încerca så îmbrac în cuvinte câteva imagini çi trebuie så
scriem cu creionul cu penelul çi så gândim grafic, çi aceastå sarcinå
e cu atât mai importantå cu cât trebuie echilibrat textul cu
imaginea. Caragiale a uçurat mult sarcina ilustratorilor prin aceea
cå a açezat în lumina cea mai limpede çi în cuvintele cele mai
simple o situaÆie, a creat în dialoguri vii, un tip gata så sarå din
paginå, så joace çi så persiste viu çi obsedant, multå vreme dupå ce
cititorul sau spectatorul a låsat cartea sau a plecat de la teatru.
Caragiale cu fiecare replicå a creat o atitudine cåreia imaginaÆiunea
ilustrator<ului> trebuie så-i gåseascå un echivalent.

Nu cred cå senzaÆia pe care o ai citind o nuvelå, o schiÆå din
Caragiale, aceastå senzaÆie så nu se formuleze imediat într-o
serie de imagini. Spun aceasta pentru oricine... Dintre scriitorii
noçtri, Caragiale då cele mai puÆine detalii care ar putea ajuta
ilustratorul çi l-ar putea îndruma în vederile indicate de el. Vreau
så spun cå el a descris prea puÆin personajul, cå forma indicând
doar îmbråcåmintea sau fizionomia cât mai vagi, çi aceasta
poate ca så indice mediul.
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Când Lache çi Mache, din schiÆa „O Lacunå“, ies la braÆ de
la aceeaçi administraÆie, sub aceeaçi umbrelå çi merg så
cumpere, unul bomboane de la o cofetårie, iar celålalt niscai
mezeluri pentru maså de la båcånie, acestor doi oameni
Caragiale nu i-a înzestrat decât cu un singur amånunt, un
detaliu, o umbrelå.

Aceasta face ca pictorul så aibe libertatea så-çi imagineze çi
så zugråveascå pe Lache çi Mache cum va voi, dar fårå så uite
a-i face horbocåind prin noroi, pe ploaie.

Graficul din operele lui Caragiale se confundå cu însåçi
scena, dialogul sau replica. S-ar putea spune cå a desenat un
dialog, necum l-a scris. Fårå så mergem la replicile din piesele
de teatru „Noaptea furtunoaså“ sau „Scrisoarea pierdutå“, e
suficient så iei un dialog, oricare, din orice nuvelå, schiÆå sau
moment, cå cel dintâi lucru care te izbeçte de la început este
dialogul grav, real çi verosimil care însoÆeçte atitudinea çi
gesturile în orice moment în orice loc. Pentru cel ce ar vrea så
ilustreze pe Caragiale i se cere pe lângå multe altele, despre care
se înÆelege de la sine çi nu e locul så le fac aprecierea, zic, i se
cere o mare atenÆie, la citit çi aç spune intona<Æie>, pentru cå
sunt de cele mai adeseori dialoguri ca acelea din „Cåldurå mare“
care imprimå imagini extrem de comice. Atitudinea servitorului
çi råspunsurile lui prompte la întrebårile çi mai decise çi mai
insistente ale domnului, dau un fel de ritm, nu numai muzical,
nu numai un ritm psihologic, dar încondeiazå cu preciziune
conturul fiinÆelor în chestiune.

æâçneçte din opera lui Caragiale conturul viu çi hotårât al
personajului despre care citeçti pentru cå palpitå o viaÆå çi o
miçcare care se vrea istorisitå în creion, comentatå în umbrå çi
luminå, pe planuri çi valori multiple.

Oamenii lui Caragiale în majoritatea lor vorbesc, se
întâlnesc la un aperitiv, la berårie, într-un salon, într-un birou, çi
cu o micå schimbare de decor, îi avem noi pictorii çi azi la
îndemânå. Cu mici retuçåri asupra modei çi asupra fizionomiei,
oamenii lui Caragiale sunt gata så-Æi pozeze çi azi çi acum, çi
privindu-i cum se agitå pe mici neînÆelegeri sau cum cascå gura
insinuanÆi. Cu o bucatå de hârtie çi un creion poÆi începe
ilustrarea operei lui Caragiale.
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ïndatå ce ai påçit în a-l reprezenta grafic este nevoie çi
neapårat necesar a çti cå nici caricatura sau çarja çi nici desenul
luat în sine, n-au vreo legåturå cu opera lui Caragiale.

Caricatura, nu pentru cå presupune un gen mai curând de
moment, o linie care deçi ar putea fi expresivå çi ar reprezenta
foarte bine un tip sau o scenå, nu tråieçte în timp, iar operei lui
Caragiale tocmai aceasta îi trebuie, un desen care så o
completeze, så-i fie dacå nu egalå, måcar o cålåuzå mediocrå de
drum. Se face foarte des confuzie între caricaturå çi desen
umoristic. ToÆi caricaturiçtii çi pictorii deseneazå deçi nu toÆi çtiu
så deseneze. Caricatura e momentul, expresia de o clipå,
instantaneul unui personaj, a unei scene. Caricatura implicå un
dinamism al liniei; e vorba tare, råstitå, injurioaså, veselå,
sarcasticå, cu viaÆå, e expresia liniei pe care o poate avea oricine
cu aptitudini mai mult sau mai puÆin artistice. Desenul umoristic
este atât cât poate vorbi tåcerea unei scene, amånuntul strecurat
discret, care nu tråsneçte, care nu izbeçte, ci se aflå cåutat.
Desenul umoristic cultivå liniar çi cu valori amånuntul. Desenul
umoristic este mai alåturat lui Caragiale. Este desenul de sintezå,
este çi artå çi literaturå. Artå prin acea exteriorizare plasticå de
alb çi negru; literaturå prin cultivarea amånuntului grafic care la
Caragiale e cu atât mai important çi mai preÆios de indicat, cu cât
nuvela e mai mult lipsitå de indicaÆii formale fizionomice.

Desenul umoristic implicå gândire, implicå mai întotdeauna
cauzele cu efectele lor spirituale çi în general pictorul care se
deosebeçte de desenator este cå acesta din urmå are o variatå dar
permanentå atitudine spiritualå faÆå de ceea ce-l înconjoarå.

Un om e vesel sau e trist, trebuie gåsit motivul grafic pentru
care e vesel sau trist. De la efectele acestea desenatorul coboarå
la cauzele care le-au provocat çi le înseamnå grafic cu creionul
cel mai neînsemnat, le comenteazå çi le cautå locul cel mai
potrivit pentru ca reprezentarea så fie cât mai vie.

ïn piesele lui Caragiale personajele sunt uçurate de apariÆiile
vii ale actorilor. Aç putea spune cå fiecare pictor ar putea, çi ar
fi liber så-çi închipuie un Trahanache altul decât l-a evocat
råposatul Iancu Petrescu sau un CaÆavencu cu totul deosebit de
acela evocat pe vremuri de Iancu Niculescu. ïn prezentarea
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tipului plastic, actorul a avut o sarcinå mai uçoarå de a-çi face
fizionomia.

ïn schiÆele de cel mai profund umor se simte o sobrietate, aç
putea spune o sobrietate care duce pânå la o margine de unde
începe tristeÆea. Acea tristeÆe inexplicabilå izvorâtå la cititor
pentru niçte oameni care se agitå, se ceartå pentru nimic, pentru
un gol care se face din ce în ce mai mare cu cât aflå nimicurile
care-i fac atât de importanÆi çi lucrurile atât de uçoare çi de
ieftine care agitå çi preocupå marea majoritate a oamenilor lui
Caragiale.

Tocmai aceastå sobrietate, prin însåçi natura ei, a indicat
desenatorului felul de reprezentare. Çi pentru cå nu existå în artå
decât douå valori care merg împreunå, douå valori care
alterneazå, cu uçoare variaÆii de umbrå çi luminå abstractå, nu
gåsim o mai adâncå çi perfectå explicare graficå a lui Caragiale
decât prin creion. Albul çi negrul, linia care încercuie lumina de
umbrå, ea se strecoarå întotdeauna çi în oricare din nuvelele sau
piesele lui Caragiale çi nu se concep alte culori mai solare decât
albul çi negrul care så poatå impunå mai multå expresie çi mai
suficientå adâncire a ei.

Oamenii lui Caragiale nu sunt frumoçi sau mai bine zis nu-
i poÆi înscrie într-un desen corect, ca adicå så-i dai un fel de
model pe hârtie. Cu cât sunt mai strâmbi, evident påstrând
aceastå proporÆie çi atunci când îi faci strâmbi, cu atât eçti pe
drumul cel adevårat çi cu atât mai repede se poate obÆine acel
echilibru între text çi ilustraÆie.

Ceea ce n-a fåcut Caragiale în majoritatea operei lui, acea
descripÆie a persoanei, a îmbråcåmintei, a fizionomiei, ar putea-o
face desenatorul care çi-ar lua sarcina de a descrie în alb çi
negru, de a o îmbogåÆi în imagini çi de a o comenta în caracterul
fiecårei piese. Opera lui Caragiale cere un corespondent imediat
necesar în plasticå, un corespondent simplu, expresiv çi sobru,
care nu poate fi în marea majoritate a cazurilor decât alb çi
negru.

Sunt nuvele din Caragiale care se vor pastelate uçor,
acuarelate, deasemeni, oamenii creionaÆi abia cu un vârf ascuÆit,
alÆii care trebuie så-i faci cu o bidinea muiatå vârtos în negru.
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Caragiale då cele mai pitoreçti tablouri de umbrå çi luminå,
alternate cu caligrafierea unui tip în vârful peniÆei. Caragiale
mårturiseçte în fiecare schiÆå çi în fiecare nuvelå pårerea de råu
cå nu poate desena. Oglinda acestei påreri de råu råsfrânge çi va
da altora peste zeci de ani alte figuri, alte tipuri, alt decor la
alcåtuirea cåruia va munci ståruind în a-l înÆelege plastic.

Pentru publicul cel mare, Caragiale este copios ilustrat în
teatru. Acolo e singura confruntare vie posibilå çi voitå între text
çi reprezentare, çi cu aceasta teatrul a dat o formulå fizionomiei
tipurilor care ar inspira sau care ar obliga pe desenator så Æinå
seamå sau nu de dânsele. „Aceleaçi cuvinte sunå diferit în urechi
diferite“ spune cineva. Tot aça, acelaçi text poate crea felurite
dispoziÆii de interpretare, una complectându-se pe alta în lungul
çir al anilor çi interpreÆilor.

Pentru aceste consideraÆii, Caragiale deschide uça oricårui
desenator. Citindu-l çi recitindu-l, gândul çi ideea s-au topit într-o
reprezentare care a stârnit aclamaÆii çi care la început am scos-o
sub forma unui album [...]* din care mi-au mai råmas puÆine, iar
celålalt album „Noaptea furtunoaså“, lucrare care reprezintå cu
cea dintâi lumea în care, çi cu care am tråit. Toatå lumea ceea din
Caragiale a båtut din întâmplare la uçå la mine, pentru cå må
sculasem mai de dimineaÆå.

24 noiembrie 1932, ora 19,30. Text manuscris. 11
pagini. Dosar 10/1932. Arhiva SRR.
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Octavian Goga

Rostul scriitorilor

DE câte ori se pune problema råscolirii energiilor unui
popor pentru a le fecunda pe seama marelui tot, un

impuls de analizå justificatå poate ridica întrebarea: ïn economia
sufleteascå a unei societåÆi, care-i rostul scriitorilor? Ce ferment
pun ei în circulaÆie çi pânå la ce adâncime påtrunde sågeata care
porneçte din arcul lor?

Cu deosebire aståzi, în aceastå perioadå de intervertire a
tuturor valorilor, pe urma unui vast cutremur molecular care
angajeazå întreg organismul nostru naÆional, o conçtiinÆå de
scriitor se simte mai mult ca oricând îndrumatå spre o
autojustificare. Så atingem, deci, în treacåt, câteva întrebåri
intime de atelier çi så vorbim cu acel prisos de sinceritate, care-i
prerogativa fatalå a dragostei de artå. Ce este scriitorul în
societatea româneascå? ïn fierberea actualå, cårei misiuni
råspunde el? Ce trebuie så însemne scrisul lui în aceastå epocå,
când pe ruinele trecutului se açteaptå o resurecÆie? ïnainte de a
råspunde, så deschidem ochii, ca så vedem prezentul, çi în
vålmåçagul lui atât de complex så fixåm, dacå se poate în scurte
cuvinte, rolul unei cålimare de scriitor.

ïn câÆiva ani abia, s-a rectificat printr-o groaznicå zguduire
vulcanicå soarta noastrå de-o mie de ani. Au cåzut mulÆi oameni,
multe tronuri, multe graniÆe. Pe un fond de ruinå, noi am
întemeiat o caså nouå. E casa noastrå, i-am pus la temelie
credinÆå çi sânge, cele douå elemente fårå de care în arhitectura
istoriei universale nu se clådeçte nimic trainic. Suntem siguri de
aceastå temelie, cå nu se mai sfarmå. Dar casa se ridicå acum
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sub ochii noçtri, grabnicå, pripitå, cerutå de-o veche sete de
adåpost. ïn fierbinÆeala clådirii, planurile se încurcå uneori,
meçterii se ceartå, zidarii îçi uitå mistria çi lucråtorii aleargå fårå
spor. De departe se strigå încå blestemele ståpânului de ieri çi
noaptea apar ades strigoii zidurilor de demult. E miçcare, e
culoare çi mult pitoresc în toate colÆurile, dar e departe încå
vremea când în încåperile ei se va putea dormi liniçtit.

Da, România se face acum sub ochii noçtri; uitaÆi-vå în
orice parte çi veÆi înregistra pretutindeni deodatå cu farmecul
noutåÆii çi dibuirile tulburi ale începutului. ïn economie, în
administraÆie, în politicå, în toate ramurile de activitate e o
revårsare haoticå. Unii îi zic dezordine, alÆii balcanizare, noi îi
zicem început. ÇtiÆi, Dumnezeu a fåcut lumea în çase zile, spune
Biblia. Ei bine, så nu ne adormim cu vorbe. Noi suntem încå la
ziua întâi. Suntem generaÆia din ziua întâi. N-avem nimic din
disciplina armonizatoare a societåÆilor constituite. N-avem
tåblia valorilor stabilite. ïn afarå de vigurosul material prim care
se întinde în faÆa noastrå, totul oscileazå, ezitå încå. Moçtenirile
de odinioarå ne urmåresc la orice pas, creeazå adversitåÆi
trecåtoare çi un zgomot de ocazie. Ca la toate revederile târzii e
o buimåcealå la mijloc, sunt gesturi dezordonate çi-o reciprocå
mirare, protestare aproape. AdåugaÆi la aceste neajunsuri fatale
çi reflexele organice din morbideÆa generalå a Continentului de
dupå råzboi. Umanitatea se zbate aståzi cu o ranå în piept,
convalescenÆa merge greu, tråim clipe de o cumplitå crizå
moralå. ïn nåvala atâtor porniri bolnave sentimentul colectiv
slåbeçte çi un individualism exagerat ståpâneçte sufletele.
Spiritul public la noi a câçtigat în suprafaÆå, a pierdut în
adâncime. Instinctul coeziunii naÆionale, scåpat din închisoarea
de ieri, såltat pe o întindere vastå, pare uneori slåbit în
intensitate. ïn aceeaçi vreme, pe la graniÆele noastre sunt numai
pumni strânçi în toate unghiurile, iar aici acaså, çtiÆi bine, alåturi
cu destui competiÆionari ai trecutului, din vecini çi din mari
depårtåri ne-a copleçit o nåvalå de oaspeÆi stråini cari vor så se
împartå pe cåmaça noastrå.

ïn aceste împrejuråri, literatura trebuie så reintre în rolul ei
istoric, în rolul ei de apostolat. Societatea, în zilele ei de creçtere,
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statul proaspåt în epoca lui de copilårie, când totul e fragil çi
totul fierbe încå, are nevoie de un asemenea rol. Literatura apare
çi aståzi ca izvorul de cåpetenie al ideii naÆionale. Focuri aprinse
pe culmi, gânditorii unui popor în prefacere sunt tot atâtea
puncte de orientare. Din scrisul lor se desface çi circulå în fibrele
organismului fluidul nervos, puterea de viaÆå. Scriitorii, ca çi
odinioarå, sunt çi råmân påstråtorii cei mai de seamå ai
misterului nostru de existenÆå. ïn marele laborator de energii
producåtoare, ei vin mai de departe, ei se coboarå mai adânc în
sufletul unui neam. Celelalte ramuri de muncitori se pun de
acord cu oportunitatea, artistul cu veçnicia. Opera de artå
cuprinde în sine, deodatå, trecut, prezent çi viitor, ca orice
creaÆie din naturå. Ea e suprema raÆiune de a fi a oricårui popor.
Cu deosebire înså în vremuri de generalå desÆelenire a
patimelor, valorile estetice reprezintå o tendinÆå de armonie
superioarå, ele îndrumå în mod permanent curba intelectualå a
societåÆii, ele fixeazå ritmul de simÆire al maselor. GândiÆi-vå,
dacå în actuala învålmåçealå de preocupåri pozitive, în
atmosfera de târg slobod care s-a abåtut peste Æarå, nu e nevoie
de o regenerare, de o religie, de un nou avânt spre ideal? De
unde så ne vie, cine så ni le dea? Eu må gândesc la legenda
miticului Orfeu çi råspund: Literatura.

Dar în afarå de aceste atribuÆii, tocmai fiindcå ne gåsim în
zbuciumul începutului, scriitorul la noi are çi un rol militant, o
posturå de luptåtor çi cetåÆean. La noi nu se poate aplica încå
reÆeta Occidentului, în care o civilizaÆie veche çi o viaÆå de stat
bine statornicitå au izolat pe artist în turnul de ivoriu, unde ca un
fin cizelator departe de clamarea vulgului îçi sculpteazå visul lui
strålucitor. Ca så gåsim puncte de asemånare cu Apusul, trebuie
så ne gândim cu cel puÆin un veac çi jumåtate în urmå la FranÆa
enciclopediçtilor, sau la Germania lui Fichte, când în perioada
de procreaÆie a ideilor moderne, cugetåtorii fråmântau ei înçiçi
conçtiinÆa popularå çi erau tribunii marilor transformåri. Noi
suntem aståzi la o astfel de råspântie a evoluÆiei. æara reunitå din
patru moçteniri disparate ca tradiÆie de stat çi culturå, nu s-a
închegat încå. æara trebuie så devinå abia acum, dintr-o entitate
politicå çi geograficå, o entitate moralå. Sufletul agitat çi
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impresionabil al acestui popor cere o hranå de toate zilele, ca så
poatå tråi çi så nu se împiedice în cale. Cine så dea aceastå
hranå? Desigur cå scrisul, domnilor, tiparul cotidian, care se
risipeçte prin toate colÆurile, ca o manå binefåcåtoare sau ca o
otravå primejdioaså. Dumneavoastrå vå daÆi seama cu toÆii de
rostul presei la noi. ïnÆelegeÆi, cå în Occident ea înregistreazå
numai opinia publicå, pe când la noi trebuie s-o creeze. Aça
fiind lucrurile, nu-i nici o mirare, cå scriitorul la noi trebuie så-
çi reclame încå rolul de publicist, cu care så-çi alterneze
îndeletnicirile de artå, socotind cå numai în acest chip va putea
så açtearnå pe hârtie çi sentimentul real al neamului, dând o
oglindå a fråmântårilor de azi çi îndrumarea lui normalå la cea
mai însemnatå cotiturå a istoriei româneçti.

Iatå spovedania noastrå, concepÆia programaticå a tagmei,
crezul care ne strânge într-un månunchi çi ne povåÆuieçte aståzi.
Dincolo de aceastå idee fundamentalå, noi ne miçcåm liberi,
påstrând fiecare un patrimoniu de gândire, fårå nici o încercuire
de çcoalå sau bisericuÆå literarå. Ascultând un impuls tainic al
firii, cu toÆii am resimÆit misterul creaÆiunii, aruncând în balanÆå
însuçirile çi slåbiciunile proprii, primind în acelaçi timp cu
smerenie orice curent de civilizaÆie, orice formulå de gândire
europeanå. Ne uneçte, înså, o notå comunå. Suntem toÆi rodul
aceluiaçi val de energie, planta care se desface din aceeaçi florå
particularå, cu care se completeazå universalitatea.

Citind scrisul nostru, gândiÆi-vå cå am nåzuit cu toÆii så ne
aÆintim privirile spre cer, dar având picioarele bine înfipte în
påmântul Æårii. JudecaÆi-ne çi dupå ce am putut coborî de sus çi
dupå ce am smuls din farmecul de jos, ca så pluteascå împrejurul
nostru, totodatå, çi ritmul frumosului etern çi o adiere måcar din
nåzuinÆele spre culme ale poporului românesc.

21 martie 1933, ora 20,35. Text dactilo, semnat mp.
Octavian Goga, 3 pagini. Dosar 8/1933. Arhiva SRR.
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Theodor Rogalski

Muzica cultå

PRIN muzica româneascå cultå vrem så înÆelegem acea
creaÆie componisticå la care în afarå de elementele

påmântene româneçti, luate în ajutorul exprimårii unei idei, a
intervenit çi pregåtirea tehnicå a compozitorului. Muzica
popularå este izvorâtå din belçugul de improvizaÆie al omului de
la Æarå, care exteriorizeazå în mod elementar, printr-o melodie
veselå sau tristå momentele sale de bucurie sau deznådejde.
Doinele, bocetele, cântecele, jocurile sunt flori neprihånite,
råsårite paralel cu poezia popularå din colectivitatea sufletului
românesc. Doar cå, aceste manifeståri sunt incomplete faÆå de
cerinÆele unui complex de cunoçtinÆe necesare creaÆiei muzicale.
ïn muzica popularå elementul prim al acestui complex tehnic
existå îmbelçugat: e melodia. Aceastå melodie poate fi
comparatå cu piatra preÆioaså abia smulså inimii påmântului çi
încå acoperitå cu cårbune, deci nevalorificatå. Çlefuiala acestei
pietre rare, montarea ei în metalul care så o punå în adevårata
luminå, strålucirea definitivå a întregii opere de artå, vine så o
realizeze cel pregåtit. Melodia montatå în haina armoniei fåcutå
sclipitoare de culorile vii ale orchestrei çi de cåldura umanå a
glasului, îçi întregeçte valoarea ei sufleteascå prin aceastå
prezentare completå.

ïnceputurile muzicii culte în România au fost foarte
anevoioase. æara împårÆitå, dezbinåri chiar în interiorul acestor
Principate, tutela vitregå çi omorâtoare a fanarioÆilor, condiÆiile
grele de trai ale såteanului çi oråçeanului nu puteau ajuta cu
nimic dezvoltarea sistematicå a unei muzici româneçti culte.
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Totuçi, în Muntenia, domnitorul Ioan Caragea çi în Moldova
vornicul Burada, Vasile Alecsandri, Kogålniceanu çi alÆii, cautå
dupå exemplul boierimii ruseçti çi fanariote cu care aveau
legåturi directe, så distreze anumite reuniuni prin prezenÆa unui
consacrat vituoz al Apusului. Astfel sunt bine cunoscute
concertele lui Franz Liszt la Iaçi în casa vornicului Alecu Balç.
ïn aceeaçi caså, mai târziu, se produce alåturi de alte celebritåÆi
ale timpului çi Schumann cu soÆia sa, care erau în trecere prin
Æarå înapoindu-se din Petersburg. Aceste concerte dezvoltå
gustul muzicii instrumentale deocamdatå doar în casele celor
privilegiaÆi. DomniÆa Ralu, chiar înaintea ei, fiicele lui
Constantin Brâncoveanu învåÆaserå cu dascåli nemÆi, meçte-
çugul subtil al cântårii la harpå sau clavicembal. La Iaçi, fiicele
nobililor învaÆå chiar din çcoalå pianul çi canto. CerinÆa tot mai
mare de instrumente muzicale çi greutatea transportului lor în
acele vremi hotåråçte pe un fabricant german, Karl Hase, så se
stabileascå la Iaçi puÆin dupå 1800. Muzica se putea face, dupå
cum vedem, doar în casele celor avuÆi çi nu depåçea cu nimic
limita unui diletantism comun.

Un element de o definitivå importanÆå, care ajutå la råspân-
direa muzicii în toate straturile sociale este opera. Cam pe la
1820 majoritatea boierimii româneçti cautå så atragå în Æarå
diverse formaÆiuni de operå germanå, italianå sau francezå.
Astfel se succed la Iaçi trupe de operå compuse din cântåreÆi çi
al cåror nume a råmas definitiv în istoria muzicii dramatice:
Brambilla, madame Frisch, Mondaine, Bereti çi alÆii. Aceçtia se
produc în opere de Rossini, Donizetti, Verdi, Mozart, Weber çi
chiar Wagner.

Contactul cu muzica çi reprezentanÆii ei din apus, stimu-
leazå pe anumiÆi fii talentaÆi ai boierimii, hotårându-i så treacå
peste interdicÆia de a apårea pe scenå. Fiii vornicului Burada
sunt primii care au curajul acestui pas, apårând la concert în
public; exemplul lor e curând urmat çi de alÆii. Marii români
Asachi, Kogålniceanu, Vasile Alecsandri, nu våd cu ochi buni
invazia tuturor elementelor stråine în viaÆa noastrå muzicalå,
cåutând så stimuleze un curent de formare a unui element
autotohn. Cam pe la jumåtatea veacului al 19-lea iau fiinÆå cele
douå Conservatoare din Iaçi çi Bucureçti, grådini în care så fie
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såditå såmânÆa româneascå din care så råsarå stejarii, din ghinda
cårora se va råspândi muzica noastrå în toatå lumea. Un
Caudella, Metzetti, Cavadia, Muzicescu formeazå o întreagå
generaÆie de compozitori, care îçi întind ramurile pânå în zilele
noastre. La fel çi Wachmann çi Flechtenmacher în Muntenia.
Caudella se încearcå în muzica simfonicå çi de teatru, nereuçind
så ajungå la o personalitate definitå, din cauza unor influenÆe
wagneriene çi verdiene exagerate. Atmosfera specificå din
„Lohengrin“ sau „Balul Mascat“ o gåsim cu prisosinÆå în opera
sa „Fata Råzeçului“. Deasemenea Wachmann çi Flechtenmacher
scriu vodeviluri çi operete gen care era pe atunci în mare modå.
Elementul caracteristic românesc nu e påstrat în adevår decât de
rari låutari care totuçi îl schimonosesc.

Regina Carmen Sylva, femeie de vastå culturå çi înalt simÆ
artistic în toate direcÆiile, recunoaçte marele talent muzical al
românilor çi formeazå împrejurul ei o societate compuså din
muzicanÆi români. Aici se manifestå prima datå, fiind încå foarte
tânår, acela care este întâiul çi cel mai complet geniu muzical
românesc: George Enescu. AdmiraÆia neÆårmuritå a acestei
înalte protectoare îl va ajuta pe Enescu så-çi croiascå drum în
lume în spinoasa carierå pe care çi-a ales-o. Tot aici apare çi
George Dinicu, violoncelist genial çi cel mai merituos çef de
orchestrå al nostru. ïn concertele simfonice dirijate de domnia
sa, timp de mulÆi ani de zile, la Ateneu, marele public
bucureçtean face pentru prima oarå cunoçtinÆå cu capodoperele
europene. Simfonii de Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert,
Schumann, Brahms, muzicå ruså, francezå, spaniolå, italianå çi
nordicå. ïn formatul orchestrei conduse de George Dinicu intrå
aproape exclusiv elementele instrumentale româneçti cele mai
de valoare. Aici se formeazå un Theodorescu, Ochi Albi,
Theodor Popovici, Hörat, NiÆulescu, Nottara, Enacovici, Dan
Simionescu, toÆi acei care azi compun splendida falangå a
profesorilor conservatorului din Bucureçti. Dupå exemplul
marilor noçtri cårturari, aproape toÆi românii care au studiat
muzica în stråinåtate, au preferat çcolile latine, FranÆa çi Italia.
ïn special Parisul a fost acela care a ajutat prin razele sale
luminoase formarea unui început de çcoalå româneascå. Chiriac,
Cuclin, Enacovici, Simonis, Mihalovici, Golestan, Chirescu,
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Çtefan Popescu, Ghiga au fost elevii lui Vincent d’Indy la
Çcoala Cantorum Maestrum. Enescu, Alfred Alesandrescu,
Bråiloiu, Otescu çi alÆii au fost elevii conservatorului din Paris.
CâÆiva doar, Drågoi, Jora çi Perlea au învåÆat unul la Praga,
ceilalÆi la Lipsca, råmânând totuçi latini prin factura clarå çi
logicå a lucrårilor lor. ïn perioada dinainte de råzboi,
compoziÆiile simfonice româneçti se îndreptau spre maniera
armonicå, structura sonorå çi formele obiçnuite ale apusului:
poemul simfonic. Exemplul dat de Castaldi – tatål spiritual al
multora din compozitorii noçtri – cu lucrarea sa Marsias, face
apoi çcoalå. Se nasc o sumedenie de poeme simfonice
româneçti. Acteon, ïncântårile Armidei, Suita în Re a lui Jora,
Poemul lui Enacovici. ïn toate acestea, elementul folcloristic
autohton era, doar foarte timid indicat. Deçi Enescu prevåzuse
cu intuiÆia sa genialå, posibilitatea unei producÆii simfonice pe
bazå de cântece çi dansuri româneçti în poema çi cele douå
Rapsodii ale sale, totuçi compozitorii tineri nu erau suficient
låmuriÆi în privinÆa existenÆei evidente a unui specific românesc.
ïn aceastå direcÆie a contribuit în mare parte  sârguinÆa modestå
dar dåtåtoare de viaÆå a minunatelor cântece de Chiriac çi
studiile sistematice ale SocietåÆii Compozitorilor români,
conduså de eminentul Constantin Bråiloiu. Comori nebånuite au
fost descoperite în Culegerile acestuia çi ale colaboratorilor såi,
punând la dispoziÆia compozitorilor un material imens din care
så poatå extrage atmosfera melodicå, armonicå çi ritmicå etnicå.
ïn ultimul timp, Sonata de violinå çi pian în stil românesc a lui
George Enescu, Suita moldoveneascå a lui Jora, Suita lui
Enacovici, Suitele çi Simfoniile lui Andricu, Nåpasta lui Drågoi,
cântecele lui Bråiloiu çi aproape întreaga producÆie
contemporanå evidenÆiazå precis existenÆa unui început de
çcoalå muzicalå bazatå pe elemente româneçti. PrezenÆa pe
programele marilor centre apusene a lucrårilor compozitorilor
noçtri ne då speranÆa så credem într-o cât mai apropiatå
consacrare mondialå a muzicii româneçti.

27 martie 1933, ora 20,00. Text manuscris mp., 6
pagini. Dosar 8/1933. Arhiva SRR.
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Tudor Vianu

Poezia filosoficå

UN profesor de altådatå, ståpân pe o metodå simplå çi
asprå, recomanda elevilor såi, dornici så probeze

calitatea unei poezii, transformarea versurilor în prozå.
InspiraÆie poeticå, învåÆa båtrânul pedagog, este numai aceea
care are un cuprins intelectual atât de clar, încât eliberat de
particularitåÆile convenÆiei poetice aceasta din urmå se påstreazå
în întregime chiar în înçiruirea mai logicå çi în topica mai
fireascå a limbajului prozaic. „Iatå ce bine organizatå este
cugetarea marilor poeÆi!“, exclama el. Când Eminescu invocå
luna, spunându-i:

Lunå, tu ståpâna mårii ce pe-a lumii boltå luneci
Çi gândirilor dând viaÆå, suferinÆele întuneci

cugetarea sa este atât de completå, încât ea nu pierde nimic,
devenind în modul prozaic: „Lunå, tu ståpâna mårii, ce luneci pe
bolta lumii çi dând viaÆå gândurilor întuneci suferinÆele“. Metoda
båtrânului profesor proba açadar justeÆea unei inspiraÆii printr-o
operaÆie constând tocmai din suprimarea caracterului ei poetic.
AscuÆindu-çi învåÆåtura, cineva putea trage concluzia destul de
neaçteptatå, cå ceea ce alcåtuieçte specificul poetic, este tocmai
plusul ce se introduce între exprimarea aceleiaçi idei în prozå çi în
modul stilizat çi convenÆional al versificaÆiei. Acest plus este fåcut
în exemplul de mai sus într-o simplå inversiune, dintr-o simplå
variaÆie a poziÆiei pe care o ocupå atributul faÆå de substantiv sau
complementul faÆå de predicat. Alteori înså acest plus* înseamnå
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un element atât de insesizabil, derutând în asemenea måsurå
analiza, încât teoreticienii de la finele Renaçterii çi de mai târziu,
îl numeau prin desperare un nescio quid, un non so che, un je ne
sais quoi.

Cine mediteazå la relaÆia dintre limbajul poetic çi prozaic
are în mânå cheia unei pårÆi a råspunsului ce comportå problema
poeziei filosofice.

S-ar putea în adevår spune  cå o poezie nu este filosoficå,
decât în måsura în care înceteazå de a mai fi poeticå. Numai cu
sacrificiul farmecului ei învåluit çi iraÆional, o poezie se
transformå într-o înçiruire de propoziÆii logice çi limpede
articulate asupra lumii çi a vieÆii. Amatorii de poezie filosoficå,
amintind de aproape pe båtrânul profesor de altådatå, sunt
adeseori mediocri amatori de poezie pur çi simplu. Cine cautå în
poezie cugetåri precise, vederi limpezi asupra soartei omului çi
asupra miezului lumii, se dovedeçte în acelaçi timp mai puÆin
sensibil la farmecul inanalizabil al poeticului propriu-zis.

Cum se explicå atunci cå se vorbeçte despre poezia
filosoficå întocmai ca despre o noÆiune bine întemeiatå çi chiar
cu o reverenÆå specialå, care o delimiteazå cu avantaj faÆå de
poezia care cântå numai durerile çi bucuriile iubirii, farmecul
naturii, melancoliile singuråtåÆii sau tristeÆea despårÆirilor prin
moarte? Ideea unei poezii filosofice s-a alimentat în decursul
timpurilor din mai multe izvoare. Mai întâi din raÆionalismul
veacului al XVII-lea çi al XVIII-lea, când apare çi se
råspândeçte concepÆia cå adevårul çi frumosul au acelaçi
conÆinut, pe care unul îl manifestå înså în abstracÆiuni limpezi
pentru inteligenÆa noastrå, pe când cel de-al doilea îl exprimå
prin vålurile sensibilitåÆii çi într-un chip mai confuz. Frumosul
ca o formå inferioarå a adevårului este una din reprezentårile
mai înrådåcinate ale esteticii clasice çi care conduce în cele din
urmå la o adevåratå crizå a ideii de artå. ïn adevår, de ce ar
continua arta så se însårcineze cu niçte servicii, pe care filosofia
le poate împlini mai bine? Cauza adevårului este slujitå mai
sigur cu metodele mai precise çi cu aparatul raÆional mai adecvat
al gândirii abstracte. Un filosof ca Hegel trage deci ultimele
concluzii, afirmând cå viitorul artei este pecetluit în civilizaÆia
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noastrå çi cå revelaÆiile ei confuze vor fi înlocuite în curând prin
speculaÆiile bine conduse ale filosofiei. Pânå una alta, printre
feluritele manifeståri ale artei, poezia filosoficå, poezia în care
conÆinutul este mai aproape condus de tipul expresiei lui
abstracte, meritå så se bucure de o stimå specialå. Aceastå stimå
i-a fost cu dårnicie acordatå de cåtre filosofi care, mai cu seamå
în ultimul veac, s-au complåcut så-çi întrerupå çirul expunerii,
cu citate din poeÆii-gânditori, menite så probeze cå rezultatele
cercetårii lor se pot sprijini çi prin intuiÆiile anticipatoare ale
geniului artistic. Nu este de loc exagerat a spune cå gloria lui
Goethe a fost în mare parte fåcutå de cåtre filozofi çi oameni de
çtiinÆå, care gåseau adeseori în opera lui o inspiraÆie evoluatå
cåtre expresia teoreticå care în secolul din urmå au fåcut un
asemenea uz de citatele goetheene, încât, în Germania, devenise
modå pornirea de la un astfel de citat, ca o introducere capti-
vantå în materie.

ïn FranÆa, clasicismul, cu aptitudinea lui didacticå çi
moralizatoare, a constituit deasemeni un teren propice
dezvoltårii poeziei filosofice. Dar ca un gen aparte, poezia
filosoficå a apårut în FranÆa, abia cu romantismul, care, dupå
cum a aråtat Brunetière odatå, perpetua în marile poeme ale unui
Vigny, ale unui Lamartine, ale unui Hugo çi ale unui Musset,
ceva din spiritul discursiv al oratoriei religioase çi al tiradelor
teatrului clasic.

Retorismul poeziei franceze a favorizat înså dezvoltarea
poeziei filosofice, mai cu seamå atunci când spiritul çtiinÆific al
ultimului veac, mândru prin cuceririle lui în atâtea domenii,
dorea çi pentru poezie o demnitate egalå. Gravul spirit burghez
al FranÆei de sub al doilea imperiu, acela care uita så se distreze
pentru cå dorea în orice împrejurare så se instruiascå, spiritul
cåruia i se oferea teatrul tezist çi romanul naturalist, în care se
putea afla låmurirea çi ilustraÆia unor capitale probleme de
biologie çi sociologie, dorea så gåseascå çi în poezia liricå
alimentul setei sale de cunoaçtere. Pe aceastå stare de spirit se
altoieçte poezia unui Sully Prudhomme çi a unei Doamne
Ackermann, în care se elucideazå importante întrebåri ale
moralei contemporane. Arta-poeticå a timpului pierduse
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aproape cu totul înÆelegerea pentru poezia-joc, în care libera
fantezie a poetului se pricepe så îmbine douå rime rare, så se
bucure de revenirea cu înÆelesuri variate a unui refren çi, în
definitiv, så cânte, fårå nici o altå preocupare... Poezia filosoficå
în a doua jumåtate a veacului trecut a alcåtuit astfel o tristå
perioadå, în care glasul cântåreÆilor ameninÆa så sucombe pentru
a face loc vocii grave a profesorilor çi savanÆilor. Ce zori
trandafirii de primåvarå a însemnat într-acestea armonia nouå a
lui Verlaine, apårut într-un moment în care oportunitatea ei
putea fi mai mult simÆitå, cu simplitatea çi candoarea ei, pornitå
din marginea folclorului, din cântecul spontan al muncitorilor çi
vagabonzilor.

Nu, aça numita „poezie filosoficå“ n-a fost niciodatå o
culme a inspiraÆiei europene, ci mai degrabå un produs de
disoluÆie al ei, favorizat de niçte spirite care pierduserå
sentimentul adevåratului lirism. Dar dacå despre poezia
filosoficå nu se poate vorbi decât cu înegurate amintiri, este
drept a spune cå altfel trebuie så ne pronunÆåm despre filosofia
poeziei... Cåci orice inspiraÆie liricå înalÆå dintr-un punct de
vedere asupra lumii, care n-are nevoie nicidecum så fie
dezvoltat în propoziÆii învåÆate, dar care poate fi ghicit în latenÆa
lui, în cântecul cel mai simplu, în expresia cea mai ingenuå.
Filosofii pot deci reflecta asupra poeziei cu mai multå
îndreptåÆire decât pot poeÆii så se exprime filosoficeçte.

Açadar, la drept vorbind, orice poezie adevåratå este
filosoficå. Valorile spiritului tråiesc, în intimitatea conçtiinÆei,
într-o neîntreruptå comunicare çi dela unele la altele se
încruciçeazå fire care le unesc. Economicul çi politicul, eticul,
religiosul çi teoreticul alcåtuiesc o structurå atât de unitarå, încât
e cu neputinÆå sensibilizarea unuia din aceste puncte, fårå ca
reacÆia så nu se resimtå în oricare din punctele celelalte.
Negustorul cel mai mårunt care câçtigå o sutå de lei într-o
tranzacÆie comercialå, îndeplineçte o faptå cu înÆelesul ei politic
çi moral. Toate teoriile „sub-structurilor“ comit greçeala de a
postula una din valorile spiritului ca o bazå a celorlalte,
anterioarå în timp çi superioarå ca importanÆå, când în realitate
munca culturii înainteazå solidar çi cu pas egal pe întreg frontul
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spiritului. Aceastå împrejurare explicå de ce orice inspiraÆie
poeticå înseamnå cucerirea unui adevår, dupå cum poate
însemna un fapt moral çi un act de pietate. Dacå astfel se poate
vorbi de o filosofie a poeziei, cu aceeaçi îndreptåÆire se poate
vorbi de o eticå çi de o religie a ei. Ba chiar, adevårata poezie
tråieçte totdeauna în aceastå viaÆå a totului. Ruptå din legåturile
ei cu întregimea spiritului, poezia såråceçte, ecoul ei se
împuÆineazå çi realitatea ei decade în rândul acelor improvizaÆii
gratuite çi artificiale, despre care nu mai çtim bine cui pot folosi.

Trebuie fårå îndoialå regretat cå un anumit purism estetic
modern, nåzuind så elimine toate relaÆiile extraestetice ale
inspiraÆiei, a despårÆit poezia de perspectiva ei naturalå. Când
dadaismul anilor de dupå råzboi, continuând o luptå care
începuse mai înainte împotriva intelectualismului çi
didacticismului în poezie, cerea o creaÆie simplificatå la un
simplu joc de elemente sonore, ceea ce a rezultat a fost o poezie
comprimatå într-un plan fårå adâncime, deopotrivå cu lumea pe
care o vede orbul din naçtere, operat de curând. Aceeaçi
imprudenÆå o comitea în artele figurative cubismul, care vrând
så elimine din reprezentårile lui anecdota çi intenÆia didacticå,
pentru a nu reÆine decât ceea ce i se pårea esenÆial, adicå armonia
purå a elementelor plastice, suprima în realitate perspectiva
asupra eticului, religiosului çi filozoficului, din care îçi trågea
seva creaÆia unui Michelangelo çi a unui Rembrandt. Dar
pretenÆiile „purismului“ estetic s-au lichidat de la sine, de când
un scriitor ca Abatele Bremond, vrând så construiascå teoria
„poeziei pure“ rezolvatå în muzica neîntinatå de vreun amestec
intelectualist, depåçea fårå så vrea çi ca de la sine valoarea
esteticå, låmurind în mod destul de neaçteptat, cå „poezia purå“
este rugåciune, o valoare religioaså çi cå prin urmare nu este
tocmai atât de „purå“. Dar dupå cum poezia i se revelå lui
Bremond ca rugåciune, ca o stare de fervoare, tot aça i-ar fi putut
apårea ca un act etic de simpatie omeneascå, dupå cum ar fi
putut så i se deståinuiascå drept cunoçtinÆå, drept revelaÆie
intuitivå a unei anumite înfåÆiçåri a lumii sau a sufletului
omenesc. De fapt, poezia este coordonatå cu toate aceste valori.
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ExistenÆa ei se dezvoltå în atmosfera totalitåÆii spiritului, din
care ea îçi extrage substanÆa ei întåritoare çi plenitudinea ei.

Literatura noastå cunoaçte çi ea un „caz“ al poeziei
filosofice. Este „cazul“ lui Eminescu, declarat drept „poet
filosof“ de manualele çcolare. ïn realitate Eminescu nu este mai
filosof decât orice poet adevårat. Ceea ce cu un înÆeles destul de
ambiguu se numeçte „filosofia lui Eminescu“ nu sunt atât
sentinÆele sale asupra originii lumii çi sensului vieÆii, care ele
însele nu valoreazå decât prin råsunetul afectiv pe care îl trezesc.
Adevårata „Filosofie a lui Eminescu“ stå în ecoul poeziei lui atât
de vast çi general, încât stimulând personalitatea cititorului såu
sub toate formele posibile, o stimuleazå çi în planul cunoaçterii.
Din acest punct de vedere, se poate spune cå „filosofie“ se
gåseçte în Eminescu, nu numai în acelea din poeziile sale care
iau forma expresiei teoretice, dar chiar în cea mai simplå
romanÆå çi în cel mai nemeditat cântec al såu. Iatå în adevår o
strofå, în care nu se poate recunoaçte urma vreunei încercåri de
a formula vreun adevår general:

Iatå lacul! Luna plinå
Poleindu-l, îl stråbate,
El, aprins de-a ei luminå,
Simte-a lui singuråtate!
O piatrå a cåzut pe apa liniçtitå a sufletului çi undele în

cercuri care s-au desprins, ating regiuni din ce în ce mai
îndepårtate. Ochiului minÆii i se vråjeçte mai întâi un peisaj
spiritual, fåcut din elementul imaterial al luminii çi din logodna
ei cu materialitatea atât de finå a apei. Peisajul are înså o
„adâncime“, o viaÆå care îl însufleÆeçte în adânc. Atingerea
luminii cu apa este o misticå îmbråÆiçare, dar o îmbråÆiçare
sterilå çi tristå. Nimic nu rodeçte din aceastå sårutare. Nici o
fiinÆå care så întrupeze elanul celor douå elemente çi care så-l
pecetluiascå, orientându-se spre o existenÆå care le depåçeçte.
Iubirea sterilå a lacului aprinde în el conçtiinÆa singuråtåÆii
iremediabile. Dar sårutarea pe care o primeçte lacul este o
sårutare de luminå, o razå revelatoare ca a oricårei iubiri.
Destinul singuråtåÆii este deci un destin al cunoaçterii. Cercurile
concentrice ale ecoului poetic se lårgesc astfel din ce în ce,

227



alunecând dincolo de aråtårile sensibile, pânå la marile
simboluri ale gândirii intuitive.

Filosofia poeziei lui Eminescu a fost cåutatå înså de cele
mai multe ori acolo unde nu trebuie, ceea ce nu înseamnå cå
cercetarea nu se cuvine a fi întreprinså sub nici o formå.
Filosofia eminescianå trebuie dezgrådinatå din straturile ei
latente, care se ascund în adâncimea întregului lirism al
poetului. Este ceeace am cåutat eu însumi a face în cartea mea
despre „Poezia lui Eminescu“ (apårutå la „Cartea Româ-
neascå“), unde am crezut cå pot duce cercetarea atât de departe
încât un sens filosofic mi s-a deståinuit chiar în muzicalitatea
poetului, în îmbietoarea lui armonie dulce çi gravå, care mi-a
apårut drept o altå expresie a ethosului eminescian, a tendinÆei
lui de desfacere din lanÆurile civilizaÆiei çi raÆiunii, înapoi în
visul primitor al naturii mângâietoare.

Faptul înså cå ceea ce se poate numi „filosofia lui
Eminescu“, cu singurul înÆeles adevårat aråtat mai înainte a fost
îndeobçte  atât de råu priceput, stå la temelia unui întreg capitol
al poeziei noastre mai noi. Astfel, VlahuÆå care a înÆeles aceastå
filosofie eminescianå drept un tezaur de teze etice subsumate în
eticheta de „pesimism“, a socotit cå slujeçte adevårul çi
societatea, opunând pesimismului eminescian, optimismul såu.
Ceea ce a rezultat au fost acele poeme retorice, cårora li se poate
recunoaçte numai bunåvoinÆa sufletului care le inspirå, nu înså
çi farmecul lui. În aceeaçi nåzuinÆå de a construi o eticå, în
concurenÆå cu aceea a lui Eminescu, se explicå çi o parte a
poeziei lui Cerna, deçi aici avântul unui suflet tânår çi generos
lumineazå mult tabloul.

ïn prima decadå a veacului nostru, sistemul interior al
literaturii noastre era astfel fåcut, încât cine apårea în arena
literarå se simÆea obligat a afirma o poziÆie proprie faÆå de
încordarea dintre etica negaÆiei çi etica afirmativå a vieÆii. Acest
capitol intim al literaturii noastre va trebui odatå scris. Dupå
1910 se observå înså o miçcare de smulgere din aceste cadre
teoretice, pågubitoare pentru prospeÆimea inspiraÆiei – çi ceea ce
se observå este o nouå preÆuire a formei, a valorii sonore a
cuvântului, a frågezimii senzaÆiei. Aça numita „miçcare
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simbolistå“, destul de råu studiatå çi însuficient valorificatå pânå
acum, a integrat în sine tendinÆele acestei renaçteri. Toatå poezia
zilelor noastre se dezvoltå din „simbolismul“ românesc, al cårui
steag îl ridicå în 1906 Ovid Densuçianu, odatå cu apariÆia
„ViaÆei Nouå“. Dar poeÆii care au urmat çi care dezvoltând
poetica simbolismului, au crezut cå pot nesocoti acea
aprofundare a ecoului poetic, care ne permite a vorbi despre o
filosofie a poeziei, s-au înçelat fårå îndoialå. Drumurile poeziei
noastre nu pot merge decât pe tårâmurile acestei adânciri a
experienÆei de viaÆå, la capåtul cåreia strålucesc intuiÆiile
solemne ale cunoaçterii.

6 mai 1933, ora 20,00. Text manuscris, semnat mp.
Tudor Vianu. 8 pagini. Dosar 9/1933. Arhiva SRR.
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Al.O. Teodoreanu

Poezia umoristicå

NEVÅZUTIauditoriu,
Dacå o serie de conferenÆiari stråluciÆi n-au putut vorbi

în aceastå såptåmânå – numitå såptåmâna poeziei – despre toÆi
poeÆii, nu mi se poate pretinde mie, ca în sfertul de orå consacrat
umorului, så vorbesc despre toÆi umoriçtii.

Chiar de ar fi så må mårginesc a vorbi numai de umorul
exprimat în versuri, çi dacå n-aç cita decât un singur vers din
fiecare umorist al nostru, fårå så mai amintesc de umorul
popular, çi încå timpul ar fi cu mult neîndestulåtor.

De aceea, cu voia dv., voi transforma sfertul de orå al
umoriçtilor într-un sfert de orå al umoristului, vorbindu-vå de
cel mai autentic poet umorist contemporan, de G. Topârceanu.

Anatole France scrie undeva, în „La vie littéraire“, dacå nu
må înçel, chiar în prefaÆa primului volum, cå un critic sincer n-
ar trebui så spunå niciodatå: „Vå voi vorbi de Dante, de Virgil,
sau de Homer, ci, vå voi vorbi de mine, à propos de Dante, de
Virgil, sau de Homer“.Cu toate cå, dacå nu cumva tocmai pentru
cå, vorbind de dl. Topârceanu, îmi e lesne så fiu sincer, de astå
datå må voi abate de la acest sfat maliÆios. ïmi va fi cu atât mai
uçor cu cât nu sunt critic. Deci, à propos de dl. Topârceanu, îmi
voi permite så vå vorbesc chiar despre dl. Topârceanu, çi numai
despre dl. Topârceanu.

E inutil så adaug cå înÆeleg prin dl. Topârceanu literatura
domniei sale.

Atât dl. Ibråileanu, cât çi dl. Ralea, cât çi acum în urmå dl.
Cålinescu, au scris despre opera dlui Topârceanu articole dupå care
e greu så faci altceva decât så reiei cu: „alte mâini aceeaçi gamå“.
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Cum, pe de altå parte, sunt sigur cå atât versurile dlui
Topârceanu, cât çi comentariile pe care le-au provocat vå sunt
bine cunoscute, nu-mi råmâne decât så-mi reduc contribuÆia la
câteva sumare çi modeste observaÆii personale.

La apariÆia dlui Topârceanu în literatura românå, toatå
lumea a fost de acord cå domnia sa e un om inteligent. Cu toate
acestea, d-sa s-a impus în aceeaçi måsurå çi în acelaçi timp çi ca
poet liric çi ca umorist. Aceasta nu e singura dovadå cå umorul
nu e nici sentiment, cum zic unii, nici inteligenÆå, cum zic alÆii
(între care, çi dl.Topârceanu de altfel), ci numai amândouå la un
loc, într-o proporÆie care scapå formulei çi analizei de laborator.

Dacå ar fi så ne exprimåm çtiinÆific, am putea scrie, pentru
mai uçoara reÆinere a elevilor:

umor = inteligenÆå + sentiment.
Dar mai departe nu putem merge, cåci nu avem aparat så

înregistreze cu precizie, dacå pus în formulå, umorul ar fi:
inteligenÆå 3, çi sentiment 4, aça cum çtim sigur cå apa e H2O.

Cu toate acestea, fenomenul Topârceanu a produs
nedumerirea unei anumite critici, care nu-l putea clasa, çi
indignarea domnilor poeÆi, care nu-l puteau pricepe.

Fapta literarå a dlui Topârceanu zdruncina teorii bine
verificate, çi se punea de-a curmeziçul unor stråvechi superstiÆii
çi prejudecåÆi. ïn adevår, de când e rotund påmântul, çi poate
chiar mai dinainte, nimeni nu i-a obligat pe domnii poeÆi så fie
inteligenÆi. E drept înså cå nici nu i-a oprit.

GândiÆi-vå totuçi cât de lungå trebuie så fie acolo, la poarta
iadului, coloana proçtilor, care au umplut veacurile cu versuri
plåcute çi dulci auzului contemporan.

Desigur cå asta çi nu altceva, l-a fåcut pe Laclos så exclame:
„On peut citer de mauvais vers, lorsqu’ils sont d’un grand

poète“.
Majoritatea antologiilor, çtim cu toÆii, a practicat sistemul çi

înainte de Laclos. Ei bine, dl Topârceanu, profitând de faptul cå
poprealå nu-i, çi-a luat inima în dinÆi çi tocul în mânå, permiÆându-
çi så nu se tâmpeascå, atunci când scrie versuri. Gestul a fåcut
scandal. Ca orice inovaÆie, pårea deplasat. Çi am asistat atunci la
spectacolul nostim de tot al prostiei, ironizând inteligenÆa:
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– Dar ce crede el, Topârceanu, – ziceau pletoçii trubaduri, –
cå poezia se scrie cu capul?

Dl. Topârceanu nu s-a gråbit så råspundå, dar a dovedit cå
se poate çi aça.* Cåci, în definitiv, inteligenÆa singurå, nu poate
promova versurile cuiva, fie el çi Maupassant sau Jules
Lemaître, dar în nici un caz, nu poate constitui un capitis
deminutio, mai ales când e dublatå de un vådit talent poetic, cum
e în cazul nostru. Faptul cå poezia dlui Topârceanu s-a råspândit
în lung çi-n lat, fåcând din domnia sa unul din cei mai gustaÆi
poeÆi ai noçtri, stå mårturie de fiecare clipå, cå domnia sa n-a
scris numai cu inteligenÆa.

InteligenÆa a jucat în arta domniei sale rolul pe care-l joacå
surdina în interpretarea unei partituri la clavir sau alt instrument.
Aplicarea pedalei e un procedeu necesar, reclamat de economia
compoziÆiei însåçi. Dl Topârceanu are o predilecÆie constantå
pentru bucåÆile în care pedala intervine des. Nici un vers semnat
de Topârceanu nu e scris fårå çtirea Minervei. Pe fiecare din
aceste petiÆii cu timbru pe ritm çi rimå, prin care poetul solicitå
atenÆia posteritåÆii, severa zeiÆå a înÆelepciunii a scris cu mâna ei
diafanå: Se aprobå.

Dl Ralea scrie în judiciosul såu articol, cå poezia dlui
Topîrceanu îl face så se gândeascå la Jules Laforgue. Çi pe mine.
Trebuie så adaug numai, cå dacå e adevårat cå ambii poeÆi
seamånå în ceea ce priveçte structura lor sufleteascå, opera lor
nu seamånå de loc. Dar ca çi Laforgue, dl Topârceanu e un
cântåreÆ pe douå strune. Melodia îçi urmeazå linå cursul pe una
din ele. Dar când e gata s-o ia razna, ameninÆând struna så
plesneascå, un pizzicato hilar çi persiflant pornit de pe cealaltå,
o readuce la måsura indicatå pe portativ.

Sunt rari poeÆii care så cânte just çi în måsurå. Dl
Topârceanu e unul din aceçtia rari.

Prin hrubele boltite ale unui suflet de poet, toate vânturile
suflå çi toate glasurile trezesc ecouri.

6 mai 1933, ora 21,30. Text de bazå manuscris. 7
pagini. Dosar 9/1933. Arhiva SRR.
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Al. Busuioceanu

ColecÆia Regalå. Çcolile flamandå,
olandezå çi spaniolå.

AM avut ocazia într-o comunicare precedentå la Radio
så vorbesc despre ColecÆia atât de importantå de picturi

vechi din palatele çi castelele regale de la Bucureçti çi de la
Sinaia.

M-am ocupat atunci numai de pictura italianå, cea mai
numeros reprezentatå, constituind singurå aproape jumåtate din
ColecÆie. Tablouri de o deosebitå valoare, unele din ele demne
de oricare muzeu mare, alcåtuiesc aceastå secÆiune, în care
çcolile italiene cele mai variate sunt reprezentate, adeseori cu
maeçtri de primul ordin.

Dar celelalte secÆiuni, flamandå, olandezå, spaniolå,
germanå, francezå, din nenorocire nu çi englezå, cåci singurul
tablou de çcoalå englezå ce se gåsea în ColecÆie, o delicatå
picturå de Reynolds a dispårut în incendiul castelului Foiçor, nu
sunt mai puÆin importante, deçi numårul operelor care le
alcåtuiesc este mai restrâns. Prin maeçtrii reprezentaÆi, înså çi
prin câteva opere cu totul excepÆionale, çcolile acestea, çi
îndeosebi cea olandezå çi spaniolå, sunt poate çi mai importante
în ColecÆie decât însåçi çcoala italianå atât de numeroaså.

Nu må voi ocupa în astå searå decât de flamanzi, de olandezi
çi spanioli, çi, spre regretul meu, nu voi putea insista destul nici
måcar asupra acestora în vremea limitatå pe care o am la
dispoziÆie. Un studiu mai larg pe care îl am în pregåtire, va veni
la timp pentru a face cunoscute cum se cuvine aceste tablouri.
Dar importanÆa lor se va putea înÆelege uçor chiar dintr-o
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descriere fugarå ca aceasta, în care atâtea dintre numele de artiçti
pomeniÆi vor evoca epoci çi çcoli dintre cele mai glorioase.

***
Voi începe cu flamanzii çi olandezii pentru cå grupul lor e

cel mai numeros dupå italieni. 51 de bucåÆi, în cea mai mare
parte din sec. al XVI-lea çi al XVII-lea, reprezintå ca un rezumat
– desigur nu complet dar destul de curpinzåtor – el epocii celei
mai înfloritoare în pictura æårilor de Jos. Maeçtri dintre cei mai
mari, un Rubens, un Van Dyck, un Rembrandt, nu lipsesc, iar
unele dintre operele lor stau, prin valoare artisticå, în fruntea
colecÆiei întregi. Va fi destul poate så amintesc tabloul lui
Rembrandt, Haman implorând iertarea, care alåturi de Portretul
lui Tintoretto çi de operele lui Greco din aceeaçi colecÆie ar
putea singure face faima oricårei galerii.

Secolul al XV-lea lipseçte aproape. Un singur tablou al unui
maestru necunoscut – Bachelin, autorul catalogului ColecÆiei, îl
atribuia fårå temei lui Huber Goltzius cel Båtrân –, poate fi
menÆionat: un Cristos în faÆa lui Pilat, operå de un dur realism,
dar de calitate mediocrå, gândidu-ne la artiçtii de seamå din
aceastå epocå.

ïn schimb, secolul al XVI-lea e reprezentat prin câteva
bucåÆi într-adevår bune. Astfel, o delicatå imagine a Sfintei
Magdalena de un autor necunoscut, îÆi cheamå numaidecât
atenÆia prin fineÆea cu care e zugråvit chipul tânår al Sfintei, în
costumul luxos de nobilå flamandå, çi Æinând în mânå pocalul
cizelat în aur, care face aluzie la martiriul ei. E o reproducere
simplificatå în detalii, dar cu multå måiestrie executatå, a unei
alte Magdalene din Muzeul de la Berlin, atribuitå odinioarå lui
Quentin Metsys, aståzi trecutå înså în seama artistului
neidentificat denumit Maestrul Magdalenei Mansi.

Quentin Metsys e absent, dar un artist destul de important
din cercul såu, Jan van Hemessen, e prezent cu o operå de bunå
calitate, un tablou înfåÆiçând VocaÆia Sfântului Matei. E
exemplarul cel mai remarcabil dntr-o serie întreagå de tablouri
cu acelaçi subiect çi maniera largå a artistului, vizibil influenÆat
de italieni, se împerecheazå cu realismul flamand al figurilor çi
cu insistenÆa asupra amånuntului.
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Dintre olandezi, vom întâlni, din aceeaçi epocå, pe Antonis
Moor, portretistul sobru çi plin de intuiÆie, cu un incisiv Portret
al unui cavaler spaniol, çi pe italienizantul Frans Floris care,
într-o picturå de mici dimensiuni înfåÆiçând Alegoria Artei
inspiratå de Amor trådeazå sugestiile, poate nu chiar ale artei lui
Michelangelo, dar de bunå seamå al epigonilor contemporani ai
acestuia.

Apoi, din aceeaçi epocå, o Scenå de cârciumå flamandå, a
lui Cornelis Molenaer, prevestind pe Teniers, fårå a atinge
calitatea acestuia, çi o picturå mai slabå a lui Frans Francken cel
Båtrân, înfåÆiçând Gloria Fecioarei.

Mult mai bogat e reprezentat secolul al XVII-lea, din care
gåsim opere înfåÆiçând çcoli variate, atât flamande cât çi
olandeze.

Printre flamanzi, voi cita întâi pe Jan Brueghel – Brueghel
de Velours –, reprezentat în colecÆie prin douå bucåÆi foarte
bune: un Peisaj, înfåÆiçând Vara çi Iarna, în calde tonuri închise
care îl amintesc pe Brueghel cel Båtrân, Brueghel al Æåranilor, çi
un enorm Buchet de Flori, operå de adevårat maestru, foarte
låudatå cu prilejul ExpoziÆiei Rubens care a avut loc la Bruxelles
în 1877, când a figurat alåturi çi cu alte bucåÆi din aceastå
colecÆie.

Apoi, o interesantå picturå de Gilles Sadeler, portretistul lui
Mihai Viteazul, înfåÆiçând Hala cea mare din Castelul Hraçin de
la Praga; o Scenå de Æarå de Teniers cel Båtrân, în genul
obiçnuit acestui artist al tavernelor çi al vieÆii populare; çi o
excelentå picturå de dimensiuni restrânse a lui Teniers cel Tânår,
reprezentând Doi fumåtori.

Dar iatå-l pe Rubens însuçi, cu trei tablouri de subiecte
foarte variate. Dacå unul dintre ele, un mare Portret al Isabelei
de Austria, regentå a æårilor de Jos çi protectoare a maestrului,
e poate numai o operå de atelier, în care mâna lui Rubens nu a
intevenit pânå în detalii, celelalte douå desigur sunt lucråri
asupra autenticitåÆii cårora nu ne putem îndoi. Unul din ele, o
interesantå schiÆå în grisaille, lucratå în moi tonuri fugare de
brun, e un studiu pentru cunoscutele tablouri de la Munchen çi
de la Prado înfåÆiçând O plimbare în grådinå sau Grådina
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Venerei; în figurile schiÆate se pot recunoaçte portretele artistului
însuçi, al soÆiei çi copilului såu. Celålalt, o picturå de o
impresionantå forÆå plasticå çi de o unitate de stil ireproçabilå,
înfåÆiçeazå pe Hercule în luptå cu leul. O variantå a aceleiaçi
scene se gåsea cândva la Potsdam çi pictura a fost reproduså çi
în gravurå; dar chiar çi fårå vreun indiciu în privinÆa autorului,
îndoialå n-ar putea fi asupra lui Rubens, cåci numai din mâna lui
putea ieçi acest formidabil torso încordat çi aceastå inepuizabilå
bogåÆie de tonuri, într-o picturå care e totuçi aproape un
monocrom de brun roçcat.

Alåturi de maestru se açeazå apoi elevul såu cel mai de
seamå, Teodor Van Thulden, cu o picturå alegoricå înfåÆiçând un
Råzboinic încununat de Victorie. Arta lui Rubens e vizibilå çi în
aceastå operå. Van Thulden nu fåcea decât så dezvolte o schiÆå
a maestrului, påstratå aståzi în Muzeul de la Viena. Coloritul e
înså cam fad, ca çi realizarea în genere, lipsitå de cåldura çi
impetuozitatea rubensianå.

Apoi Van Dyck însuçi, cu lucråri care ne fac så simÆim din
nou mâna unui maestru de seamå. Una din ele, o FlagelaÆie, e
un tablou råmas neispråvit. Culorile sunt totuçi vii çi amintesc
Italia. Cealaltå e o reluare, întrucâtva variatå, a tabloului de la
Prado înfåÆiçând Prinderea lui Isus. E ca o izbucnire de luminå,
pâlpâitoare çi roçiaticå, în mijlocul unei învålmåçeli de forme
omeneçti çi al obscuritåÆii tragice care învåluie scena.

Voi menÆiona apoi o excelentå Coborâre de pe Cruce,
datoritå unuia din elevii lui Rubens, Gerard Buffet, tablou
remarcat odinioarå la ExpoziÆia Rubens amintitå; o schiÆå mai
slabå, apoi, atribuitå de Bachelin lui Snyders; çi o Madonå, cu
amintiri de Rubens çi Van Dyck, a lui Pierre Ykens, care a
figurat çi ea, alåturi cu celelalte, la ExpoziÆia Rubens de la
Bruxelles.

Olandezii sunt încå çi mai numeroçi. Så însemn întâi în
treacåt un Portret fårå calitåÆi excepÆionale al lui Van Mierevelt,
pentru a veni numaidecât la Rembrandt, ale cårui opere dau atâta
preÆ colecÆiei.

Unul din cele patru tablouri menÆionate în catalog, Botezul
Sfântului Mauriciu, a fost pierdut din nefericire în incendiul care
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de curând a mistuit Castelul Foiçor de la Sinaia. Era o lucrare
remarcabilå în genul tablourilor lui Rembrandt, cu scene în
cadru de peisaje învåluite în clarobscur. Din atmosfera
nebuloaså a unei nopÆi pe care pale de lunå o fåceau çi mai
enigmaticå, scena se desfåcea violent luminatå ca sub o proiecÆie
magicå, printre vagi coloane çi turnuri disimulate în negurå. O
ceremonie tainicå, desfåçurându-se în luminå selenarå çi în
învolburåri romantice de poezie çi mister. Rembrandt din
tablouri cunoscute, din Samariteanul milostiv de la Berlin sau
din Fuga în Egipt de la Haga, se putea simÆi în aceastå picturå,
poate nu cu toate marile lui calitåÆi, dar cu inspiraÆia çi atmosfera
caracteristicå artei sale.

Un tablou mai mic, semnat cu iniÆialå çi datat 1629, e
modelul în ulei al unei cunoscute gravuri înfåÆiçând Vestirea
påstorilor. Pictat pe aramå çi alterat în culoare, tabloul a pierdut
din calitåÆile lui de odinioarå, pe care gravura ne face så le
bånuim; interesul såu nu e mai mic înså în chiar cronologia
operei artistului, prin semnåtura çi prin data pe care le poartå.

O a treia bucatå, de dimensiuni tot mici, e un Cap de studiu,
o figurå de båtrân foarte familiarå tipurilor rembrandtiene çi
care, cu toatå neglijenÆa aparentå a penelului, e o bucatå de
multå fineÆe çi sensibilitate.

Dar opera cea mai importantå, putând a fi preÆuitå printre
cele mai de seamå ale maestrului, e tabloul înfåÆiçând pe Haman
implorând iertarea Esterei. De dimensiuni mari çi de o måiestrie
de meçteçug care anunÆå arta marelui olandez în perioada sa cea
mai bunå, tabloul e uimitor prin intensitatea dramaticå çi prin
extraordinarul joc luminos al culorilor. Din atmosfera grea de
penumbrå compactå, cele trei figuri care alcåtuiesc scena se
detaçeazå în reflexul unei stranii lumini proiectatå dintr-o parte.
E o explozie de aurituri, de sclipiri de pietre preÆioase çi de ape
luminoase de måtåsuri, incandescente parcå în vibraÆia finå a
nuanÆelor. Estera, care concentreazå în mantia, în rochia çi în
diadema ei, tot focul acestei splendori regale, dominå tabloul cu
expresia impenetrabilå çi neînduratå a judecåtorului. Moartea lui
Haman e rostitå în privirile ei umbrite çi în gestul indicând refuz
definitiv. La picioarele ei, vinovatul îngenunche umilit, în vreme
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ce din umbrå Ahasver întinde asupra lui sceptrul de aur indicând
verdictul. Tulburåtoare viziune, închegatå din lumini fâlfâitoare
çi din umbre funebre. ïn opera întreagå a lui Rembrandt, câteva
tablouri doar i se pot compara în acest gen, prin adâncimea de
expresie dramaticå çi prin nestimata calitate a materiei plastice,
David çi Saul de la Haga çi poate cele douå tablouri cu subiecte
tot din istoria Esterei, care se gåsesc la Petrograd çi Moscova.
Sunt dealtfel toate din aceeaçi epocå de turmentatå çi arzåtoare
inspiraÆie, din jurul lui 1660.

Alåturi de Rembrandt, çirul celorlalÆi Olandezi care
urmeazå apare numai ca o lungå suitå de epigoni. Sunt totuçi
pictorii de peisaje çi scene „de gen“ atât de cunoscuÆi çi de
preÆuiÆi în arta secolului al XVII-lea. Nu pot decât så-i
menÆionez aici, deçi multe din picturile lor ar merita a fi
prezentate mai de aproape. Vom întâlni astfel, în afarå de un Van
den Eckhout, elev al lui Rembrandt çi imitator al lui, opere de
Wouwreman, Cornelis van Poelenburgh, Jan Both, Claes
Berchem, Karel Dujardin, Jan van Goyen, Albert Cuyp,
Hobbema, Cornelis de Wael, Roelof de Vries, Daniel Wyntrack.

Din secolul al XVIII-lea çi al XIX-lea, trebuie apoi notate
picturi de Jacob van Stry, Antonis Schoonjans, Nic.van Schoor,
Van Huysum, Rachel Ruysch, Gerard van Spaendronck çi
Fr.M.O’Connell, care îmbogåÆesc nu numai în numår dar çi în
valoare, aceastå preÆioaså ColecÆie.

***
Mai restrâns cu mult decât grupul de picturi ale flamanzilor

çi olandezilor, dar foarte omogen, e grupul picturilor spaniole,
care provin aproape toate din vestita Galerie spaniolå a lui
Louis-Philippe d’Orléans, expuså odinioarå la Luvru çi vândutå
apoi la Londra în 1853. Sunt 29 de bucåÆi, printre care înså
aproape nu gåsim opere slabe sau lipsite de interes. Fårå a mai
vorbi de tablourile lui El Greco, pe care Muzeele din Spania
chiar le-ar putea invidia, fiecare dintre celelalte reprezintå artiçti
dintre cei mai de seamå care au ilustrat pictura spaniolå atât de
înfloritoare în secolele al XVI-lea çi al XVII-lea.

Din secolul al XV-lea nu putem însemna decât o singurå
picturå, un Cristos binecuvântând pe Fecioara, tablou pe care
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Bachelin îl atribuia lui Antonio del Rincon. Numele acestui
artist a dispårut azi din istoria picturii spaniole, criticii
neputându-i identifica nici o operå çi contestându-i chiar
existenÆa. Tabloul din ColecÆia Regalå e mai puÆin interesant
totuçi, chiar sub acest anonimat, çi poate fi numårat printre
operele remarcabile, de un misticism atât de sever, ale întâilor
pictori de çcoalå castillanå.

Dar iatå câteva picturi de maeçtri dintre cei mai importanÆi
din secolul al XVI-lea, opere de valoare nu numai pentru aceastå
colecÆie, dar chiar pentru epoca lor de provenienÆå: o Pietate de
adâncå expresivitate a divinului Morales, pe care numai Greco
îl va întrece în concentrarea çi în misticismul inspiraÆiei; un
Portret al unei Doamne nobile de Sanchez Alonso Coello,
pictorul atât de preÆuit de contemporani, care continua în Spania
genul portretistic al olandezului Antonis Moor; o Fugå în Egipt,
de Juan Fernandez Navarreto, remarcabilå cu totul prin realism
çi vigoare de expresie; çi o Glorie a Fecioarei, de o graÆie
leonardianå, a pictorului andaluz Juan de Juanez.

El Greco e înså artistul cel mai numeros reprezentat. Cele 9
tablouri ale sale, dintre care unele de dimensiuni mari, pot da o
idee largå despre personalitatea atât de originalå çi de modernå
a acestui pictor. Câteva din aceste tablouri nu sunt unice. Sunt
variante ale altor picturi råspândite prin diverse colecÆii. Greco
çi-a multiplicat astfel cele mai multe din operele sale. Dar
interesul acestor variante, care toate sunt de propria sa mânå, e
cå nu sunt niciodatå identice çi cå, zugråvite la intervale,
caracterizeazå prin stil epoci diverse în activitatea artistului.

Vom gåsi astfel în colecÆia de la Sinaia, o reluare a
celebrului tablou reprezentând Martiriul Sfântului Mauriciu de
la Escorial. De dimensiuni cu mult reduse faÆå de pictura din
Spania çi modificat în amånunte, tabloul din ColecÆia Regalå e
o operå mai târzie a artistului, când çi stilul çi coloritul såu se
transformaserå. La Escorial, era încå amintirea Veneziei, în
culorile puternice de profundå clarå rezonanÆå, dupå cum era
poate urma trecerii lui Greco prin Roma, în expresia sculpturalå
çi grandios monumentalå a concepÆiei. La Sinaia, aceeaçi
imagine se atenueazå în tonurile gri ale viziunii de mai târziu a
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artistului, iar formele însele, mai lungite çi oarecum mai fluide,
anunÆå o transformare care avea så meargå atât de departe în
operele târzii ale pictorului. Cristos cu Crucea e de asemenea o
variantå târzie printre multiplele reproduceri ale acestui subiect
ieçite din mâna lui Greco çi îçi gåseçte asemånare mai cu seamå
într-un cunoscut tablou din fosta colecÆie Beruete din Madrid.
Un tablou mic, apoi, înfåÆiçând pe Isus luându-çi råmas bun de
la Maria, minunat prin frumuseÆea poeticå a inspiraÆiei çi prin
inimitabilul joc expresiv al mâinilor, e, în acelaçi chip,
reproducerea unei teme favorite a pictorului, ca çi bucata
înfåÆiçând Sfânta Familie, de o graÆie expresivå care trezeçte
amintirea lui Correggio. MenÆionez apoi tabloul înfåÆiçând pe
Sfântul Martin cålare, reproducere a unei picturi semnate, aståzi
în colecÆia Wiedener din America, çi un Sfânt Sebastian de
epocå târzie, cunoscut deopotrivå çi din alte exemplare.

Trei picturi înså ale maestrului, în colecÆia de la Bucureçti çi
de la Sinaia, au o valoare deosebitå chiar în ansamblul operelor
lui Greco. Una dintre ele e o mare compoziÆie înfåÆiçând
ïnchinarea påstorilor. ïntr-un decor fantastic, iluminat de
iradieri violente de luminå, scena se încheagå parcå din
pâlpâirile ciudate ale unei viziuni mistice, în care elementele
terestre se amestecå, se çterg çi apar iaråçi în limbile de foc ale
unei viziuni cereçti. E arta lui Greco, încå nu ajunså la ultima
expresie a misticismului såu, dar adânc stråbåtutå de neliniçtile
çi cåutårile spirituale ale acestui artist cu gândire de ascet. Scena
înfåÆiçatå e cunoscutå din câteva variante care se gåsesc risipite
prin diverse muzee çi colecÆii. Tabloul de la Bucureçti e înså cel
mai important çi singurul semnat. E fårå îndoialå prototipul
celorlalte, iar stilul îl aratå a fi o operå din epoca mijlocie a
artistului, cam între 1590–1600.

O a doua picturå, cåreia nu i se cunoaçte nici o variantå,
remarcabilå cu totul prin colorit çi prin sensibilitatea aproape
modernå cu care e zugråvitå, înfåÆiçeazå Logodna Fecioarei. E
o magnificå viziune de albastruri, de griuri çi de galbenuri, un
adevårat studiu de tonuri çi valori cromatice, care trezeçte
apropieri de pictura lui Cezanne.

Istoricul de artå spaniol Cossio, autorul celui dintâi studiu
adâncit asupra lui El Greco, çi de fapt descoperitorul acestui
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pictor atât de târziu apreciat, presupunea cå tabloul acesta trebuie
så fi fåcut parte dintr-o serie de picturi pe care artistul le-a
zugråvit prin 1603–1606 pentru o micå bisericå de Æarå din
Spania, biserica Spitalului CaritåÆii din Illescas, lângå Madrid.
Din cele çase tablouri care împodobeau în adevår altarul acestei
biserici, unul lipseçte çi pare verosimil ca el så fi reprezentat
tocmai scena Logodnei Fecioarei.

Am avut ocazia så verific aceastå ipotezå, la Illescas chiar,
çi m-am convins cå ipoteza lui Cossio çi a celorlalÆi critici care
dupå el au acceptat aceastå explicaÆie e eronatå. ïn bisericå se
påstreazå çi acum cadrul tabloului dispårut, dar el e de alte
dimensiuni decât tabloul nostru. Stilul picturilor de la Illescas e
de altfel diferit de al tabloului de la Sinaia, mai puÆin avansat
acolo, cu unele note de realism chiar care în pictura noastrå
lipsesc cu desåvârçire. Pentru cine e familiar cu arta acestui
pictor, e evident cå tabloul nostru nu poate fi decât dintr-o epocå
foarte înaintatå, din ultimii ani ai artistului, când stilul såu
ajunsese la [...]*

Nu voi putea insista çi asupra celorlalte picturi din çcoala
spaniolå, dar va trebui så menÆionez totuçi, în afarå de un tablou
anonim înfåÆiçând O familie de cerçetori, operå tot din secolul al
XVII-lea, o picturå de dimensiuni mari çi de un puternic efect de
clar-obscur, datoritå lui Ribera, înfåÆiçând Lupta lui Hercule cu
Centaurul; trei tablouri apoi, atribuite lui Zurbaran, dintre care
unul înfåÆiçând Viziunea unui cavaler cålugår, de o deosebitå
calitate coloristicå; alte douå, cu totul remarcabile, aparÆinând
neîndoielnic lui Velasquez: unul, un Portret al Cardinalului
Galli, semnat çi amintind în culoare, în compoziÆie çi în manierå
portretul faimos al lui InocenÆiu al X-lea, din Galeria Doria
Pamfilij de la Roma, celålalt, tot un Portret, de dimensiuni mici
çi de o foarte bunå execuÆie, în tonuri de brun închis (o a treia
picturå, încå çi mai micå, înfåÆiçând un Cavaler cålare, a fost
greçit atribuitå lui Velasquez çi apariÆine probabil çcolii sale).

Apoi, o mare ConcepÆiune a Fecioarei, zugråvitå în calde çi
viguroase tonuri, atribuitå lui Antonio de Pereda; un Cristos la
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stâlp de Alonso Cano, de o forÆå realisticå çi de o calitate în
execuÆie care pun aceastå lucrare printre cele mai de seamå ale
pictorului; douå tablouri de Murillo, o ConcepÆiune a Fecioarei,
în genul celorlalte zugråvite de artist çi o curioaså scenå
reprezentând InvenÆiunea desenului, în care colorit çi tehnicå se
întrec în fineÆe; o sumbrå picturå a lui Valdes Leal, înfåÆiçând
Capul Sfântului Ioan pe tipsie, çi o magnificå Viziune a
Magdalenei, operå de adânc colorit çi de ferventå inspiraÆie, a
lui José Antolinez.

***
Nu am fåcut decât så trec în revistå, în chipul cel mai sumar,

operele cele mai importante care se pot menÆiona în çcolile de
care m-am ocupat. Destule dintre ele ar fi meritat desigur o
descriere mai de aproape çi o cercetare în raport cu arta însåçi a
maeçtrilor pe care îi reprezintå. Nu îmi e posibil aståzi acest
lucru.

Dar çi din puÆinul pe care l-am putut spune aici cred cå s-a
putut vedea câtå valoare stå cuprinså în aceastå admirabilå
ColecÆie. ïn ziua când, prin înalta generozitate a M.S. Regelui –
preÆuitor atât de priceput çi de entuziast al artei –, vom avea o
Galerie regalå organizatå sistematic çi deschiså pentru toatå
lumea, capitala noastrå se va îmbogåÆi cu un Muzeu excepÆional,
pe care orice Æarå ni l-ar putea invidia.

6 iulie 1933, ora 20,00. Text dactilo cu corecturile
autorului, 10 pagini. Dosar 12/1933. Arhiva SRR.
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Ion Cålugåru

Charlie Chaplin – creatorul unui tip
de umanitate

CHARLIE CHAPLIN este pårintele lui Charlot, un tip
modern de umanitate. De aceea, acel despre care vom

vorbi în aståsearå este çi nu este una çi aceeaçi persoanå cu Dl.
Charlie Chaplin, care ruleazå capitaluri çi care, fiindcå s-a aråtat
într-un timp când oamenii aveau nevoie så râdå, så se înduioçeze
çi så zburde ca så uite coçmarul unui mare råzboi, a fost declarat
erou. De ce ne oprim asupra lui Charlie Chaplin mai mult în
ipostaza de Charlot? Fiindcå este clipa când cinematograful
aflându-çi o axå în universalismul uman, îçi gåseçte totodatå un
echilibru propriu, o pildå în Charlot çi un exemplu nou de
omenie. Dar ca så le înÆelegem acestea, så facem o micå
parantezå.

Nu prea de mult cinematograful era genul de petrecere låsat
în seama rândaçilor, jupâneselor çi copiilor. Dacå s-a uitat faptul,
este fiindcå cinematograful evoluând cu repeziciune de fulger, a
çtiut så se adapteze tuturor împrejurårilor, ritmurilor, så-çi taie ca
pe o umbrå trecutul de sub picior. Mai repede decât însåçi viaÆa,
cinematograful a çtiut så uite cu nevinovåÆie çi cruzime propriul
såu trecut, propria sa stângåcie çi mizerie a începutului.

Noi care pe vremea aceea nu eram nici oameni serioçi, nici
cucoane care confiscå fineÆea, spiritul påmântului sau çtiinÆa de
a tråi bine; nici intelectuali, ca så avem balanÆå pentru toate
imponderabile fårå greç, ci pur çi simplu copii, nu ne-am permis
din punct de vedere estetic, dispreÆ. Ne-am dus la cinematograf
simplu: ca så ne instruim, så petrecem; ne-am înfiripat çi am
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crescut odatå cu filmul. Noi, copiii de la începutul veacului al
XX-lea, am impus lumii o viziune nouå. Så ne precizåm rolul de
personaj istoric fårå voie:

Cinematograful prezintå o noutate: un mic scandal în
atmosfera cuminte patriarhalå. Un fel ce circ mai contabil, un fel
de a fugi de acaså, de metodele mucegåite de educaÆie, într-un
continent unde înveÆi fårå obligaÆii de examen, unde nu Æi se cere
så îndeplineçti formalitåÆi complicate.

Fårå çtirea noastrå participam la un meeting unde aveau så
se hotårascå mari schimbåri, unde se vota o moÆiune prin care se
cerea abolirea artei statice, a tabietului artistic. Çi noi am întårit
moÆiunea, prin prezenÆa noastrå.

Din comediile gråsunului Fatty, dispårut de pe firmament în
urma unui scandal public, din cele ale idiotului fårå nici un fel
de scuzå, Zigotto, din tot amestecul visat, din toatå confuzia de
drumuri, oameni, trenuri, cai, fiare, peisaje, s-a desprins o figurå
care a cucerit mai mult simpatia: Charlot. Båiatul acela simpatic
pårea foatre cunoscut. Pårea mai mult umbra unui spectator din
salå, aruncat pe ecran. [...]*

De aceea, lumea a påråsit, la apariÆia lui Charlot, zona de
înaltå tensiune a aventurii, ca så se supunå farmecului lui. Eroul
Charlot avea o calitate pe care nu o aveau eroii groazei, nici ai
vitejiei din filmele mai vechi: îÆi dådea voie så râzi de dânsul, îÆi
dådea voie så-Æi fie milå de el çi chiar så-l ocroteçti. Pânå atunci,
cetåÆeanul fusese, precum am aråtat, la un spectacol care nu
semåna cu nimic din ce våzuse toatå ziua.

Çi iatå cå un orfan pirpiriu îçi îngåduia så ajungå la rezultate
aproape identice cu vitejii; printr-un miracol care era çi o glumå.

Pe vremea aceea, filmul lui Charlot, scurt, concentrat çi
direct, era adorabil, ca o fotografie confecÆionatå la bâlci, o
mascaradå de circ; laconic, ca o proclamaÆie de zile mari. De la
cinema Terra, cel mai sordid cinema care a existat vreodatå – çi
când spun Terra înÆeleg toatå lumea de oråçeni rupÆi de tradiÆiile
religioase, morale, disciplinare dupå care s-a condus societatea
câteva milenii istorice – Charlot a evadat spre Broadway, spre
lumea bunå, care a început så-l placå, så-l admire çi så-l înca-
dreze în principii estetice.
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Nu çtiu dacå Chaplin este un mare tehnician.
N-a dus mult prea departe tehnica învåÆatå de la alÆii,

tehnica simplå, simplistå a lunetei magice.
Nu çtiu dacå este un mare actor, fiindcå sunt alÆii care sunt

mai integral actori ca dânsul. Nu çtiu dacå este un inovator
scenarist – fiindcå scenariile lui sunt scurte adaptåri de mici
romane melodramatice, la necesitåÆile fotogeniei. Dar çtiu cå el
a adus çi a impus în cinema o MASCÅ, o mascå în sensul
teatrului antic çi al comediei dell’arte; o mascå permanentå. Çi
mai presus de toate un izvor de molipsire çi, dacå vreÆi, o bancå
unde se converteçte durerea în comic. Trei måçti s-au impus în
cinema, trei måçti care reprezintå trei feluri de oameni pe care-i
vedem zilnic, cu care ne întâlnim zilnic, la tot pasul, în toate
continentele: Buster Keaton – Malec, Harold Lloyd – El çi
Charlie Chaplin – Charlot (sunt ele mai multe, dar nu måçti
teatrale, nu måçti tip).

Buster Keaton – Malec reprezintå pe nerodul integral.
Masca lui, pune-o pe un gât de soldat çi va fi soldat; pune-o pe
un gât de miliardar çi va fi miliardar, pe un gât de cal çi va fi cal.
Obrazul lui Malec este masca zåpåucului care n-are confesiune,
naÆionalitate, claså socialå, nu se supune climatului fizic sau
spiritual.

Harold Lloyd – El, figura clasicå a contabilului çi a
intelectualului mijlociu, adicå a acelui tip care nu mai poate tråi
în naturå, în mijlocul elementelor dezlånÆuite, så se orienteze
singur, så se îngâmfe de mândria de a descoperi el însuçi ceva,
ci, într-o rutinå scornitå de oameni, de veacuri çi så vegeteze
ocrotit de aparatele poliÆieneçti, armatele religioase pe care i le
pune la dispoziÆie societatea. El n-are nevoie de un conÆinut, ci
de o formulå; nu tråieçte în adâncime, ci în suprafaÆå.

Charlie Chaplin – Charlot, cel dintâi venit în ordinea
comicilor moderni, înalÆå comicul pânå acolo de unde l-a
detronat producÆia multiplå. Cel dintâi care impune în cinema o
mascå dupå care au învåÆat çi alÆii så facå la fel.

Este omul trist care nu se încadreazå în nici un fel de
categorie din cele care au un cuvânt de spus, o normå de
conduitå: råmâne în permanenÆå pe dinafarå.
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S-a scris çi s-a spus atât despre Charlot, cå nu vedem ce i-am
adauga nou. S-a epuizat estetica, umanismul çi s-a cheltuit atâta
ingeniozitate verbalå, ca pentru linguçirea unui monarh. Dar ce
nu s-a spus destul, este cå Charlot nu era cu putinÆå în alt timp
decât în al nostru. Charlot nu se poate bucura de încrederea
lumii, decât atunci când vechile norme de convieÆuire au cåzut.

Acesta este marele merit al lui Chaplin, de a fi dåruit lumii
moderne un tip, dupå chipul çi asemånarea ei.

Apoi, succesul lui Chaplin se mai explicå çi în alt fel. De
asemenea, graÆie timpului. Intelectualii vor fi meritând ei întreg
dispreÆul cu care îi înconjurå lumea. O singurå tråsåturå a lor nu
se poate tågådui: au fost cei dintâi care au presimÆit marile
prefaceri care au venit çi vor veni – çi dacå nu le-au prevåzut,
le-au prezis profetic. Au fost cei dintâi care au purces så
dispreÆuiascå inteligenÆa, ca pe un balast inutil.

DispreÆul pentru inteligenÆå, pentru inteligenÆa raÆionalå,
predicat în cercurile înalte ale cugetårii – Bergson, Çestov çi
întreaga literaturå de la 1900, îçi gåseçte o echivalenÆå pentru
mase, o formå potrivitå, lapidarå, dacå vreÆi, o lozincå de
alegeri, în Charlot. Personajul acesta apropiat de animal, prin
gesticulaÆia lui directå dar îndepårtat ca forÆå fizicå, dar care fårå
så vrea izbuteçte, este aproape întruparea unui vis al tuturor.
Fiindcå Charlot nu calculeazå niciodatå lovitura, ci se laså târât
de instinct, de încrederea oarbå în steaua lui çi fiindcå nu recurge
la reflecÆie çi raÆionament, el a fost în asentimentul tuturor.

Acest bun de nimic, care intermediazå viaÆa din vis, cu
strada, cu oamenii, cu rânduiala pe care çi-au dat-o, este o
personalitate cum vrea så fie toatå lumea; cu tot ce acest cuvânt
deçert a dåruit oamenilor ca iluzie, spre a se mândri cu o calitate
presupuså, fårå a le da çi o bazå realå. Charlot crede în dreptul
omului, fårå så cunoascå declaraÆia drepturilor omului, fårå så
aibå nevoie måcar a invoca autoritatea ei. Charlot este un
dezorientat, care are un instinct ager; este un protest permanent,
deçi schiÆat cu graÆie çi fårå nici un fel de pornire duçmånoaså.
Cu toatå masca lui categoricå, cu toatå formula lui de artå,
Charlot, omul din afarå de societate, este o stare de protest a
spiritului, a mulÆimilor citadine dintre 1900 çi pânå azi. Pe care
Charlie Chaplin a formulat-o.
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Chaplin declançeazå geniul, fugårindu-l în arenå (în filmul
„Circul“). Charlot legitimeazå lumii moderne, unei bune pårÆi
din lumea modernå, nesiguranÆa ei, dorul ei de a fi iar animal pur
çi om, dar în acelaçi timp, confuzia ei.

El convinge lumea modernå cå nu trebuie så se ruçineze de
slåbiciunea çi ridicolul ei; îi då o justificare a strâmbåtåÆii çi
corupÆiei ei.

De aceea, costumul lui Charlot, deçi aminteçte pe al
clovnului, este caricatura costumului burghez, nåravurile lui, o
caricaturå a moravurilor burgheze. Çi pentru acest motiv, lumea
i-a fost recunoscåtoare.

Cå Charlot este reprezentantul tipic al acestei lumi de
disponibili, o dovedeçte faptul cå el îi respectå toate obiceiurile,
toate superstiÆiile. Charlot imagineazå un paradis în filmul
„Puiul“, dar un paradis raÆional, pe cale industrialå obÆinut, fårå
mister, fårå farmec, ca o concesie fåcutå acelei umanitåÆi care în
virtutea inerÆiei, a teroarei birocratice este ortodoxå, catolicå sau
protestantå.

EmoÆia pe care o stârneçte Charlot este de clovnadå tare
serioaså, de viaÆå schimbatå în vodevil çi de vis adus la nivelul
vieÆii zilnice. Spânzurat la hotarele vieÆii, el nu ajunge cu
deznådejdea pânå la strigåtul în veçnicie al omului subteran
imaginat de Dostoievski. El nu neagå evidenÆele. El nu ajunge
nici pânå a se simÆi solidar cu vreo cauzå, cu vreun clan, ci se
menÆine în cadrul îngust, categoric, al luptei animale pentru
existenÆå.

Charlot mârâie societatea care-l comprimå çi-l depraveazå
pe om, pânå în ziua când poate çi el så se înalÆe la un nivel peste
nevoia imediatå çi så treacå dupå buna tradiÆie, în rândul
oamenilor rostuiÆi. El n-are tovaråçi de luptå sau suferinÆå,
fiindcå n-are putinÆa så evadeze din obsesia çi din foamea lui,
din pråpastia în care l-a scufundat pråbuçirea acelor norme care
acordau fåpturilor de genul såu måcar iluzia unei vieÆi de apoi,
dacå nu viaÆa de aici. Charlot n-are vârstå, ca omul care îçi
îndeplineçte firesc datoria, care tråieçte cu anii, epuizând
conÆinutul lor.
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El s-a stabilit la råspântia unde defileazå acei ce tråiesc cu
adevårat: poate îi va cådea çi lui o pleaçcå, poate se va întâmpla
miracolul schimbårii lui la faÆå. De aceea este un tânår
permanent, un orfan permanent. Este în cele afirmate, o notå
pentru biografia lui Charlie Chaplin? Poate. Dar sigur este cå e
tråsåtura de caracter a Charlot-ului de pe stradå, din toate
continentele, metropolele: aceea de a fi un permanent orfan,
dupå cum sunt unii, soÆi permanenÆi, alÆii, Don Juani în veçnicå
fierbere, alÆii, încornoraÆi permanenÆi. Charlie Chaplin çi-a fåcut
doar datoria så testeze umanitåÆii pe båiatul bun, deçtept,
simpatic çi ridicol, care e Charlot. Un tip uman, la fel de
interesant, la fel de råspândit în lume, ca Hamlet, ca Othello, ca
Don Juan.

Prin aceastå tråsåturå, Charlie Chaplin a devenit un creator
de umanitate, cum este Shakespeare, Molière, Balzac.

29 iulie 1933, ora 20,40. Text manuscris, 18 pagini.
Dosar 12/1933. Arhiva SRR.
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Zaharia Stancu

PoeÆii tineri

S-A vorbit, de aici, nu de mult, o såptåmânå întreagå
despre poezia româneascå. Glasuri preÆioase çi preÆuite

au aråtat evoluÆia poeziei româneçti de la Våcåreçti çi Conachi
pânå în zilele noastre. Cronicarii literari ai acestui post
analizeazå, mai totdeauna, la microfon, cu competenÆå çi largå
înÆelegere volumele de poezie câte apar. Sunt totuçi o serie de
poeÆi tineri, dintre cei mai remarcabili, puÆin sau deloc cunoscuÆi
ascultåtorilor. Aceçtia chiar când nu sunt dintre ultimii sosiÆi în
câmpul literelor, îçi publicå poemele în reviste cu cititori puÆini
çi la mari intervale de timp. Mai selenari decât confraÆii lor care
scriu prozå, poeÆii tineri sunt niçte scriitori fårå noroc. Editura
româneascå pretextând cå poezia e o marfå fårå cåutare, nu
tipåreçte versuri. PoeÆii tineri nu au deci decât rareori prilejul de
a fi tipåriÆi în volume compacte, çi totuçi ei ar merita alt destin.
Ne-au trecut, în ultima vreme, prin mânå mai mult de 10 volume
în manuscris, toate valoroase çi toate semnate de nume tinere.
Poemele din aceste volume sunt prea frumoase pentru a nu
merita så se vorbeascå puÆin despre ele çi pentru a nu fi cât mai
curând date circulaÆiei. Dintre tineri voi începe prin a numi pe
dl.Emil Gulian, care, în poezia lui proaspåtå aduce un duh de
basm çi o stråvezime a cuvântului. O preocupare rarå de culoare
çi muzicalitate. ïnsuçirea sa de cåpetenie înså e graÆia. GraÆia
sentimentului çi a expresiei. Umblå prin versurile lui Emil
Gulian un aer de podoabe vechi påstrate cu grijå în sipete de
lemn miresmat çi foçnete de måtåsuri. Adâncindu-çi inspiraÆia çi
påstrându-çi puritatea expresiei pe care o are azi, Emil Gulian ar
putea deveni poetul graÆiozitåÆii.
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PreÆuit traducåtor al lui Rainer Maria Rilke, Eugen
Jebeleanu a coborât dintre pietrele çi brazii Braçovului, în poezia
tânårå româneascå, cu un vocabular metalic çi o autenticå
dârzenie de muntean. Poezia lui Eugen Jebeleanu e ca o unealtå
sau ca o podoabå de oÆel, durå çi rece. Eugen Jebeleanu este unul
din rarii poeÆi care încep çi sfârçesc cu ei înçiçi. Poezia germanå
çi maghiarå din care acest tânår a tradus a trecut pe lângå
inspiraÆia sa fårå så i-o atingå.

Cultivând cuvântul rar, cu sonoritåÆi ample çi cu multiple
sensuri, fraza întoarså çi despuiatå de orice culori adjectivale,
Cicerone Teodorescu izbuteçte så înscrie în poezie, pagini
savante çi totuçi calde. Volumul såu „Cålåtorii“ care açteaptå
miracolul chemårii unui editor, tipårit, l-ar açeza pe Cicerone
Teodorescu printre întâii noçtri stihuitori.

Având preocuparea de formå a lui Cicerone Teodorescu, dar
o expresie çi o lume de sentimente personale, Andrei Tudor e
cântåreÆul iubirilor çi întâmplårilor defuncte, dupå cum Horia
Roman e ultimul romantic çi ultimul dintre tineri, cântåreÆ al
nesfârçirilor marine çi al coråbiilor.

ïntr-o vreme în care se pårea cå poezia tradiÆionalå se
îngroapå definitiv în formule sterpe, tânårul Constantin LucreÆia
Vâlceanu, reuçeçte, îmbråcând verbul în za, colorând adjectivul
cu vopsele noi, strunind fraza çi atacând teme de folclor så dea
una din cele mai interesante çi mai viabile poezii româneçti.*

Pe cât e de al påmântului românesc çi numai al påmântului
românesc, Vâlceanu pe atât e de stråin acestui påmânt çi al
oricårui altuia alt poet tânår cu un nume totuçi foarte românesc,
Dragoç Vrânceanu. ïn poezia sa, Dragoç Vrânceanu cântå
„Strugurii dulci de Italia“, „Cloçca cu Puii de Aur“ ori „Iubirile
lui Don Juan“. Nu cunosc printre poeÆii tineri un altul mai
serafic, mai desprins de cele påmânteçti. Fondul romantic al
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poemelor lui Dragoç Vrânceanu e îmbråcat înså într-o expresie
cultivatå çi reÆinutå, ceea ce då operei sale, puÆin cunoscute, o
nediscutatå valoare de artå.

Din Ardealul lui Goga çi a lui Coçbuc, al lui Aron Cotruç çi
Lucian Blaga, abia ultimul an ne-a adus doi poeÆi, total diferiÆi
unul de altul, în plinå creçtere: pe Alexandru Ceuçianu çi Ion
Ilea. Alexandru Ceuçianu, un mare cunoscåtor al çtiinÆei
verbului, chinuit de probleme pur sufleteçti, ne-a dat pânå acum
câteva poeme în care profunzimea fondului se îmbinå fericit cu
frumuseÆea expresiei. Pe Ion Ilea îl preocupå mai mult socialul.
Trec prin poezia acestui ardelean boii uriaçi, care, înjugaÆi la
pluguri de aur, råstoarnå brazda zilei de mâine, mulÆimi agitate
ameninÆând cu råscoale, crâmpeie din viaÆa fabricilor ori a
minelor. Ion Ilea încearcå så prindå în versul lui când tumultos
çi nåvalnic, când potolit, aspectele atât de multiple ale vieÆii
Transilvane.

Bucovina, renåscutå çi ea de curând la o miçcare culturalå
vie, nu ne-a trimis decât puÆine versuri remarcabile, semnate de
douå nume care se cer reÆinute: E.Ar.Zaharia çi Iulian Vesper.

Acum un an, cu prilejul apariÆiei unor poeme, semnate
Maria Banuç, în revista „Azi“, s-a pus din nou în discuÆie
problema poeziei feminine. La noi, în afarå de Elena Farago,
Alice Cålugåru çi Otilia Cazimir, poezia a fost lipsitå de dulceaÆa
çi delicateÆea pe care numai talentele feminine o pot avea. Cele
douå mari poete, de obârçie româneascå, Elena Våcårescu çi
Contesa Ana <de> Noailles, au scris în franÆuzeçte. Poezia
femininå româneascå a fost pågubitå astfel de cele mai
semnificative talente. Poemele Mariei Banuç au plåcut de la
început çi au atras atenÆia asupra lor tocmai prin caracterul pur
feminin pe care îl au. Chiuie çi gem în poemele acestei de tot
tinere poetese, tot neastâmpårul çi freamåtul adolescenÆei. Având
o muzicalitate interioarå profundå, un vocabular fraged çi o
bogåÆie de sentimente nemaiîntâlnitå, Maria Banuç semneazå una
din cele mai interesante çi mai personale poezii din câte s-au
tipårit în ultimii ani.
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ïnainte de a citi câteva poeme semnate de cei despre care
am vorbit, va trebui så amintim în treacåt câteva nume care se
cer çi ele reÆinute ca: Matei Alexandrescu, Al. Robot, V.Cristian,
Virgil Gheorghiu, Ion Georgescu, Barbu Brezeanu. Cei care le
poartå dau semne neîndoielnice cå sunt veritabili purtåtori de
har, înså activitatea lor de pânå azi nu i-a conturat suficient.

7 august 1933, ora 21,30. Text de bazå dactilo, cu corecturile
autorului. 5 pagini. Dosar 13/1933. Arhiva SRR.
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Mihail Sebastian

Oameni politici în literaturå

ACUM vreo doi ani când am anunÆat pentru întâia datå
apariÆia romanelor d-lui C.Stere – vestea aceasta a fost

întâmpinatå, dacå ÆineÆi minte, cu multå nedumerire çi cu
oarecare neîncredere.

Neîncrederea nu privea desigur persoana noului çi
surprinzåtorului romancier – intelectual de prestigiu çi vechi
iubitor de literaturå – ci calitatea sa de om politic.

Un om politic romancier? ïmperecherea aceasta de ocupaÆii
pårea dacå nu frivolå, în orice caz, ciudatå. Schimburi între
literaturå çi politicå s-au fåcut totdeauna, çi numårul celor care
au påråsit cartea pentru parlament n-a fost mic nici la noi, nici
în stråinåtate. Mai rare erau înså cazurile când cineva a påråsit
parlamentul pentru carte. Fugarii din literaturå sunt mai mulÆi çi
mai de înÆeles; cei din politicå sunt mai rari çi mai greu de
explicat.

Literatura, ca çi gazetåria, duce oriunde cu condiÆia ca så
ieçi din ea. ïn schimb politica, pentru a te duce undeva, îÆi cere
så råmâi. Så råmâi irevocabil în ea.

De aceea cei care au început cu o plachetå de versuri sau cu
un volum de nuvele, pentru a termina cu un scaun de deputat sau
cu un portofoliu de ministru, au urmat un itinerar simplu çi
justificat. Exemplele sunt numeroase, la noi ca çi aiurea. Så
alegem unul ilustru: Disraeli. Primul ministru al reginei Victoria,
ståpânul conferinÆei de la Berlin, çeful liberalismului britanic, a
debutat în viaÆå publicând romane. Cine ar fi bånuit în acest
boem de 20 de ani, pe viitorul conducåtor al Marei Britanii?
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CåutaÆi bine în biografia celor mai severi çi mai sobri
bårbaÆi de stat çi veÆi gåsi, pierdute în anii adolescenÆei, câteva
versuri, aça cum în viaÆa celor mai virtuoase çi mai respectabile
båtrâne, se poate gåsi, sub cenuça uitårii, un moment de pasiune,
un început de amor. ViaÆa acoperå asemenea mici påcate çi pe
urmå, târziu, de la înålÆimea situaÆiilor celor mai grave, oamenii
privesc spre fostele lor naivitåÆi, cu destulå îngåduinÆå çi ironie.

Ca så fim sinceri, literatura çi artele au råmas în sentimentul
public „un mic påcat de tinereÆe“ pe care opinia publicå îl iartå,
dar nici totdeauna çi nici oricui. Mai puÆin decât oricui l-ar ierta
omului politic.

Pentru cå vedeÆi, de bine de råu, ultima solemnitate ce îi
råmâne cetåÆeanului modern este tot politica. Este ultima
memorie, la care oricât de sceptic – el ia parte. Presa,
cinematograful çi întrunirile publice creeazå în jurul omului
politic un miraj. Miraj fåcut din fracuri, jobene çi decoraÆii –
miraj facil, prin urmare, dar rezistent, cåci simÆul critic al
maselor nu reuçeçte så-l dizolve. Un om politic este în
imaginaÆia omului de pe stradå, în primul rând un personaj
solemn. Dimpotrivå, un scriitor, un literat, un poet, este un tânår
cu lavalierå, aventuros çi boem.

JudecaÆi cât e de greu de împåcat aceste douå imagini çi veÆi
înÆelege ce dificil aliaj social însemneazå un om politic, care este
în acelaçi timp scriitor de literaturå.

Arta çi literatura sunt îndeletniciri oarecum
compromiÆåtoare. Lucrul åsta îl çtia foarte bine acel ministru
francez, care dând pe vremuri un interviu unui gazetar inteligent
çi întrebat ce bucatå de muzicå preferå cu deosebire, a råspuns:

– Ce bucatå de muzicå prefer? Perfidå întrebare. Am så-Æi
råspund totuçi. ïmi place înainte de orice, al treilea concert
brandenburgic de Bach. Dar te rog nu scrie asta la ziar.

– De ce? a întrebat cu mirare ziaristul.
– Pentru cå, a råspuns ministrul, pentru cå ar putea så strice

reputaÆiei mele politice.
Era o glumå. O excelentå glumå, dar [care ascundea un

înÆeles mult mai adânc. Adevårul e cå]* între politicå çi artå
existå profunde deosebiri de mentalitate çi psihologie, atât de
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profunde deosebiri încât reunirea lor în preocupårile unui
singur om, în acelaçi timp, devine aproape o incompatibilitate.
ïn genere, oamenii de litere råtåciÆi în politicå ori înceteazå a
mai fi oameni de litere, ori nu devin cu adevårat oameni
politici. Este aici, într-un sens sau altul un inevitabil påcat de
diletantism.*

ïmi dau seama cå aceste afirmaÆii prea generale riscå så fie
contrazise de câteva cazuri strålucite.** Cåci existå exemple de
oameni care s-au manifestat deodatå çi cu un egal prestigiu, çi în
politicå çi în artå.

Maurice Barrès*** bunåoarå în FranÆa. Acest tulburåtor
poet al Lorenei, acest neliniçtit evocator de drame sufleteçti, a
fost în acelaçi timp un pasionat luptåtor politic. Succesele sale
parlamentare nu erau desigur mai puÆin patetice decât succesele
pe care le cunoçtea în literaturå.

Totuçi nu se poate vorbi în cazul lui Barrès despre politicå,
în sensul curent de „profesie“. Era ceva romantic çi inspirat în
acÆiunea sa publicå: un fel de misiune superioarå al cårui servitor
era el, Barrès, çi pe care înÆelegea så o serveascå indiferent cu ce
mijloace, la tribuna camerei sau la masa lui de scris.

Nu cred cå greçesc afirmând cå un egal mesaj de dublå
semnificaÆie – politic pe deoparte, artistic de altå parte – aducea
la noi înaintea råzboiului debutul d-lui Octavian Goga. Çi poezia
sa çi orientarea sa politicå de atunci, exprimau pe douå planuri
deosebite, aceleaçi resorturi sufleteçti.

ExplicaÆia cred cå este valabilå çi pentru activitatea d-lui
Iorga, a cårui unitate temperamentalå poate så fie urmåritå pe
drumul dublu al literaturii çi al politicii. „Semånåtorismul“ de
altfel nu trebuie så fie înÆeles decât în întregul lui, cu idealurile
sale artistice çi cu cele sociale, cu programul såu estetic, dar çi
cu cel politic.
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*** S.a.



Este de våzut înså dacå asemenea exemple sunt revelatorii
pentru înÆelegerea raporturilor dintre politicå çi artå. ïn genere,
oamenii de temperament furtunos, realizeazå aceastå dificilå
unire cåci pentru ei acÆiunea çi visul sunt valori vecine, dacå nu
instrumente identice. (ïn treacåt, este interesant de remarcat cå
singurii poeÆi care au avut ambiÆii politice, au fost romanticii,
marii romantici. Victor Hugo çi Lamartine, acesta din urmå
ajungând pentru scurtå vreme, ministru. Dar imaginaÆi-vi-l un
singur moment pe Paul Verlaine, subsecretar de stat. Nu-i aça cå
e grotesc?)

De obicei, oamenii care creeazå cu egalå uçurinÆå çi în
politicå çi în artå, fårå så se simtå în vreuna din ele råtåciÆi, sunt
cei cu un temperament profetic, acei care fac çi din artå çi din
politicå o misiune, cåutând çi într-o parte çi într-alta realizarea
aceloraçi idealuri etice, sociale sau naÆionale. ïnainte de a fi
scriitori sau politicieni, ei sunt misionari. Misionari prin
temperament çi prin vocaÆie. Nu çtiu dacå este exact cazul lui
Barrès – dar este cu siguranÆå cazul lui Charles Maurras, iar la
noi cazul d-lor N.Iorga çi Octavian Goga. Pentru scriitorii din
aceastå familie spiritualå, arta nu are sens prin ea însåçi, ci
numai prin idealurile colective pe care le serveçte – idealuri
servite în aceeaçi måsurå de acÆiunea lor politicå.

Ei reprezintå mai totdeauna un moment spiritual, un curent
colectiv, o dispoziÆie unicå de luptå çi ar fi poate mai just så
spunem cå ei nu aparÆin integral nici politicii, nici artei, ci
istoriei çi culturii.

Dar subiectul convorbirii noastre de astå searå nu se referå
la manifestårile oamenilor politici în culturå, ci în literaturå,
ceea ce este cu totul altceva.*

Evident, nu existå om politic de valoare superioarå, care så
nu punå în slujba ideilor sale, condeiul. Asta nu este înså tot una
cu o convertire literarå. Dacå am face un rapid inventar al
tuturor çefilor de guvern din Europa, cred cå am gåsi între ei, cel
puÆin jumåtate autori de cårÆi. Ceva mai mult, existå între capii
politici ai Europei, un foarte recent autor dramatic çi el nu este
altcineva decât B.Mussolini însuçi, care a scris anul trecut o
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dramå istoricå, dedicatå lui Napoleon, dramå întâmpinatå
pretutindeni de categorice succese. Obiectul acestei incursiuni
artistice nu a fost înså, o voluptate de ordin estetic, ci o
problemå de ordin doctrinar. Napoleonul d-lui Mussolini este în
primul rând un simbol politic – ceea ce înlåturå orice comentariu
de criticå literarå.

Asemenea opere låmuritoare ale spiritului politic s-au scris
pretutindeni: cine nu cunoaçte cartea d-lui Macdonald despre
socialism, cine nu a citit eseurile politice ale d-lui Edouard
Herriot, cine nu cunoaçte studiile de politicå europeanå ale d-lui
Beneç? Acestea înså sunt lucråri care se plaseazå pe hotarul
dintre politicå çi literaturå, lucråri de criticå socialå, de meditaÆie
politicå, de istorie çi istoriografie. Genul literar preferat îndeobçte
<al> omului politic sunt memoriile. Pentru cå memoriile oferå în
scris o nouå tribunå, dela care se poate repeta, cu mai multå
libertate, ceea ce în retorica politicå s-a spus de nesfârçite ori.
CårÆi de memorii s-au publicat çi la noi destul de multe çi la drept
vorbind, volumul pe care l-a tipårit anul trecut dl. I.G. Duca, ce
altceva a fost decât o culegere de amintiri politice çi de reflecÆii
personale în jurul câtorva evenimente de ordin public – pagini
foarte interesante çi cu fragmente subtile, dar care nu treceau
exclusiv în literaturå çi care mai ales nu aveau curajul de a trânti
în urma lor, definitiv, poarta politicii?

De ce? Probabil pentru cå cine a påçit odatå dincolo de
aceastå poartå a politicii, nu mai poate så facå niciodatå drumul
invers!

Må gândesc cu deosebire la exemplul melancolic al lui
Léon Blum, çeful socialiçtilor francezi, care a fost pe vremuri, în
tinereÆe, în timpul când scria la Revue Blanche în tovåråçia lui
Marcel Proust, unul din cei mai stråluciÆi critici literari. Ei bine
acest Léon Blum, cåruia critica francezå îi datoreazå cel mai
frumos studiu scris despre Stendhal, a abandonat de douåzeci de
ani literatura çi este în aça chip incapabil så revinå, încât la
moartea contesei de Noailles, voind så-i aducå un omagiu marei
poete, n-a fost în stare decât så reproducå un articol de pe la
1905, mårturisind cå aståzi nu mai poate så scrie.

Så fie într-adevår distanÆa între politicå çi artå atât de mare
çi deosebirea lor så fie atât de hotårâtoare?
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Råspunsul la aceastå întrebare ar cere atât de multe
argumente, încât cu siguranÆå ar depåçi sfertul de orå, ce îi este
dat råbdårii dvs.

ïn scurte cuvinte, am putea spune doar atât: politica este o
disciplinå de gândire colectivå: arta este un fenomen de
singuråtate. Cine vrea så creeze în politicå, trebuie så înceapå
prin a se pierde pe sine. Cine vrea så creeze în artå, trebuie så
înceapå prin a se gåsi pe sine.

Nu e vorba numai de douå profesiuni: e vorba de douå
mentalitåÆi, douå feluri de a cugeta çi a înÆelege.

Iatå de ce, când d. Stere îçi anunÆa acum doi ani romanele
sale, açteptarea noastrå fusese uçor neîncrezåtoare. Ne întrebam
dacå acest intelectual, care veni din mijlocul luptelor politice, va
çti så påstreze jocul artei, departe de vânturile pasiunilor
politice. Ne întrebam dacå eroii såi vor fi oamenii unor tragedii
adevårate sau fantoçele unor idei abstracte. A fost deajuns så
aparå întâiul volum pentru ca neîncrederea noastrå så cadå.
Smaragda Theodorovna Teodorescu inaugura un mare roman çi
revela un mare romancier.

Dar atunci, cum råmâne cu teoria noastrå dupå care politica
çi literatura sunt douå funcÆii intelectuale incompatibile? D.
Stere nu o infirmå?

Da. Dar teoriile de asta sunt teorii: ca så fie infirmate.

4 septembrie 1933, ora 21,30. Text manuscris,
12 pagini. Dosar 13/1933. Arhiva SRR.
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I.M. Sadoveanu

Teatrul NaÆional din Bucureçti

PESTE puÆine zile, cele trei mari scene ale Capitalei îçi
vor începe stagiunile. Din cele anunÆate çi din repetiÆii,

se vestesc lucruri extrem de interesante.
Teatrul Regina Maria s-a sporit tehniceçte tocmai în vederea

unui repertoriu ales, în cuprinsul cåruia så aibå cât mai frumoase
realizåri; Teatrul Ventura anunÆå o pieså de Shakespeare çi
adaugå – lucru rar la noi – colaborarea unui regizor cu nume
mare în stråinåtate. E vorba de Barnovski, care va da – din cât îi
cunoaçtem activitatea – una din acele alese realizåri de ritm
intim, de interpretare artisticå textului shakespearian.

Çi, în sfârçit, Teatrul NaÆional, reînviat într-un utilaj tot mai
perfecÆionat, urmând cu aceeaçi regularitate dubla sa cale de
viaÆå artisticå çi culturalå.

ïn al optzeci çi unulea an al existenÆei sale, an de noi
înfåptuiri, înainte de ridicarea cortinei çi de judecarea celor ce ne
va înfåÆiça, se cuvine så-i închinåm, ca instituÆie de sine
ståtåtoare în viaÆa noastrå culturalå, o amintire.

Sunt puÆine instituÆii, în minunat de iute înflorita noastrå
viaÆå de renaçtere naÆionalå, care så aibå o linie çi un sens mai
unitar ca Teatrul NaÆional din Bucureçti.

Pentru cine a fost turnat sufleteçte în tiparul întruchipårii lui
spirituale, de acest teatru cu puternicå influenÆå – çi sunt
generaÆii care au simÆit înrâurirea aceasta –, Teatrul NaÆional din
Bucureçti se prezintå ca un complex impunåtor, în care toate
elementele istorice, sociale, arhitecturale chiar, politice, artistice
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sunt atât de strâns legate unele de celelalte, încât cu greu se pot
despleti.

Ctitorii vechi de idee, sau mai noii aruncåtori de temelii
s-au înscris nevåzuÆi, dar în veçnicie prezenÆi în zidurile lui! Çi
de la primii entuziaçti mari çi naivi cu avântåri culturale vagi,
pânå la mâinile care, de-a lungul zecilor de ani, l-au dospit cu o
înÆelegere artisticå din ce în ce mai preciså, Teatrul NaÆional din
Bucureçti scrie istoria teatrului românesc. ïn el duc toate apele
râvnelor çi îndråznelilor, la început, dupå cum din el, dupå trei
sferturi de veac, se vor desface toate pornirile çi iniÆiativele noii
vieÆi artistice.

De aceea cred cå ar fi incompletå schiÆa fiinÆei acestui
teatru, fårå o ochire sumarå, din trecut. O vom încerca, în câteva
cuvinte, luând ca sprijin arhiva Teatrului NaÆional din Bucureçti
çi informaÆia pe care ne-o pune la îndemânå Ollånescu, primul
istoriograf al teatrului românesc.

ïnfåptuirea teatrului, la noi, a fost grea çi anevoioaså. Nimic
din ceea ce ne-ar putea lega cu deprinderea unei drame, nu
gåsim în trecutul nostru. Fårå de cetåÆi çi fårå o religie de lux –
douå mari izvoare pentru teatrul dintotdeauna çi aproape de
pretutindeni, ci cu o dreaptå çi temåtoare credinÆå, ce se
mulÆumea cu sfinÆi subÆiri de pe icoane lesne de dus împreunå cu
sufletul, cu bruma de avut çi cu necazul, din câmpii prin codrii
çi mai departe, muntenii (çi la fel aproape moldovenii) au
cunoscut deprinderile spectacolelor din ce în ce mai açezate,
târziu, abia cu închegarea oraçelor lor. ïnceputul veacului al
XIX-lea deschide çi zarea aceasta. Sfârçitul celui de-al XVIII-
lea veac nu cunoçtea decât måscårici çi saltimbanci ambulanÆi,
suitarii de curÆi boiereçti, îndemnaÆi printr-o poruncå ocrotitoare
a lui Hangerli-Vodå, care då slobozenie „pehlivanilor“ çi
„comedienilor“ så stråbatå Æara, nesupåraÆi (1798). Domnii
fanarioÆi, în contact cu lumea apuseanå, au cåutat så introducå çi
så ocroteascå fenomenul acesta, teatrul, în viaÆa curÆilor de
atunci, pentru desfåtarea lor çi cultivarea limbii greceçti, a
protipendadei, fireçte. ViaÆa româneascå ce se deçteaptå iute cu
câÆiva ani în urmå, çi care va recunoaçte în teatru un minunat
vehicul pentru circularea ideilor çi simÆåmintelor naÆionale, va
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lupta din råsputeri pentru dezrobirea teatrului de graiuri stråine,
çi în special de greceçte. Aceasta va fi lupta cea mare!*

Abia la 1837, Aristia, dascål çi actor înnåscut, de origine
greceascå ajunge, dupå o întreagå viaÆå de lupte çi de zbucium
pentru teatru, directorul primei trupe române. De la Çcoala
Filarmonicå çi din sfera de influenÆå a lui Aristia råsare Costache
Caragiale, una din cele mai însemnate personalitåÆi al acelor
vremi. Societatea filarmonicå înså în curând este desfiinÆatå de
vitregia timpului, dar ideea teatrului naÆional revine din ce în ce
mai ståruitoare, pânå când în 1840, Obçteasca Adunare prezintå
Domnitorului (Bibescu-Vodå), un proiect cu aça-numita
anafora, în vederea clådirii Teatrului NaÆional.

Pentru ceea ce am înÆelege noi aståzi prin „expunerea de
motive“ prinså chiar în aceastå întâmpinare precum çi pentru
forma ei, amintim mai jos acest foarte important document din
viaÆa Teatrului NaÆional:

„Cu trimiterea socotelilor anului 1838, ce s-a îndreptat cåtre
ïnålÆimea Voastrå cu plecat raport Nr. 345, între alte chibzuiri, la
periodul al III-lea, se cuprinde cå unele din cheltuielile ale
poliÆiei de aci din Capitalå, ce se plåtea de cåtre Municipalitatea
oraçului, så se plåteascå la Visterie, çi fiindcå pe viitor, cu
începutul anului 1841, Sfatul Oråçenesc se uçureazå de aceastå
cheltuialå, apoi Obçteasca Adunare a chibzuit så roage, cu
supunere pe ïnålÆimea Voastrå, a porunci så se facå un proiect
pentru clådirea çi Æinerea unui Teatru NaÆional çi de un
repertorium spre învåÆåtura tinerimii, ce s-a socotit a fi de mare
folos spre înaintarea minÆii çi a moralului; pentru care så råmânå
spre întrebuinÆare, pe tot anul banii din mai sus pomenita sumå
ce se slobozea în cheltuielile poliÆiei. Aceastå chibzuire cu
supunere se då în cunoçtinÆa ïnålÆimii Voastre pentru punerea la
cale ce se va gåsi de cuviinÆå“.

261

* Anulat: „Çi totuçi, DomniÆei Ralu, fetei celei mai mici a lui Caragea
Vodå i se datoreçte, poate, prima scenå de teatru ridicatå la noi, într-una din
cåmårile palatului Domnesc. DomniÆa practica teatrul, cu visuri mari.

Tot acum apare çi gazeta Teatrului NaÆional, care avea înså så înceteze în
1836, la al 13-lea numår.

Ideea înfåptuirii unui Teatru NaÆional începe så se contureze din ce în ce
mai precis, la aceastå epocå“.



Propunerea acestei anaforale, a fost întåritå prin opisul
domnesc din 4 iunie 1840.

Nici acum înså, ideea Teatrului NaÆional nu avea så se
realizeze, în clådirea aceasta proiectatå. Abia în anul 1846,
arhitectul vienez Heft avea så înceapå lucrårile, întrerupte, dupå
punerea temeliilor actualului Teatru NaÆional din Bucureçti, de
revoluÆia de la 1848.

ïn 1850 lucrårile se reiau çi în 1852 clådirea este gata çi
inauguratå în acelaçi an.

Socotim interesante, de comunicat, dupå arhiva vremii,
câteva date cu privire la construirea teatrului: el se aflå clådit pe
un loc numit hanul Câmpinencei, loc ce a fost cumpårat de la
Dragomanul Serafim, la construcÆia lui s-au întrebuinÆat: un
milion de cåråmizi çi 39 000 „Hârdaie cu piatrå de Rusciuk etc.

„Orânduiala çi aråtårile“ – adicå planurile – au fost dupå
cum am spus ale arhitectului Heft, iar decoraÆiunile se datoresc
artistului Mühldörfer. Tot utilajul scenei çi accesoriile provin de
la Mannheim.

Astfel, prin bunåvoinÆa, îndemnul çi sprijinul domnitorului
Çtirbey, Teatrul NaÆional din Bucureçti este ianugurat în seara
zilei de 31 decembrie 1852. Prima pieså care s-a jucat, a fost un
vodevil: „Zoe sau amor românesc“, traduså de Bobescu çi cu
muzicå de Wachmann. Jucau în rolurile principale, Nina Valery
çi Costache Caragiale. Extragem dintr-o cronicå a vremii, câteva
rânduri cu privire la solemnitatea inaugurårii:

„Când I.S. Principele Domnitor se aråtå în loja Sa, întreg
publicul sculându-se, îl primi cu trei detunåtoare rânduri de
aplauze, pentru a-i aduce omagii çi mulÆumiri în privinÆa acestui
frumos dar al iubirii de artå.“ Erau de faÆå Vodå Barbu Çtirbey
cu Doamna, întreaga Curte, toÆi consulii stråini çi întreaga elitå
bucureçteanå.

Primii directori-antreprenori ai noului teatru au fost numiÆi
Costache Caragiale çi Ion A. Wachmann.

Noul teatru a început så atragå, dupå cum era çi firesc,
elementele valoroase din alte pårÆi. Astfel, Craiova trimite pe
Vlådiceçti, iar Iaçii pe unul dintre cei mai mari actori de atunci,
pe Matei Millo, boier moldovean de origine, având toate
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defectele omului care nu-çi poate face un rost açezat în viaÆå.
„Artistul cel mai natural, pe scenå, omul cel mai prefåcut în
viaÆå“, se rosteçte Ollånescu despre el. Neputându-se înÆelege cu
Costache Caragiale, Millo påråseçte Teatrul NaÆional çi îi face
concurenÆå.

La 1854 reuçeçte înså så ia chiar el în antreprizå NaÆionalul
dar, necumpånit, îl då în râpå!

Astfel, la 1859, prin direcÆia lui C.A. Rosetti, începe
sistemul direcÆiilor din afarå de teatru, de actori, a cåror situaÆie
se va consolida la 1877 prin legea constituirii SocietåÆii
Dramatice. Legea din 20 martie 1926 aduce fundamentale
atingeri acestei SocietåÆi Dramatice în organizarea ei, dar îi
respectå firma çi titulaturile ierarhice. Abia recenta lege din
1930 (8 iulie) desfinÆeazå definitiv Societatea Dramaticå,
clådind pentru România modernå, teatrele NaÆionale, ca
instituÆii de sine ståtåtoare, sub formå de regii autonome sau
concesiuni.

ïn miçcarea teatrului NaÆional din Bucureçti, de prin a doua
jumåtate a veacului trecut, se împletesc preocupårile artistice çi
culturale ale ziarului „Românul“ al lui C.A. Rosetti, care
inaugureazå la noi, în 1857, critica dramaticå.

Aråtam mai sus, ca fireascå, afluenÆa elementelor de valoare
de pe scenele din restul Æårii cåtre Bucureçti. Lucrul n-are nimic
surprinzåtor: Capitala centraliza în toate domeniile viaÆa
româneascå.

ïn cuprinsul acestui fenomen, teatrul NaÆional din
Bucureçti, din ce în ce sporit în influenÆa sa çi prestigiul såu
cultural çi artistic, ajunge cu vremea så creeze un lucru nou çi
original, care urma så aibå un mare rost nu numai în istoria sa,
dar çi în istoria culturalå a României de dupå înfåptuirea
Regatului, çi anume: så creeze o çcoalå româneascå de actori.

Lucrul acesta, prima noastrå scenå l-a realizat, pe de o parte
graÆie acelei centralizåri de care am vorbit, iar pe de alta, datoritå
apariÆiei unui scriitor de o covârçitoare însemnåtate în trecutul
nostru artistic çi anume: Ion Luca Caragiale.

ïn analizarea acestui trecut al çcolii româneçti de actori,
ultimul sfert al veacului al XIX-lea, Caragiale, opera sa çi
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Teatrul NaÆional din Bucureçti, sunt factori ce stau într-o atât de
strânså interdependenÆå, încât este aproape cu neputinÆå så
urmåreçti în jocul influenÆelor reciproce sensul precis al
înrâuririi.

Neîndoios, scriitorul insåmânÆeazå instituÆia, atât de iute
ajunså la o surprinzåtoare maturitate.

Dezbårându-se de orice fel de influenÆå din afarå, Caragiale
creazå cu material autentic românesc o operå în care actorii îçi
gåsesc rezonanÆele çi tiparele lor fireçti.

Dupå crearea unei deprinderi teatraliceçti, pentru marele
public, de cåtre Teatrul NaÆional din Bucureçti, graÆie tuturor
talentelor mari îndreptate în prima epocå de organizare, din toate
provinciile cåtre el, în a doua perioadå, graÆie operei lui
Caragiale, dupå cum am mai spus, se creazå un regionalism
muntenesc ce merge strângându-se tot mai mult, pânå la un
bucureçtenism teatral, ce avea mai în urmå så se impunå întregii
Æåri.

La crearea acestui viu, autentic çi naÆional stil de artå
teatralå, cu centrul în Teatrul NaÆional din Bucureçti, aveau så
contribuie marii realizatori ai operei caragialeçti care toÆi sunt,
dacå nu bucureçteni, cel puÆin munteni: Iancu Petrescu, Iancu
Niculescu, Iancu Brezeanu, Nicolae Soreanu, Aristide
Demetriade, cele douå surori Ciucurescu (MiÆa çi Eugenia) çi
alÆii.

Dar dacå opera lui Caragiale, împletitå cu viaÆa însåçi a
Teatrului NaÆional din Bucureçti, avea så dea pentru actor acest
atât de însemnat rezultat, Societatea Dramaticå ce a convieÆuit
cincizeci de ani cu activitatea acestui teatru, avea så-i
unilateralizeze preferinÆele sale cu privire la dramå, ceea ce a
avut ca efect, prin înrâurirea modelelor, o restrângere de zare
pentru poezia dramaticå româneascå.

Pentru a cita o statisticå a d-lui profesor Ion Peretz, vom
aråta cå Teatrul NaÆional din Bucureçti de la 1877,
întrebuinÆeazå în repertoriul såu o proporÆie de çaizeci la sutå
piese franÆuzeçti, adicå de când a luat în organizarea sa forma
SocietåÆii Dramatice.
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Dacå practica SocietåÆii Dramatice era menitå så dea un
imbold producÆiei çi så familiarizeze publicul cu o anumitå
çcoalå franÆuzeascå, mai ales romantismul, nu e mai puÆin
adevårat cå marea çi adevårata literaturå clasicå universalå, ceea
ce intrå de-a dreptul în menirea primului nostru Teatru de Stat,
a fost låsatå puÆin în afarå.

Çi totuçi, pe acest drum croit de Societatea Dramaticå, tåiat
de zeci de ani în urmå, a mers prima noastrå scenå pânå aproape
de noi.

DirecÆiile de „reînviorare“ au schimbat oarecum linia
aceasta. Astfel, direcÆia lui Alexandru Davilla a schimbat doar
genul, çcoala, în sensul aceleiaçi influenÆe franceze.

Singurå direcÆia lui Pompiliu Eliade, venit cu cunoaçterea
autenticului çi a universalului, a asociat pe germani, pe italieni
çi pe Shakespeare acestor obiçnuinÆe.

Aståzi abia, când pulsul dens de odinioarå ce båtea numai
în Teatrul NaÆional, s-a despletit în mai multe drumuri trase de
râvne çi încercåri particulare, se poate observa pretutindeni
influenÆa acestui teatru care a prezidat cu directivele sale la
întreaga noastrå renaçtere culturalå çi naÆionalå, prin sensul pe
care aceste teatre risipite din el îl påstreazå.

Çi puterea liniei de urmat vine mai puÆin din aceste teatre çi
mai mult din gustul publicului crescut çi îndrumat într-un
anumit fel.

Toate aceste amintiri de zbuciumuri, de lupte, de izbânzi, de
mari ritmuri sufleteçti, teatrul grandios çi simplu din inima
Capitalei, le påstreazå închise în zidurile lui, în foaierele çi
picturile lui veçtejite de vreme, çi mai ales în acea largå çi
împurpuratå salå, care çi azi, dupå mai bine de optzeci de ani de
la clådirea ei, are cea mai bunå acusticå din lume. Çoapta nu se
topeçte niciodatå zadarnic, în sala Teatrului NaÆional din
Bucureçti!...

12 septembrie 1933, ora 19,50. Text dactilo cu
corecturile autorului, 5 pagini dactilo + 1 paginå mss.

Dosar 14/1933. Arhiva SRR.
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Paul Zarifopol

Despre ediÆiile critice

EXPRESIA aceasta: ediÆie criticå* este un element
verbal care nu a påtruns încå bine în circulaÆia

obiçnuitå; ea formeazå un termen mult prea tehnic, care, pentru
majoritatea publicului, are nevoie så fie explicat.

EdiÆie criticå sunt vorbe din vocabularul filologilor.
Adjectivul criticå are aci un înÆeles destul de deosebit de
înÆelesul såu curent.

A critica un text, çi criticå de text, în vorbirea filologilor
înseamnå o operaÆie ce se impune atunci când o scriere ne este
transmiså în mai multe cópii sau exemplare, care pe unelocuri ne
dau un text diferit, çi prin urmare ne obligå så ne ostenim a afla
care a fost textul originar, ieçit din condeiul autorului.

Adeseori deosebirile între diversele cópii ale unui text par
de tot mici çi neînsemnate cititorului gråbit, care nu-çi bate capul
så cunoascå prea de aproape textul, så-l studieze cum se zice. Pe
un asemenea cititor nu-l intereseazå deci ediÆiile critice, nu-i
paså de existenÆa lor; eventual le crede de prisos – produs al
unor capete cu totul nepractice, pedante sau chiar nu tocmai
întregi.

Se înÆelege cå pentru acest fel de cititori aceastå lecturå a
mea despre ediÆiile critice este ceva çi mai de prisos decât
ediÆiile critice ele însele. Dar sunt diverse feluri de cititori.

Sunt cititori cåror, de exemplu, le paså foarte mult dacå
Eminescu a scris:
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„De-oiu urma så scriu în versuri, teamå-mi e ca nu cumva
Oamenii din ziua de-aståzi så må-nceapå a låuda“

adicå aça cum s-au tipårit versurile aceste mai întâi în
„Convorbiri literare“, sau a scris:

„De-oiu urma så scriu în versuri, teamå-mi e ca nu cumva
Famenii din ziua de aståzi så må-nceapå a låuda“
adicå aça cum stå scris în manuscrisul poetului.
Famen este un cuvânt vechi, popular, care înseamnå om

fårå sex, çi la figurat, om fårå caracter, miçel.
Sau în versurile imediat urmåtoare, „Convorbirile literare“

scriu:
„Dacå port cu uçurinÆå çi cu zimbet a lor urå,
Laudele lor desigur m-ar mâhni peste måsurå“.
ïn loc de mâhni al Convorbirilor, textul original poartå un

cuvânt mai energic:
„Laudele lor desigur m-ar scârbi peste måsurå“.
VedeÆi, cred, în aceste douå exemple, cå prin diferenÆa

asupra unui singur cuvânt, se pune în discuÆie un amånunt
însemnat din stilul unui mare poet. Çi sunt oameni pe care stilul
unui mare poet îi intereseazå foarte tare.

Se mai poate înÆelege încå din aceste exemple, cå problema
autenticitåÆii unui text nu se ridicå numai relativ la autorii antici,
cum obiçnuit se crede, ci çi la un scriitor atât de recent ca
Eminescu.

Çi prin aceasta se låmureçte deplin, pe cât cred, nevoia çi
însemnåtatea ediÆiilor critice, care cautå tocmai a restitui în
forma primå datå de autor, textele alterate, fie prin neatenÆie, fie
intenÆionat. Vå închipuiÆi lesne cå se întâmplå çi una çi alta.

Iatå: chiar în exemplele date din Eminescu, înlocuirea
cuvintelor scârbi prin mâhni, çi fameni prin oameni, s-a fåcut în
cercul Junimii, în credinÆa cå fameni çi scârbi sunt vorbe prea
aspre sau cumva urâte, çi nepotrivite a figura în poezie.

Preocuparea de a avea texte autentice e veche în Europa.
Vechii greci au fåcut çi aici începutul, çi anume cu textul lui

Homer. Poemele homerice erau cartea de çcoalå prin excelenÆå,
çi manualul principal de culturå generalå, la Greci.

Vechimea lor, înmulÆirea cópiilor çi acumularea greçelilor çi
divergenÆelor de text, au fåcut ca în Atena, încå pe la mijlocul
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veacului VI înainte de Hristos, în vremea tiranului Pisistrat, s-a
simÆit nevoia så se punå ordine în textele poemelor homerice.
Mai târziu, pe vremea Ptolemeilor, învåÆatul Aristarh din
Alexandria, în veacul II înainte de Hristos, a întemeiat critica
textelor çi a dat o ediÆie criticå a lui Homer, din care decurge,
probabil, textul acelor poeme aça cum îl avem aståzi.

Deoarece toÆi autorii antici, greci çi latini, s-au påstrat în
cópii, înÆelegem câte çi câte feluri de greçeli s-au adunat de-a
lungul veacurilor în textele lor, çi înÆelegem câtå însemnåtate au
ediÆiile critice pentru cunoaçterea operelor antice. Çi a çi fost
açadar, ocupaÆia principalå a erudiÆilor, de la Renaçtere pânå
aståzi, så pregåteascå ediÆii critice.

Mai târziu, când sub influenÆa ideilor romantice, s-a
deçteptat interesul pentru literatura medievalå, s-a întemeiat o
filologie, deci çi o pregåtire din ce în ce mai zeloaså a ediÆiilor
critice, pentru literatura veacului de mijloc.

ïn zilele noastre s-a simÆit nevoia de a se edita critic çi
pentru autorii moderni, de la Renaçtere încoace.

ïn adevår, nici invenÆiunea tipografiei nu a scutit textele cu
totul de alterare.

Negreçit, multe greçeli de tipar le îndreptåm pe loc, odatå ce
cunoaçtem bine limba autorului. Dar greçelile de tipar sunt
adeseori çi urâte. Çi scrisul autorilor mari meritå cel mai strict
respect în orice privinÆå. ïn afarå de aceasta trebuie Æinut seamå
dar, çi de cititorii stråini, care nu cunosc deplin o limbå, sau vor
så o înveÆe cu ajutorul unui text clasic.

ïn o ediÆie a poeziilor lui Eminescu fåcutå în zilele noastre
publicatå atât în ediÆie popularå ca çi în ediÆie, cum se zice, de
lux, versurile de la sfârçitul celebrei Ode în metru antic:

„Vino iar în sân, nepåsare tristå
Ca så pot muri liniçtit, pe mine
Mie redå-må“
se citesc aça:
„Vino iar în sân, nepåsare tristå
Ca så pot muri liniçtit, pe mine
Mie rade-må“
Fireçte, un român îçi va da seama numaidecât de greçalå.

Dar pe Eminescu îl citesc çi stråini, çi încå din ce în ce mai
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mulÆi! Afarå de aceasta, o asemenea greçalå constituie o profa-
nare în adevår scandaloaså.

*
Spiritul editårii critice a fost stimulat puternic (atunci când

a început så înfloreascå din nou erudiÆia în vremea Renaçterii,)*
çi prin interesele grave ale sentimentului religios. Se poate zice
cå asupra cuvântului sfânt al Bibliei s-a ascuÆit cu deosebire
simÆul çi interesul pentru texte autentice. Este memorabil cå un
pårinte al bisericii, Ireneu, din secolul II al erei noastre a låsat
într-o scriere a sa un fel de juråmânt care sunå în traducere: „ïn
numele lui Isus Hristos, care va veni så judece pe vii çi pe morÆi,
te jur pe tine care vei copia cartea de faÆå, så pui copia ta alåturi
cu originalul dupå care ai copiat, çi s-o îndrepÆi întocmai dupå
aceasta, çi så scrii çi rugåciunea aceasta în copia ta“.

De copiçti se plângea çi Sfântul Hieronym, traducåtorul
bibliei în latineçte. Çi mult înainte de dânsul, Cicero însuçi
spunea cå nu çtie de unde så-çi aleagå copiçtii – atât de greçit
scriu cårÆile çi greçite le pun în vânzare.

Tratarea criticå a textelor nu are numai a îndrepta greçelile
copistului sau ale tipografului ci çi restituirea scrisului originar.

Se întâmplå ca autorii, în cursul vieÆii lor, publicându-çi de
mai multe ori scrierile, så modifice textul. Atunci editarea criticå
are de scop a ne pune în vedere aceste tranformåri, în care ni se
aratå intenÆiile literare ale autorului, orientarea talentului çi a
gustului såu, deci evoluÆia însåçi a scriitorului ca atare.

Am auzit de mai multe ori pe Caragiale criticând actul al
III-lea din Scrisoarea pierdutå. El zicea cå tabloul acela de
întrunire electoralå nu e decât umpluturå pitoreascå, ce Æine
acÆiunea în loc: „Pe motivul pitorescului am sacrificat
dramaticul“ – zicea el. Spunând aça, Caragiale exprima un
caracter fundamental al scrisului såu, al gustului, al idealului såu
artistic. Caragiale avea un spirit eminent dramatic. Totul, pentru
dânsul, se concentra în acÆiune çi în motivarea ei. 

Fiindcå multe din textele lui Caragiale s-au tipårit de douå
ori, mai întâi în ziare sau reviste, apoi în volum, este interesant
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de våzut cum în schimbårile pe care le face de la prima publicare
la a doua, se oglindeçte acest caracter al scrisului såu: eliminarea
pitorescului în favoarea dezvoltårii cât mai strict dramatice. Dau
un exemplu, la întâmplare:

ïn una din cele mai vechi schiÆe ale lui, intitulatå Grand
Hotel Victoria Românå se descrie un oråçel de provincie.
Descrierea extrem de sobrå, conform crezului literar al auto-
rului. Totuçi Caragiale, retipårind în volum textul publicat întâi
în Convorbiri literare, gåseçte de trebuinÆå så taie încå din acea
foarte sobrå descriere. ïn textul prim se zice, de exemplu,
despre aspectul trist al uliÆelor: „cåsuÆele mårginaçe odihnesc
risipite pe maidanuri ca bolovanii pe prund dupå ce s-a tras
apa.“

Aceastå aça de frumoaså imagine este tåiatå fårå milå în
textul definitiv – desigur pentru a nu face loc prea mare
pitorescului. ïn aceeaçi schiÆå se descrie interiorul unei cofetårii,
în care s-a adåpostit cålåtorul care face povestirea, çi unde
provincialii îl fixeazå curioçi, iar un copil, cu mâna mânjitå de
crema unei pråjituri îl çi pipåie. Aci urmeazå textul prim astfel:
„Eram Æintuit pe scaun ca sub o lucrare electromagneticå. ïn
acelaçi timp, la altå maså, un domn povestea încet, trågând
mereu cu coada ochiului spre mine, çi ascultåtorii fåceau mult
haz. Peste un moment glumeÆul începe a face cu glasul mai tare,
ca fårå îndoialå så pot auzi çi eu, niçte aluzii råutåcioase la
înfåÆiçarea mea englezeascå. Toatå lumea râde din inimå“.

ïntreagå aceastå bucatå, Caragiale o suprimå în textul
definitiv, desigur ca neconformå cu ritmul bucåÆii.

E un exces, pe care-l taie implacabil.
Pe marginea unui manuscris al lui Caragiale – e ultima lui

scriere, o poveste råmaså neispråvitå – se citesc cuvintele
urmåtoare: „Cu mare bågare de seamå la tot ce se poate suprima
cât de mult.“ Çi acest cât de mult este subliniat cu douå linii.
Cuvintele acestea sunt ca o definiÆie lapidarå a tehnicii lui
Caragiale. O colecÆie bogatå de suprimåri caracteristice se pot
vedea în manuscrisul nuvelei Påcat, tipårit în al II-lea volum al
ediÆiei operelor lui Caragiale, publicatå de „Cultura NaÆionalå“.

Peste câteva zile va apårea ediÆia criticå a poeziilor lui
Eminescu, care ne va aduce, în sfârçit, tabloul adevårat çi
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oarecum istoria textului marelui poet. Cine îçi va arunca ochii pe
aparatul critic al acestei ediÆii, îçi va putea da seama, prin un
exemplu strålucit, de înÆelesul çi însemnåtatea ediÆiilor critice
îndeobçte, çi va putea aprecia cum se cuvine admirabilele studii
pregåtitoare publicate acum câÆiva ani de profesorul Ibråileanu,
studii unde se aratå în chip exemplar cum, çi în zilele noastre, se
poate altera un text. Adaug pentru cei interesaÆi, cå avem acum
çi în româneçte un tratat al metodei de a face ediÆii critice,
datoritå condeiului foarte competent al domnului profesor
Demostene Russo.

*
Preocupårile din care porneçte editarea criticå, çi pe care

ediÆiile critice au a le satisface, pot så parå, çi par în adevår
multor oameni, ca un exces de minuÆiozitate.

Pentru aceasta voi adåoga aici câteva exemple cu totul
frapante, care vor ilustra, cred, însemnåtatea lucrurilor de tot
mici de care se preocupå atât de pasionat editorii critici.

De exemplu, lungå vreme a fost, domnilor, mare
nedumerire printre teologi în privinÆa unui text al Sfântului
Grigorie din Nagianz, text care, aça cum se transmitea în ediÆiile
tradiÆionale, aråta cå acel sfânt nu ar fi crezut în viaÆa de dupå
moarte. Nedumerirea a Æinut pânå când în veacul trecut filologii,
fåcând o infimå îndreptare în text, au dovedit cå ceea ce se citea
pânå atunci era o grosolanå greçalå de copist.

Sunt limbi în care delicateÆea foneticå este excesivå. Aça
era pe cât se vede, limba greacå veche. Sensibilitatea acusticå
pentru cuvântul vorbit era la grecii vechi de o foarte mare
fineÆe.

Existå în limba elinå un cuvânt care în anume caz al
declinårii sunå galená, çi înseamnå pe româneçte faÆa liniçtitå a
mårii. Estå înså un alt cuvânt grecesc care sunå galè, la acuzativ
galen, çi care înseamnå veveriÆå. ïn o tragedie a lui Euripid, un
personaj are de spus aça: îndåråtul valurilor våd iaråçi faÆa
liniçtitå a mårii. Våd se zice în greceçte oró. Fiindcå oró începe
cu o vocalå, a de la sfârçitul cuvântului galena (care înseamnå,
cum am spus, faÆa apei liniçtite) se eliminå în pronunÆare, astfel
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cå sfârçitul versului respectiv sunå galén’óro. Ne gândim ce finå
trebuie så fi fost urechea grecului, ca så deosebeascå pe galén’
oro, unde se eliminå vocala a înainte de o, de galen oro, unde nu
e suprimat nici un sunet, çi care pentru urechea noastrå sunå la
fel, iar pentru grec însemna: våd o veveriÆå. 

Se povesteçte, în adevår, din antichitate, cå un actor atenian,
numit Hegelohos, a pronunÆat cuvintele acele greçit, aça cå
publicul a auzit cum ar fi zis: dindåråtul valurilor våd o veveriÆå.
S-a pornit fireçte un râs mare în teatru.

Acum închipuiÆi-vå cå un copist neatent sau cu urechea nu
prea sensibilå çi scriind sub dictat, ar fi notat versul greçit, çi cå
ni s-ar fi påstrat acest text. Lucrul, din fericire, nu s-a întâmplat.
VedeÆi înså prin aceastå greçealå de copist imaginatå de mine, ce
însemnåtate poate avea un cuvânt sau chiar o silabå.

Din o lecturå greçitå în Arheologia iudaicå a lui Flaviu
Josephus, scriitor evreu de pe vremea împåratului Titus, s-a
înÆeles cå textul spune despre Aristotel filosoful, dascålul lui
Alexandru Machedon, cå ar fi fost evreu. ïnså textul adevårat
spunea: cå Aristotel scrie undeva despre un personaj nu çtiu care
cå ar fi fost acela evreu.

Tot din o greçitå lecturå au ieçit 11 mii de martiri sårbåtoriÆi
de biserica romanå la 16 februarie; iar din numele unei fecioare
creçtine numite Undecinella au rezultat, tot prin lecturå greçitå,
11 mii de fecioare martire din acelaçi calendar roman.

Pe la mijlocul secolului XVIII apåruse o broçurå francezå
cu titlul: „Lettre sur la coutume moderne d’employer les vous au
lieu du tu.“ Era pe atunci o problemå literarå, çi socialå,
importantå –: a se çti, mai cu seamå în tragedie, când trebuie zis
vous, când – tu. Cu timpul titlul acestei broçuri s-a alterat de
cåtre bibliografi, pânå a ajuns la forma: Lettre sur la coutume
d’employer le vin au lieu du thé, çi a fost clasatå la o rubricå
culinarå.

Astfel nu cred cå minuÆiozitatea editorilor critici poate fi
mai condamnabilå, nici atât de ridiculå, cât pot fi efectele citirii
neglijente sau nepricepute. Mai cred cå spiritul critic måreçte
valoarea în propoziÆie cu accentuarea specializårii în ramurile
intelectuale.
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A fost celebru cazul matamaticianului Michel Charles,
membru al Acad. de çtiinÆe din Paris, cåruia, pe la mijlocul
sec.XIX, un çarlatan i-a vândut timp de câÆiva ani, tot felul de
documente curioase, mai ales drept autografe. De exemplu: scria
autografe de la Moise, Iuda, Isus Hristos, Maria Magdalena,
Iuliu Cezar çi alte persoane renumite. Este remarcabil cå çi
scrisorile lui Moise chiar erau în limba latinå – latina culinarå –
ca toate celelalte. Çi matematicianul amator de autografe le lua
de bune. (Alphonse Daudet a utilizat în romanul såu Immortel
aceastå întâmplare, ca så-çi batå joc de stupizenia specialiçtilor).

Nu çtiu dacå v-am convins de utilitatea tratårii critice a
textelor. Vå asigur numai cå eu sunt foarte convins de ea. Sunt
eu însumi editor critic.

18 septembrie 1933, ora 21,30. Text manuscris
semnat mp. PZ. 10 file. Dosar 13/1933. Arhiva SRR.
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George Mihail Zamfirescu

Teatrul NaÆional din Iaçi în epoca
modernå

ASTÅ SEARÅ vom evoca aici câteva momente
deosebite din „istoricul Teatrului NaÆional“ din Iaçi,

momente importante uneori prin evoluÆia artisticå pe care au
marcat-o, alteori prin moravurile actoriceçti pe care le dezvåluie,
moravuri ce au dispårut, fårå îndoialå çi vor dispare odatå cu
oamenii, cu patimile çi cu visurile neîmplinite, aça cum sunt çi
vor råmâne toate visurile Æesute în lumina multicolorå çi
orbitoare a reflectoarelor. Precizând începutul epocii moderne,
în activitatea teatrului moldovenesc, prin apariÆia celor doi mari
actori: Aristizza Romanescu çi Grigore Manolescu*, în
ansamblu, nu am avut în vedere o datå ca oricare alta, ci am voit
så stabilim un moment hotårâtor în evoluÆia teatralå din a doua
capitalå a Æårii. Ori, din mårturiile vremii çi îndeosebi ale celor
ce au crescut çi tråit sub aripa carierei lor tragice çi glorioase,
reiese clar cå Aristizza Romanescu çi Grigore Manolescu au
adus pe scena moldoveneascå, odatå cu talentul, cu munca çi
pasiunea lor artisticå çi un suflu nou, regenerator, de eliberare
din vechile formule actoriceçti. Astfel, vorbind de stagiunea de
varå, pe care Grigore Manolescu o deschide, împreunå cu
Arceleanu çi Pechea Alexandrescu în grådina „Chateau aux
Fleurs“, cronicarul ziarului „Curierul de Iaçi“ se bucurå
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constatând un „început de emancipare de nefasta influenÆå
francezå, cu toate ideile pe dos despre clasicism, cu miçcarea ei
pe catalige, cu vorba afectatå çi pronunÆia falså. Reîntoarcerea la
naturå çi la pronunÆia fireascå çi îmbårbåtatå a limbii româneçti
ne pare un succes foarte însemnat, oricât de neînsemnat ar pårea
unor ochi mai puÆin påtrunzåtori“. Nu erau, în aceste câteva
fraze ale cronicarului ieçean, simple observaÆii, scrise în fuga
condeiului, ci o mårturie de credinÆå.* „O farså poate fi clasicå
chiar“, Æine så ne convingå anonimul confrate de acum o
jumåtate de secol çi mai bine, „ceea ce un francez nu ar admite
niciodatå. De aceea, farsele lui Molière sunt clasice, pe când
dramele lui Racine çi Corneille (çi cum se mai numesc aceçti
iluçtri mergåtori pe catalige) nu sunt defel clasice, ci niçte
imitaÆii slabe çi greçite ale tragediei antice“...

Dar så-i låsåm pe Racine çi pe Corneille, pe aceçti „iluçtri
mergåtori pe catalige“, cum îi caracteriza, cu atâta asprime çi
nevinovåÆie cronicarul de la „Curierul de Iaçi“, så-çi doarmå
somnul lor de umbre luminoase çi så ne reîntoarcem la
spectacolul tragic din seara de 17 februarie 1888, când arde
teatrul. Câteva amånunte asupra acestei nenorociri, gåsim çi în
„Amintirile din Teatru“ ale D-nei Aglaia Pruteanu, fårå îndoialå
una din cele mai proeminente figuri, alåturi de D-na Agatha
Bârsescu, ale teatrului moldovenesc din epoca modernå. „Tot
acest frumos trecut artistic“, spune D-na Aglaia Pruteanu, în
cartea sa cu amintiri din carierå, „a fost îngropat sub ruinele
Teatrului NaÆional de la Copou, care a ars în noaptea de 22
februarie 1888, în ajunul reprezentaÆiei „René“, ce urma så se
joace a doua zi, în beneficiul D-nei Elena Botez, societarå“.
Notåm, în treacåt, cå apreciata artistå stabileçte data incendiului
cu cinci zile mai înainte de data fixatå de alt istoriograf,
ocazional, tot actor çi acesta çi anume: Emanoil Al. Manoliu –
dar faptul în sine nu are o importanÆå prea mare din punctul
nostru de vedere ca så ne oprim anume asupra lui. Fapt cert este
cå teatrul de la Copou a ars în ajunul spectacolului cu „René“ de
Émile Zola. Actorii abia påråsiserå cabinele, dupå repetiÆie.
Teatrul, cuprins de flåcåri din patru pårÆi, a ars pânå la påmânt,
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cu decoruri, cu garderobå çi cu întregul utilaj scenic. Au fost
salvate, dupå informaÆiile pe care ni le då Emanoil Al. Manoliu,
în cartea sa, numai „arhiva“, o micå parte din bibliotecå, ceva
mobilier, cei doi arabi cu candelabrele lor (de altfel, påstraÆi çi
azi, cu sfinÆenie) çi un ceasornic mare de birou, din cabinetul de
lucru al fostului Domnitor Grigore Ghika“. Un aspect din
noaptea sinistrului ni-l oferå, în schimb, D-na Aglaie Pruteanu.
„Noi, toÆi artiçtii, care ståteam cu locuinÆele în curtea teatrului,
am avut durerea så asiståm la acest dezastru, luându-ne adio de
la vechiul teatru, care ardea „frumos“ cum ziceau unii. Sala
rotundå, cu lojile dinprejur, avea aspectul unor colonade
fantastice de flåcåri“...

Råmaçi fårå teatru, în mijlocul iernii, actorii primesc de la
Eforia Spitalelor Civile çi în urma intervenÆiei lui Ion C.
Bråtianu, care era Prim Ministru atunci, un ajutor de 10 000 lei.
Tot Bråtianu îl invitå pe arhitectul Filip Xenopol så facå un plan
pentru zidirea unui nou teatru. Guvernul înså cade. Actorii se
vor adåposti în sala „Pastia“, micå, improprie pentru spectacole
sau pleacå în turneu, cu Aristizza Romanescu çi Grigore
Manolescu, pânå în iarna anului 1896 (açadar, în total opt
stagiuni) când e inaugurat teatrul nou, cu tot fastul de rigoare în
astfel de împrejuråri. Avem toate datele ce au premers acest
eveniment aça de important în viaÆa culturalå a oraçului prin
excelenÆå cultural.

Miltiade æone, profesor universitar çi deputat de Iaçi,
prezentase Camerei un Proiect de lege, prin care Statul trecuse
în bugetul såu un fond de 800 000 de lei, necesar clådirii
Teatrului NaÆional din Iaçi. Primåria era obligatå så prevadå, de
asemenea, un fond de buget, pentru acoperirea unor eventuale
cheltuieli. La concursul ce s-a Æinut, a fost admis planul
arhitecÆilor vienezi Helmer çi Felmer iar lucrårile au fost
încredinÆate unei întreprinderi bucureçtene, „Societatea de
lucråri publice“, care începuse lucrul cu doi ani în urmå, Primar
al Iaçilor fiind atunci Vasile Pogor. ïn toamna anului 1896,
teatrul era gata, cu decoruri çi costume, mobilier çi recuzitå
(cheltuielile, laolaltå, s-au ridicat la suma frumoaså de
2 240 000) iar inaugurarea, cum am spus, a avut loc în iarna
aceluiaçi an, în seara de 1 decembrie. Programul era format din
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„Muza de la Burdujeni“ çi „Cinel-Cinel“ de Vasile Alecsandri çi
„Poetul Romantic“ de Millo. A doua zi a fost repetat spectacolul
iar în seara de 3 decembrie 1896, consideratå efectiv ca
deschidere a stagiunii, s-a reprezentat „Fântâna Blanduziei“ a
bardului de la Mirceçti.

De acum, cu toate piedicile inerente în dezvoltarea unui
açezåmânt de culturå, piedici care au repercursiuni fireçti în
bunul mers al instituÆiei, Teatrul moldovenesc e mai mult sau
mai puÆin asigurat materialiceçte çi porneçte pe un drum de
realizåri, dacå nu surprinzåtoare, în orice caz destul de
temeinice, ca så motiveze sacrificiile pe care le fåcuse statul çi
sprijinul efectiv de care se bucura din partea spectatorilor din a
doua capitalå a Æårii. Repertoriul e format din piese menite så
satisfacå toate exigenÆele, de la „Lumea în care nu Æi se uråçte“,
„Curierul de Lyon“ sau „Lipitorile Satelor“, la „Hamlet“, „Ruy-
Blas“, „Muçchetarii“, „Romeo çi Julieta“, „Don Cezar de
Bazan“, „Crimå çi Pedeapså“, sau „Mândrie çi Amor“. Nu va
lipsi, poate, din acest repertoriu, „Bomba cu apå fiartå“ sau „Hai
cu nunta“, dar ansamblul are elemente valoroase ca Mihai
Arceleanu, GhiÆå Dumitrescu, C.B. Penel, State Dragomir, Vlad
çi Verona Cuzinschi, Aglaia Pruteanu, Elena Botez, ca så nu mai
vorbim de cei tineri: Petre Sturdza-Doria, Momuleanu, Petrone,
Ion MorÆun, Ecaterina Petrone – aça cå spectacolele, indiferent
de valoare în sine a textului, poate inexistentå deseori, sunt
aplaudate.

O figurå celebrå în istoricul Teatrului moldovenesc este de
asemenea, Madame Thereza Frisch care a ajuns la un moment
dat ståpânå pe destinele scenei ieçene çi al cårui nume va råmâne
înscris în istoria teatrului, îndeosebi pentru cå a fost întâia
directoare ce le-a recunoscut dramaturgilor români dreptul la o
tantiemå de 10% din venitul fiecårei reprezentaÆii. Se pare, înså,
cå administraÆiile teatrelor naÆionale din provincie, odinioarå ca
çi aståzi, nu s-au prea împåcat cu ideea cå sunt datoare så
respecte dreptul acesta al dramaturgilor autohtoni, consfinÆit în
anul 1845, de fosta cântåreaÆå germanå, cu atâta generozitate.
Astfel, gåsim o scrisoare a lui I.L. Caragiale, adresatå Teatrului
NaÆional din Iaçi de la Berlin, la data de 23 noiembrie – 6
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decembrie 1907, cu urmåtorul cuprins:
„Stimate Domnule,
Am primit suma ce mi-aÆi trimis ca tantieme de la cele douå

reprezentaÆii din urmå (115 lei 95 bani) pentru care vå
mulÆumesc.

Contând pe bunåvoinÆa DirecÆiunii teatrului Dvs., vå rog cu
aceastå ocazie så binevoiÆi a face socoteala câte sume mai am de
încasat pe trecut, de atâÆia ani, de când deçi s-au tot jucat din
piesele mele, eu n-am mai primit de la Dvs. nimic.

Am rugat çi pe Dr. Steuerman de la „Opinia“ så må ajute cu
o vorbå bunå pe lângå Dvs.

Sperând cå veÆi face dreptate rugåminÆii mele, sunt stimate
D-le, al Dvs. servitor

I.L. Caragiale“
Scrisoarea de mai sus, credem, nu mai are nevoie de nici un

comentariu.*
Dar, pentru cå a venit vorba de teatrele naÆionale din

provincie çi de dramaturgii români, deci de încurajarea literaturii
originale, så facem un mic popas în jurul anului 1910. Acest an
e important pentru întreaga miçcare artisticå din Æarå, prin
promulgarea „Legii teatrelor“, a lui Spiru Haret, fostul Ministru
al InstrucÆiunii. Prin noua lege se aplica „Timbrul teatral“. ViaÆa
artisticå din Iaçi, al cårui suflet începe så fie, efectiv, domnul
Mihail Sadoveanu, numit director al Teatrului NaÆional
moldovenesc, îçi îmbracå de aici înainte o hainå nouå. Sub
primul directorat al marelui nostru prozator, se înfiinÆeazå cele
douå consilii: unul de administraÆie, iar celålalt de lecturå, ce
fixeazå normele de angajare, avansare çi retribuÆie ale
personalului artistic çi se redacteazå un Regulament pentru
stabilirea tuturor drepturilor çi îndatoririlor angajaÆilor teatrului
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moldovenesc. Fapt deopotrivå de important, se instituie un fond
de pensie, pe baza amintitei Legi a Teatrelor, a cårei aplicare a
însemnat, într-adevår, o epocå nouå în viaÆa teatralå de la noi. Çi
sub acest prim directorat al d-lui Mihail Sadoveanu, piesele
româneçti ocupå un loc de frunte în repertoriu, alåturi de
capodoperele literaturii stråine. Astfel, în decurs de douå
stagiuni, au fost reprezentate piesele de inspiraÆie autohtonå
„Despot Vodå“ çi „Fântâna Blanduziei“ de V. Alecsandri, „Zile
vesele dupå råzboi“, prelucrare de Mihail Sadoveanu,
„Luceafårul“ de Barbu Delavrancea, „FuncÆionarul de la
Domenii“ de P. Locusteanu, „Råzvan çi Vidra“ de Hasdeu, „O
viaÆå sfårâmatå“ de Ion Petrovici, profesorul çi gânditorul de
mai târziu, „ïnçir-te mårgårite“ de Victor Eftimiu, „O scrisoare
pierdutå“ de I.L. Caragiale, „Sânziana çi Pepelea“ de Vasile
Alecsandri, „O soacrå“, „Nåpasta“, „Conu Leonida faÆå cu
reacÆiunea“ çi „D-ale Carnavalului“, toate, de asemenea, de I.L.
Caragiale. O idee pe care Dl. Mihail Sadoveanu a realizat-o çi
asupra cåreia ar trebui, poate, så ståruim azi cu o atenÆie
deosebitå, ar fi schimbul de spectacole, între toate teatrele
naÆionale din Æarå. ïn cursul stagiunii 1913–1914, ansamblul
Teatrului NaÆional din Iaçi a jucat la Craiova majoritatea pieselor
de succes din ultimii ani, iar craiovenii au venit în capitala
Moldovei, dând o serie de spectacole cu „Lorica noastrå“,
„Fântâna Blanduziei“, „Institutorii“, „Taifun“, „Heidelbergul de
altådatå“, „Gustul viciului“, „Lulu“, „Legatarul universal“,
„Colonelul Brideau“, iar ca pieså originalå modernå „Fiul ei“,
de Emil Nicolau çi Simionescu. Cronicarii acelei vremi ne
asigurå cå oaspeÆii, la Craiova çi Iaçi, s-au bucurat în egalå
måsurå de o primire cålduroaså din partea spectatorilor din cele
douå provincii çi ar fi fost firesc ca succesul acesta så-i îndemne
pe iniÆiatori så continue çi în anii urmåtori acest început aça de
norocos, dacå la orizont nu s-ar fi ivit nori de furtunå. Råzboiul
nu a fost trecut uçor, mai ales de un açezåmânt de culturå.
Teatrul NaÆional din Iaçi råmåsese singura fåclie aprinså a
sufletului românesc çi nu a fost o simplå întâmplare cå lui i-a
revenit sarcina deosebitå så joace întâiul spectacol în capitala
Basarabiei dezrobite. Cu acest prilej, teatrele româneçti reunite
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sub conducerea D-lui Mihail Sadoveanu, primesc din partea
românilor din Basarabia o cununå de lauri lucratå în argint çi o
adreså prin care sufletul moldovenesc de dincolo de Prut omagia
arta çi cultura Æårii mamå, în cuvinte ce vor råmâne scrise de-a
pururi: „Nimic n-o så mai dåm, de aici încolo, culturii ruseçti.
Totul o så dåm culturii neamului nostru. Çi dacå, deocamdatå,
pânå ce vom întåri mai bine temeliile culturii, vom mai avea
nevoie de sprijinul fråÆesc al Dvs., credem cå nu peste mult timp
vom putea sta pe picioarele noastre çi vom putea ajunge så ne
îmbogåÆim viaÆa sufleteascå a noastrå çi a întregului neam.
Pentru cultura neamului nostru întreg, de acum, nu mai sunt
piedici: suntem una çi vrem så fim una pentru toate vremurile“...

Tot actorii ieçeni, pe câÆiva ani, sub directoratul poetului çi
profesorului Mihai Codreanu, au inaugurat çi teatrul românesc
din capitala Bucovinei, cu drama istoricå „Vlaicu-Vodå“ de
Alexandru Davilla. Dar, odatå cu numirea D-lui Codreanu am
intrat în contemporaneitate. Meçterul sonetului românesc,
repetåm, çi-a împletit activitatea directoralå cu aceea de
profesor, iar elevii såi, pe toate scenele oficiale de la noi, çi-au
cucerit la rându-le un loc de frunte, pe care suntem siguri cå au
så-l påstreze prin talent çi, în egalå måsurå, prin culturå.

Despre maestrul çi despre toÆi aceçti elevi ce i-au råmas, de
altfel, credincioçi, vor vorbi cronicarii de mâine dar mai ales
realizårile lor artistice de azi.

26 septembrie 1933, ora 20,00. Text dactilo cu
corecturile autorului, semnat mp. George Mihail

Zamfirescu, 7 pagini. Dosar 13/1933. Arhiva SRR.
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Mircea Eliade

Eseul european çi eseul românesc

ESEUL este un gen literar despre care se poate spune çi
mult bine çi mult råu. Limitele lui sunt atât de vagi încât

adesea poate ajunge hibrid. Pe de altå parte, înså, posibilitåÆile
lui sunt atât de multiple, stilul såu atât de elastic, încât eseul
poate cåpåta seriozitatea çi adâncimea tratatului – çi
spontaneitatea articolului de ziar. Locul såu ar fi tocmai între
tratatul de filozofie çi articolul de ziar sau de revistå.

S-a abuzat foarte mult de eseu, în ultimul timp. A fost
confundat cu glossa, cu aforismul, cu pamfletul. Fiind un gen
foarte puÆin responsabil, fiind accesibil oricårui scriitor cu
oarecare culturå – eseul a suferit prin compromisurile eseiçtilor,
printr-o deplasare a centrului de greutate de la sintezå* la
„generalizare“ facilå.

Unul dintre cei mai interesanÆi eseiçti europeni
contemporani, Eugenio d’Ors, s-a ridicat el însuçi împotriva
primatului eseului în cultura europeanå, cerând o întoarcere la
glosså, singurul gen care admite o privire de ansamblu fårå un
material documentar prea încårcat. Glossa ar fi, dupå Eugenio
d’Ors, o secÆiune într-un tot: o fotografie, un fragment static,
suficient de redus ca så poatå intra într-un spaÆiu atât de mic,
dar suficient de reprezentativ ca så poatå alcåtui un comentariu
de valoare generalå. Glossa ar fi, deci, o reacÆie contra
proporÆiilor prea largi, prea vagi çi prea iresponsabile ale
eseului. Glossa s-ar integra în filozofia culturii, în moralå, în
esteticå – în timp ce eseul este toate aceste lucruri laolaltå, plus
nenumårate alte lucruri.
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Nu e locul så discutåm aici reforma pe care o încearcå
Eugenio d’Ors. El însuçi este un foarte mare çi foarte
caracteristic eseist, çi-l vom discuta ca atare în comunicarea
noastrå de astå searå. Am menÆionat, înså, obiecÆiile aduse
acestui gen – tocmai pentru a aminti cå eseul are duçmani chiar
printre cei cari îl mânuiesc cu genialitate; çi are duçmani din
cauza motivelor aråtate mai sus: lipsa lui de limite, lipsa lui de
responsabilitate. 

La noi în Æarå, eseul are o obârçie foarte recentå. Pe când în
Europa nord-occidentalå el se naçte odatå cu umanismul,
confundându-se la început cu morala çi alegoria pedagogicå – în
România cu greu am putea spune cå eseul apare înaintea
råzboiului. Eseul cere un public cultivat, accesibil
diletantismului de orice fel; un public, mai ales, care så poatå
privi realitåÆile sufleteçti sau culturale dintr-un punct de vedere
universal. Publicul acela – din motive care se cunosc destul de
bine – nu-l aveam pânå la întregirea României.

Iatå, deci, cå, în timp ce un Montaigne, un Erasmus din
Rotterdam, un Dr. Johnson, un Balthazar Grácian, creeazå eseul
european odatå cu înflorirea Renaçterii în Apusul çi Nordul
Europei – noi trebuie så açteptåm pânå la începutul acestui secol
ca så cultivåm eseul. Genul acesta literar a fost creat de
umanism; iar noi n-am avut acest umanism. Chiar atunci când
valorile lumii greco-latine au fost introduse în cultura
româneascå – odatå cu çcoala latinistå – noi n-am putut cunoaçte
nici crea un umanism, pentru simplu motiv cå limbile clasice au
fost studiate çi popularizate atunci pentru valoarea lor lingvisticå
çi naÆionalå, nu pentru cuprinsul lor literar çi moral. Çcoala
latinistå a folosit limbile greacå çi latinå ca un tezaur lingvistic,
ca o dovadå istoricå a latinitåÆii noastre. Am avut gramatici çi
istorici – dar n-am avut umaniçti. Çi cum eseul, în începuturile
sale europene, este o consecinÆå a umanismului – noi n-am putut
cultiva acest gen decât mult mai târziu, când limba literarå a fost
formatå çi când o mostrå din Apus l-a impus pe cåi låturalnice.

Multå vreme, eseul european a fost o continuare a tratatului
moral, a alegoriei pedagogice. Numai în ultima vreme eseul
începe så fie înÆeles ca o morfologie a culturii, ca un instrument
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de cunoaçtere a structurilor, relaÆiilor çi valorilor culturii. ïn
Anglia çi FranÆa, eseul a råmas – cu predilecÆie – un exerciÆiu
filozofic; se scriu acolo cele mai bune, mai interesante çi mai
eficiente eseuri dintr-un punct de vedere, am spune, moral, etic.
Problematica moralå, dupå ce a suferit atâtea crize çi atâtea
atacuri, nu mai poate fi accesibilå publicului de elitå decât prin
eseu. Un tratat, un manual, o monografie asupra fundamentelor
morale – poate cel mult interesa un cerc restrâns de lectori, care
urmåresc miçcarea filozoficå a unei Æåri. Dar un eseu, care atinge
aceleaçi probleme mult mai accesibil, mai literar, mai personal;
care gåseçte posibilitate de a însufleÆi o intuiÆie filozoficå, de a
actualiza – prin persoane sau evenimente – un eseu poate fi cetit
çi comentat de un mult mai mare numår de intelectuali.

Dacå în Anglia çi FranÆa eseul a râmas cu predilecÆie un
exerciÆiu folozofic, o continuare a tratatului etic – în Spania çi
Germania eseul tinde tot mai mult cåtre o morfologie a culturii,
cåtre o filozofie a istoriei. ïn Germania este mai puÆin evident
lucrul acesta deoarece cei mai de seamå eseiçti sunt în acelaçi
timp çi filozofi sau erudiÆi – iar operele lor sunt considerate mai
degrabå tratate filozofice decât eseuri. De pildå, Contele
Keyserling, sau Oswald Spengler, sau Curtius – nu sunt priviÆi
ca maeçtri ai eseului, ei sunt socotiÆi filozofi, critici, istorici.

ïn Spania, înså, eseul înÆeles ca o morfologie a culturii este
bine ilustrat de operele lui José Ortega y Gasset çi Eugenio
d’Ors. Marele lor înaintaç, profesorul Miguel de Unamuno, a
cultivat înså eseul ca un instrument de controverså moralå, ca un
jurnal intim al experienÆelor morale ale individului.

Gasset çi Ors depåçesc acest cadru restrâns, çi încep så
înÆeleagå eseul çi ca un instrument al filozofiei culturii. Ne vom
ocupa mai mult de aceçti trei eseiçti spanioli pentru a scoate în
evidenÆå caracterul eseului românesc, çi a constata dacå çi-a
împlinit el funcÆia culturalå pe care ar fi trebuit s-o exercite în
formarea elitelor româneçti.

ïntr-adevår, ce observåm noi la aceçti trei eseiçti spanioli?
Ei folosesc o documentare net deosebitå de documentarea
celorlalÆi eseiçti europeni contemporani, un Chesterton, un
Curtius, un Alain, un André Gide. Unamuno, de pildå, culege cu
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nemiluita citate din misticii spanioli, din „Don Quijote“ çi din
danezul Sören Kierkegaard; Eugenio d’Ors çi Gasset se referå
necontenit la plastica spaniolå, mai ales la Goya sau citeazå
lucråri de biologie organicistå (niciodatå, dupå câte am putut
constata, lucråri de biologie mecanicistå), cårÆi de filozofia
culturii (de o speÆå puÆin cunoscutå printre eseiçtii continentali;
d.p. asupra noului concept al geografiei, asupra experienÆei
vizuale, asupra barocului etc.), în sfârçit documente pe care
anevoie le întâlneçti în opera celorlalÆi eseiçti europeni, care çi-
au påstrat intacte autoritåÆile: Montaigne çi Pascal în FranÆa,
Goethe çi Nietzsche în Germania.

Eseiçtii spanioli ståpânesc o informaÆie mult mai vastå, mai
nouå, çi desfåçoarå o gândire mult mai curajoaså çi mai plasticå
decât a colegilor lor continentali. Peisajul natural çi peisajul
plastic revin mereu în paginile lui Eugenio d’Ors çi Gasset; ai
crede cå gânditorii aceçtia nu-çi pot închega viziunea çi nu se pot
desluçi în înÆelegerea unui fenomen, sau chiar în înÆelegerea
totalå a vieÆii, dacå nu gândesc pe forme, pe culori, pe obiecte
plastice. De aici minunatele analize ale lui Eugenio d’Ors çi
Gasset, analize de pictori, de muzee, de „elemente“ picturale
(rama tabloului, culoarea pastei, expresia ochilor çi altele): de
aici continua revenire la Geografie, la zone, la „mediu“. ïn
Weltanschaung-ul acestor doi gânditori ghiceçti cå au colaborat
toate formele de înÆelegere, dela intuiÆia teluricå a configuraÆiei
geografice la intuiÆia rafinatå a ultimelor formule de artå.
Gândirea çi intuiÆia lor stå în permanent contact cu toate
realitåÆile; simÆi cå oamenii aceçtia se bucurå de peisaj çi iubesc
florile altfel decât orice intelectual european. Cuvântul
„organic“, pentru ei, nu råmâne un simplu cuvânt. Au într-
adevår o gândire alimentatå de toate izvoarele, o gândire vie,
pliabilå, çi deci izbitor de sugestivå çi de curajoaså.

Dar asemånarea între aceçti trei eseiçti spanioli
contemporani nu se opreçte aici. Fiecare dintre ei çi-a ales câte
un mit central de pe axele cåruia judecå lumea çi viaÆa,
descoperå tâlcuri çi profeÆii. Unamuno – cred cå nu mai e nevoie
så o spunem – nu påråseçte niciodatå pe Don Quijote, legenda
aceasta care pentru el e tot atât de vie ca çi påtimirea de pe
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Golgota. Ortega y Gasset a gåsit pe Don Juan; care, tot aça dupå
cum Gioconda întruchipeazå esenÆa feminitåÆii, este cea mai vie
çi mai complectå icoanå a virilitåÆii. Çi în jurul legendei acesteia
apocrife, profesorul universitar Ortega y Gasset nu se codeçte så
scrie pagini de severå reflecÆie çi înaripatå reverie. Spre
deosebire de colegii såi, Eugenio d’Ors nu çi-a ales o legendå,
un personaj din geografia spiritualå a Spaniei, în jurul cåruia så
comenteze actualitatea çi så înÆeleagå lumea. Dar îçi påstreazå
tipurile: Goya, Columb, Ferdinand çi Isabela – çi povestindu-le
viaÆa, analizându-le opera, gândeçte pe aceleaçi linii mari,
centrale, ca çi ceilalÆi doi compatrioÆi ai såi. Ce sunt altceva
reflecÆiile despre Goya, Isabela sau stilul baroc – decât un
pendant la comentariile lui Unamuno despre Don Quijote,
agonie, paradox – çi ale lui Gasset despre Don Juan, feudalism,
moralism etc.?

Am ales într-adins cazul eseului spaniol contemporan
pentru a-l compara cu eseul românesc. Am observat cå cei trei
representativi eseiçti spanioli se diferenÆiazå net de colegii lor
europeni çi prin originalitatea informaÆiei, çi prin mitul central
spiritual pe care îl comenteazå, çi prin viziunea plasticå, autentic
spaniolå, prin care cautå a înÆelege lumea. Çi Unamuno, çi
Eugenio d’Ors, çi Gasset – råmân spanioli, de cea mai purå
esenÆå spaniolå deçi sunt numåraÆi printre puÆinele creiere cu
adevårat europene ale timpului. Ei nu çi-au pierdut autenticitatea
rasei çi culturii lor, deçi au ajuns spirite universale.

Ce observåm, acum, la eseiçtii români? O informaÆie
culeaså de la alÆi eseiçti francezi sau germani, texte pe care le
comenteazå pentru cå le-au comentat alÆi eseiçti europeni
înainte. Eseiçtii români se referå necontenit la Pascal, la
Dostoievski, la Nietzsche, la Goethe, la Gide – adicå la texte
controversate în Apus, la autorii care au fost impuçi de colegii
europeni. Nici un eseist român nu a putut impune, în cercul
nostru restrâns de autori, un autor, fie chiar stråin, dar descoperit
de el însuçi. ïntotdeauna ne-am cålåuzit dupå Paris, Berlin sau
Londra. Nici o încercare de autonomie, de originalitate în
cåutarea materialelor, de curaj în interpretarea lor. Singur Lucian
Blaga, înainte de a aborda tratatele filozofice, a izbutit så-çi
creeze un fundament original çi autentic.
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Noi, în genere, am urmat moda eseului european. Acum
çapte-opt ani era la modå scolastica çi mistica; çi atunci eseiçtii
români citeau çi comentau bibliografie misticå çi scolasticå.
Apoi a venit moda metafizicii germane, a problematicelor
acestei metafizici; neantul, pesimismul, disperarea. Çi aça mai
departe.

Totuçi, noi am putea lua lecÆii de la eseiçtii spanioli. Am
putea crea un gen propriu realitåÆilor noastre spirituale. ïn loc de
a comenta necontenit asupra unor pretexte inautentice – am
putea adânci sensurile miturilor noastre centrale. Avem legenda
MioriÆei, legenda Meçterului Manole, care, deçi nu sunt numai
româneçti, sunt atât de mult ale noastre, çi mitul lor central este
tot atât de bogat în tâlcuri, încât un comentariu ar fi çi necesar çi
revelator. Existå atâtea realitåÆi lângå noi, atâta fantastic în urma
noastrå – çi totuçi nimeni dintre eseiçtii români de seamå nu le
comenteazå. ConcepÆia lumii, a vieÆii çi a morÆii, n-a mai fost
reluatå de nimeni – pe temei de texte istorice, autentice – de la
Vasile Pârvan. Pârvan a fost singurul care a ghicit funcÆionarea
spiritualå a eseului, ca instrument de cunoaçtere al autenticitåÆii
poporului nostru. El a conceput eseul ca o axå în jurul cåreia
trebuiesc organizate cunoçtinÆele folclorice çi istorice. Folclorul
românesc, deçi mult cercetat, a fost pânå în prezent prea puÆin
interpretat filozofic. Nu s-a creat, încå, un comentariu la
Meçterul Manole, care så lumineze toate tâlcurile adânci,
universal umane, ale acestei legende. S-ar putea scrie o întreagå
istorie filozoficå a culturii româneçti, de la MioriÆa la Vasile
Pârvan. Rolul unui eseist român ar fi acela de a stabili valorile
universale, umanistice, ale culturii româneçti – nu culturå
didacticå, se înÆelege, cåci aceasta e de datå foarte recentå, ci ale
culturii spirituale ale poporului. Este cel puÆin ciudat cå nu
avem, încå, un eseu asupra sensului românesc al cuvântului om
çi omenie – deçi toÆi marii eseiçti europeni au pornit de la
valoarea pe care popoarele lor o dau acestui cuvânt. Existå o
intuiÆie generalå a vieÆii çi morÆii în fiecare popor, çi ea se
exprimå fie prin legende, fie prin proverbe, prin axiome
populare. Existå, în aceastå concepÆie generalå, câÆiva termeni
care se opun: de pildå, la indieni, adevårul çi iluzia, la francezi
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raÆiunea çi eroarea, la ruçi omenescul çi demoniacul, la germani
binele çi råul, çi aça mai departe. Pe baza acestor intuiÆii s-a
nåscut un Faust, un Karamazov, filozofia lui Descartes,
personagiile lui Shakespeare, Don Quijote etc. Avem çi noi, ca
orice popor, câteva legende, câteva intuiÆii centrale asupra morÆii
çi a vieÆii, çi pe baza lor s-ar putea organiza o eticå çi o filozofie
a culturii originalå.

Eseul românesc contemporan are misiunea de a umple
aceastå lacunå, çi a autohtoniza acest gen literar.

2 noiembrie 1933, ora 19,00. Text manuscris, semnat
mp. Mircea Eliade, 12 pagini. Dosar 14/1933.

Arhiva SRR.
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Alice Voinescu

Paul Claudel

CLAUDEL e una din cele mai tipice figuri ale culturii
franceze, fiindcå, orice ar spune detractorii, opera lui e

însufleÆitå de virtutea specificå francezå: adicå vigilenÆa
spiritului.

Dar Claudel mai e çi un reprezentant tipic pentru cultura
întregului veac european al 20-lea. El ne spune fireçte ceea ce
çtim – ceea ce foarte puÆini abia prevåd: orientarea vremii
noastre. Surprinde o realitate culturalå ce stå încå ascunså pentru
ochii comunului muritor – çi ståruieçte så i-o revele – iatå pentru
ce limbajul lui sunå pentru marele public ca o ciudåÆenie.

Acesta, uçuratic, condamnå ceea ce nu înÆelege. Çi totuçi,
jena conçtiinÆei, ce simte cå greçeçte, se trådeazå prin râsul
crispat, superficial, al zeflemelei ieftine.

Claudel e greu de priceput fiindcå cere o simÆire çi o gândire
atente. Nu el e obscur – ci substanÆa poeziei lui e grea de sensuri
noi. Ca orice artist mare el spune adevårul nou al vremii lui. Ori,
Claudel e cântåreÆul unei epoci în care se coace strådania a 3
veacuri de cercetåri çtiinÆifice, exacte çi în care sintezele parÆiale
tind så se închege într-o sintezå totalå – superioarå. Nu el e
obscur ci noi insuficient pregåtiÆi – prea leneçi ca så ne acordåm
ritmului cerut de problemele vitale ale culturii noastre.

Lipsa de timp må obligå så trec peste orice detaliu
biografic. Dealtfel socot cå nu ne este îngåduit så descoperim
din intimitatea omului ce tråieçte decât ceea ce e necesar pentru
înÆelegerea poetului. Douå sunt momentele ce intereseazå în
actuala viaÆå: 1) Claudel sexagenar çi-a tråit tinereÆea în plinå
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epocå pozitivistå – a fost un convins mecanicist. Evenimentul
asupra cåruia se insistå în biografia lui: acea conversiune
chinuitå çi dureroaså* la biserica militantå-catolicå, e dovada cå
sub aceastå formå religioaså el a trecut – cu durere – adicå viu
çi adevårat, din ritmul sufletesc comod al concepÆiei mecanice în
ritmul accelerat, neobosit al dinamismului modern. Çi, un al
doilea moment ce intereseazå e cå acest poet fiind diplomat – azi
reprezintå interesele FranÆei în Belgia – a tråit pretutindeni, çi
mai ales în China çi Japonia; a primit astfel, pe fondul såu
sufletesc european lucid, umbra simÆirii çi cugetårii orientale.
Aceasta ne ajutå så înÆelegem cum el tråieçte împåcate valori ce
pentru noi încå se exclud. La el raÆionalul çi iraÆionalul se îmbinå
într-o sintezå poetico-religioaså ce e dominatå de cea mai strictå
logicå çi e în acord cu cele mai noi ipoteze ale çtiinÆei.

Claudel e catolic fervent. Dar aceasta nu face din el – cum
vor unii – reprezentantul unui curent particular – pentru noi
inaccesibil çi neinteresant. Socot cå tocmai acest caracter
profund religios al vieÆii çi operei lui îl face reprezentativ pentru
vremile noastre. Cåci generala nemulÆumire cu råspunsurile
parÆiale çi relative la întrebårile vieÆii, nevoia însetatå a
generaÆiilor tinere de un absolut, e dovada cå omenirea ia o
atitudine religioaså.

Çi de vrem sau nu, acest val de religiozitate e în creçtere –
çi nu cuprinde numai masele ci çi elita – ultima lucrare a lui
Bergson o atestå. Natural, nu e vorba de religie în sensul unei
dogme cu excluderea celorlalte, ci de religiozitate – de nevoia de
raportare a oricårei pårÆi la un tot çi de valorificarea ei prin acest
tot. Nu se explicå acest curent nici prin propaganda intensificatå
a unei biserici – nici prin dezamågiri çi dureri cauzate de råzboi.
E un curent adânc çi universal – un fragment vizibil al marii
curbe de concepÆie dinamicå ce dateazå de mai multe veacuri. S-
a nåscut ca opoziÆie faÆå de orice dogmå – de credinÆå
necontrolatå – a eliberat valorile culturale din îngheÆul static – a
spart zidurile finitului fåcând så domine infinitul, a lårgit
actualul într-un nesfârçit potenÆial. Acum, dupå trei veacuri de
cercetare neobositå, mintea astfel eliberatå îçi cautå dincolo de
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libertåÆi – o lege, dincolo de schimbåri – permanenÆa, dupå ce a
sfårâmat absolutul rigid çi l-a transformat în fluenÆa relativului,
acum, pentru a se împlini, cere o permanenÆå peste acest relativ.
ïnsuçi spiritul çtiinÆific se împlineçte când conçtiinÆa noastrå cere
închegare a infinitului potenÆial într-un infinit actual. Cultura
noastrå trece printr-un moment dramatic – opera lui Claudel
surprinde acest moment çi îl fixeazå în formå poeticå. E natural
så fie greu accesibil. ïn orice personaj claudelian e ghemuitå
accelerarea unei miçcåri – fie cå aceasta e a materiei, a gândului
sau a duhului. Verbul ce exprimå acest fenomen, aç zice:
intensiv, nu mai poate fi acel ce desemna extensivul, cu care
suntem obiçnuiÆi – çi de aici greutatea de a-l înÆelege. Tensiunea,
aceastå substanÆå a conçtiinÆei moderne, el o tråieçte ca întrebare
angoasantå çi religioaså: care e sensul universului çi al omului?*
ïl cautå tot mai imperios, tot mai fervent, tot mai tragic. Ca çi
Pascal – cel de la începutul erei dinamice – Claudel în momentul
ei de maturitate e un mistic lucid, un raÆional ce împinge
raÆiunea pânå în iraÆional, nu pentru a o pierde ci pentru a o
intensifica! E, ca Pascal, un religios çi un clasic – poate
religiozitate în sensul înalt al cuvântului çi clasic sunt termeni
echivalenÆi!

Privirilor curioase Claudel opune douå parapete înalte peste
care nu treci dacå nu eçti înarmat decât cu pricepere psihologicå
sau chiar cu gust artistic. Personajele lui – çi situaÆiile lor – nu
sunt realitåÆi psihice, nici entitåÆi morale, nici scheme logice –
acÆiunea lor nu e nici bunå nici rea. ïn lumea lui Claudel nu intri
decât sau prin poarta misticii – ceea ce nu e îngåduit oriçicui –
sau prin una lateralå care duce spre temelii, dar nu permite
viziunea splendorii integrale a acestei catedrale ce e opera lui.
Aceastå portiÆå e cea a filosofiei lui. E singura pe care îndråznim
så ne aventuråm.

Totul e miçcare. Pe alocuri miçcarea se echilibreazå çi se
încåtuçeazå într-o formå. Lucrurile sunt asemeni forme ca çi
fiinÆele vii – çi ele stau în dependenÆå reciprocå – compun
împreunå universul ca un bloc unitar. ïn formele vii, miçcarea se
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face pe dinåuntru – e creçtere. Cunoaçterea e çi ea tot miçcare –
mai fluidå, mai intenså ca acea a materiei. Çi dupå cum apa
påtrunde prin toate cråpåturile çi niveleazå diferenÆe de nivel,
aça înÆelegerea leagå lucrurile împreunå prin esenÆa lor comunå.
Cunoaçterea gândeçte generalul în care diferenÆele se topesc.
Prin ea, lucrurile se cimenteazå între ele natural ca gând – dar
prin acest gând ele devin dinamice – miçcarea opritå în ele se
elibereazå – ele devin „donnables“, spune Claudel. Pot så se
dåruiascå – aceasta are o mare importanÆå în sistemul lui Claudel
– dupå cum vom vedea. Alambicul în care se face aceastå
transformare, aceastå eliberare a miçcårii vii din forme
încåtuçetoare, e omul. Gândul lui, spiritul lui då drumul, înviazå
energia iniÆialå. La Claudel, connaître e scris Co-naître – a
cunoaçte înseamnå a naçte cu lucrul cunoscut – are, cum vedeÆi,
un sens profund activ, conform filosofiei celei mai înaintate.

Dar çi animalul prin senzaÆii contribuie la aceastå
dinamizare a universului, cåci senzaÆia e la temelia gândului. E
minunat cum acest spiritualist în elanul gândului çi modestul
aport al trupului – cum integreazå toate momentele de miçcare
într-un singur elan! Dar despre acestea ar trebui insistat – nu
permite timpul dureros de scurt. Aceasta explicå vastul registru
al stilului claudelian care se întinde de la imaginile cele mai gras
senzuale, pânå la cea mai etericå poezie.

ïn acest bloc unic al universului, nimic nu are rost separat –
ci numai orice lucru prin toate celelalte.

Cu cât relaÆia dintre lucruri e mai accentuatå – de exemplu,
cum o face gândirea çtiinÆificå – cu atât universul învie, se
dinamizeazå. Cu fiecare gând se naçte un centru de luminå çi de
viaÆå. Locul fiecårui lucru çi fiinÆe e unul. Lucrul îl deÆine fårå
så-l çtie, dar devine çtiut printr-o înÆelegere vie care lumineazå
çi pentru formele neconçtiente, le absoarbe în ea, gândindu-le, le
dinamizeazå. Le consumå, zice Claudel çi astfel le învie. Locul
acesta al oriçicårui lucru, ca çi al oriçicårei fiinÆe e ceea ce le
denumeçte, çi acest loc, acest rost e: VocaÆia. De vocaÆie, de
chemare nu se scapå çi prin ea te împlineçti pe tine, om, çi cu
tine se împlineçte Universul. Cine nu i se opune devine
conçtient, tot mai conçtient de locul lui, de rostul lui, çi prin
aceasta chiar se elibereazå – tråieçte bucuria adevåratei fiinÆe.
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Tot teatrul lui Claudel înfåÆiçeazå pe om în cåutarea acestei
vocaÆii – pe alocuri – dar mai ales în Soulier de satin ne
înfåÆiçeazå clipele de eliberare, de gåsire a rostului. Poetul e cel
care reprezintå în cultura omeneascå stadiul cel mai viu de
cunoaçtere – cel ce tråieçte vocaÆia çi învie astfel lumea – fiindcå
el se identificå cu lucrurile toate. Dar în aceastå transformare a
universului inconçtient într-o miçcare cu sens, ce intereseazå e
tocmai acest sens. Pe acesta îl simte omul ca vocaÆie, ca o
absorbire a lui de cåtre altul. Cum el, omul, consumå prin gândul
lui lucrurile çi le face inteligibile prin aceastå identificare cu el,
aça el, omul, e absorbit, consumat de ceva ce-l cheamå. Ori nu din
afarå ci dinåuntru e chemarea, evoluÆia nu se face înspre ceva
stråin de tine ci înspre propria ta esenÆå. Miçcarea se îndreaptå
spre propriul ei izvor. InerÆia e îndepårtare de izvor, e opoziÆia
chemårii, dinamizarea te apropie de izvor – çi acesta e Dumnezeu.
ïn el toate sensurile miçcårilor privite separat, converg în el
miçcarea ce apare oriunde ca tensiune, devine armonie, nu repaus.

Dar cu acestea am ajuns la limita gândirii – de aici ne
întâlnim cu actul de credinÆå care e personal çi în care nu-l poate
urmåri pe poet decât credinciosul.

ïn teatrul lui, Claudel înfåÆiçeazå – cum spuneam, tragedia
omului care-çi cautå vocaÆia. Eroii lui sunt trepte de izbândå ale
spiritului viu – ale miçcårii pure. Unul e rolul tuturor: strådania
– învierea pe dinåuntru çi în ea naçterea unui univers înnoit.
Chemarea e la unii învierea cårnii spre instinct, dupå cum e la
alÆii învierea inteligenÆei în raporturi largi – la alÆii a învia e a
trece din cea mai înaltå çi largå înÆelegere spre duhul pur – spre
dåruire totalå. De aceea vom întâlni pe Mara cea rea alåturi de
o sfântå ca Violaine tot atât de purificatå ca çi ea în economia
universalå. Råul nu e fåcut din altå stofå ca Binele – ce importå,
e puterea de a råspunde la chemåri. Binele çi råul sunt integrate
în aceeaçi miçcare. Le mieux seul est le mieux. Claudel nu e un
moralist – e un religios – el nu cunoaçte decât påcatul – nu råul
çi binele – çi påcatul e unul simplu, fundamental: rezistenÆa la
chemare, inerÆia conçtiinÆei. De aceea spuneam cå eroul
claudelian nu se oferå analizei psihologice curente – el existå ca
energie generatoare – ca o rachetå – ce se intensificå çi
multiplicå cheltuindu-se, çi nu se laså analizatå. SubstanÆa lui
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dramaticå e autocreare, e autointensificare! SubstanÆa lui scenicå
– vizibilå – e uscatå çi frumuseÆea ei scapå multor spectatori. Nu
putem så ne oprim mai mult asupra teatrului lui – nici asupra
liricii lui, care e mårturisirea propriei lui strådanii spre
Dumnezeu. Dar trebuie så amintesc – måcar în treacåt – cå
drumul greu ce duce la Dumnezeu, la sensul integral, e
dragostea. Ea e chipul cel mai curat al vocaÆiei omeneçti,
calvarul ce trebuie suit de cel ce vrea så-l gåseascå pe
Dumnezeu. ToÆi eroii lui îl suie. Dragostea e pentru Claudel
condiÆia omeneascå în care dinamismul e veçnic viu – çi în care
umanul çi divinul se aseamånå pânå la confuzie. Tocmai de
aceea ea e suprema tentaÆie, suprema primejdie – prin care se
joacå soarta duhului. Supremå virtute omeneascå, ea poate så
devinå påcat fårå mântuire dacå se opreçte din suiç – prin
complezenÆå – în fiinÆå trecåtoare care nu e decât semnul celei
cåtre care te aspirå chemarea ta de om! Dragostea e marea
încercare din care ieçi om – adicå învii în tine pe Dumnezeu –
sau pråvåleçti cu tine în neant un univers posibil. Rolul femeii în
aceastå concepÆie e interesant ca çi al poetului – ei sunt
adevåraÆii mediatori între om çi Dumnezeu. Nu întâlnim nici una
din caracteristicile curente ale dragostei – stare psihologicå –
nici complicaÆii – nici capricii, nici instabilitate – fiindcå ea
defineçte pe omul claudelian numai ca moment suprem de luptå
între materie çi spirit – un moment de pur dinamism. La prima
vedere, aceasta te încurcå – trebuie så te laçi crescut de el çi te
învaÆå så simÆi cå tâlcul tuturor episoadelor nu e decât cå pun în
evidenÆå accelerarea sau întârzierea unui proces de spiritualizare
– çi nicidecum nu definesc „o stare“ – adicå o stare pe loc.

Ajungi, prin dragoste, la dåruire a insului cåtre sensul total –
adicå Dumnezeu atins prin supunerea totalå – fårå reticenÆå – la
chemare – eroul claudelian proclamå inutilitatea utilului: Acolo
utilul dispare – çi cu el întrebarea: la ce bun – çi cu ea: tensiunea,
inchietudinea despre viaÆå çi despre moarte – miçcarea de
destindere din încordarea ce o mâna spre un sens – acum cå l-a
atins prin supunere, strådania se transformå în armonie. Sunt
puÆini eroii lui Claudel care ating aceste înålÆimi – câteva clipe –
sau poate noi, urmårindu-i, pierdem råsuflarea çi, ca Moise,
suntem håråziÆi så ne oprim la poarta æårii FågåduinÆei.
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Pentru noi, Claudel împlineçte rolul poetului – aça cum îl
decernå el [...]* în La ville:

„Car, quand tu parles – contre un arbre qui de toute sa feuille
S’émeut dans le silence de Midi, la paix en nous peu à peu

succède à la pensée.
Par le moyen de ce chant sans musique et de cette parole

sans voix, nous sommes accordés à la mélodie de ce monde.
Tu n’explique rien – ô poète – mais toutes choses par toi

nous devenient explicables.“
Ceea ce çtiinÆa spune puÆinilor privilegiaÆi, el poetul o

învaÆå tuturor celor ce vor så-l asculte.
El tråieçte intens pe planul superior viaÆa epocii noastre – pe

când noi, întârziaÆi într-un mecanism lenevit, o recuzåm.
Pe când noi ne zbatem în diferenÆe duçmånoase de caste çi

de rase – el anticipå simÆirea viitoare tråind aevea armonia
spiritului occidental çi a spiritului oriental. Creçtinismul lui se
îmbogåÆeçte cu adâncuri budiste – idealismul clasic de purå
esenÆå europeanå – lucid çi ordonat a absorbit çi transfigurat tot
parfumul greu senzual al spiritualismului oriental.

Poate aceastå sintezå tråitå de artistul Claudel nu a ajuns
întotdeauna la expresia ei perfectå. Pentru un conÆinut atât de
bogat çi de vast – pentru sinteza unor contraste de aça måsurå –
e firesc ca forma de expresie så fie çi nouå çi titanicå. Cuvântul,
fraza, iau la el conturul nu al lucrurilor çi al efortului spiritual ce
exprimå – ele corespund nu unor forme statice ci unui ritm vital
çi spiritual. 

De aceea fraza lui curge deseori chinuitå, deseori
întraripatå. RepetiÆia, care i-a atras învinuirea cå pastiçeazå stilul
biblic nu e afectaÆie ci e expresia efortului. Repetarea e lenea
materiei, repetarea frazei pânå la un punct, variaÆia finalului în
accente tot mai avântate, e expresia palpitantå de viaÆå a miçcårii
ce se elibereazå. 

27 septembrie 1933, ora 22. Text manuscris, semnat mp. A. Voinescu
(prima paginå, dr. sus), 7 pagini. Dosar 13/1933. Arhiva SRR.
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G. Cålinescu

CårÆi

ACUM câÆiva ani, discutând, într-o revistå, problema
putinÆei criticului de a crea, susÆineam cå nu existå

incompatibiltate între criticå çi creaÆie çi cå prin urmare un critic
poate så scrie poezii sau romane bune. Råmân çi azi, mai mult
ca oricând, de aceeaçi opinie. Acum când mai toÆi criticii români
au publicat romane (d. G. Ibråileanu, Adela; d. E. Lovinescu,
Firu-n patru; d. M. Dragomirescu Copilul cu degete de aur; çi
cel care vorbeçte acum, Cartea nunÆii), discuÆia îçi are
actualitatea ei.

E inutil så mai repet motivele principale, care må fåceau så
cred în creativitatea prezumtivå a criticului, deoarece ni se
råspunde întotdeauna cå faptele dezmint teoria. Çi într-adevår, s-
ar pårea cå pânå acum criticii n-au fost în stare så facå literaturå
bunå. Ei bine, puså astfel, problema este oÆioaså.

Bine înÆeles cå Sainte-Beuve n-a izbutit så facå poezii bune
çi nici Taine roman viabil. Pentru ce? Pentru cå erau critici? Nu!
Fiindcå n-aveau talent. Iar lipsa talentului nu e o condiÆie
obligatorie ca cineva så fie critic, ci numai o explicare istoricå
de ce cineva a îmbråÆiçat cariera de critic. De cele mai multe ori,
criticii au fost literaÆi rataÆi la care uscåciunea de a nu putea crea
s-a purificat în ascuÆime çi iubire pentru creaÆia altuia. De la un
asemenea critic este evident cå nu mai poÆi açtepta minuni.

Problema incompatibilitåÆii între criticå çi creaÆie trebuie
puså de fapt aça: poate creatorul så fie çi critic, adicå så fie
capabil de emoÆii obiective? ïntrebându-ne astfel, vom constata
cât de çubredå este prejudecata. Cei care afirmå cu tårie
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inaptitudinea literarå a criticului sunt literaÆii puri. Ei bine, dacå
am pune întrebarea de mai sus unui literat, ar råspunde cu
hotårâre cå se simte în stare de judecåÆi critice.

Çi în fapt, lucrurile se petrec aça. Mai toÆi scriitori fac
foiletoane, tipåresc volume de aspect çi studii critice çi sunt
foarte sensibili la observaÆia cå n-ar fi competenÆi în materie de
estimaÆiune literarå. ïn Istoria literaturii române contemporane
d.E.Lovinescu trece printre critici un numår de prozatori çi
poeÆi. Çi nimeni nu s-a mirat çi n-a våzut un conflict de puteri.

De ce atunci criticul så nu poatå fi – când poate fi – literat?
ïntrucât 1+2 çi 2+1 dau rezultate deosebite? Så presupunem cå
unul din aceçti scriitori, cårora li se recunoaçte deopotrivå
competenÆa çi talentul, ar fi ascuns activitatea literarå çi ar fi
început cu cea criticå. Atunci aproape sigur, cå i s-ar fi tågåduit
principial, capacitatea creatoare. Dacå înså scriitorul în
chestiune çi-ar publica întâi opera literarå, oricine i-ar
recunoaçte dreptul de a face çi criticå.

Nu cred cå este nevoie så ilustrez, cu exemple adevårul
acestei constatåri. Numårul scriitorilor, care profeseazå la noi
critica, este impunåtor.

De aici nu rezultå, se înÆelege, cum cå un critic valoros
poate så scrie neapårat o carte bunå de literaturå. Nu este excluså
totuçi posibilitatea de a o scrie. De abia dupå aceasta putem så
ne întrebåm dacå autorul acela e mai mult critic sau mai mult
scriitor. De altfel, realitatea a dat o întårire neaçteptatå opiniei
mele D.G.Ibråileanu, ilustrul critic, despre care nimeni nu va
putea spune cå çi-a pierdut våzul critic, fiindcå a scris literaturå,
a publicat de curând un roman, Adela, despre care iaråçi nimeni
n-a îndråznit a spune cå nu e roman. Çi încå ce roman! Rar un
scriitor a pus o mai finå lentilå în analiza dragostei, o mai gravå
documentare çi un cuvânt mai desecat de orice sucuri de prisos.
Nici nu se poate închipui o mai mare atenÆie în scrutarea celor
mai uçoare cercuri de pe apa sufletului, nici o mai prodigioaså
memorie a sentimentelor.

Am fåcut un aça de lung preambul pentrucå am de gând så
vå vorbesc despre noul roman al dlui E.Lovinescu, Firu-n patru.
Çi må açtept ca cineva så-mi spunå: Dar bine, d.Lovinescu nu e
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critic? Ba da. Dar este çi romancier, çi nimic nu-l împiedicå
principial så fie çi un romancier bun. Cartea sa ne dovedeçte cå
este çi în faptå.

Firu-n patru este un roman de dragoste çi analizeazå acele
tulburåri sufleteçti, nåscute din dificultatea de a citi în privirile
fiinÆei iubite adevåratul råspuns. Bizu iubeçte pe Diana, femeie,
precum numele o aratå, rece, selenarå, echivocå, iritabilå la
analiza sentimentalå, pe care o numeçte ironic firu-n patru, dar
nu îndeajuns de asprå, încât så nu stimuleze din cochetårie
dragostea, care nu-i trebuie a bårbatului. Limpeziciunea ochilor,
lipsiÆi de adâncimea emoÆiei, glasul fårå intonaÆiune, condiÆia
sportivå, toate acestea sunt dovada, venitå prea târziu, a absenÆei
iubirii. E un caz tipic de feminitate pe care îl trateazå
d.Lovinescu, çi tocmai prin aceasta mai valoros.

D.Lovinescu are toate acele însuçiri care se cer unui scriitor,
pentru a da exterioritate stårilor sale. Voi citi câteva exemple –
procedeu pe care-l socotesc foarte nimerit pentru ca ascultåtorul
unei cronici radiofonice så intre în aerul unei cårÆi.

Iatå bunåoarå cu ce imagini nimerite simbolizeazå scriitorul
un suflet de femeie rece çi practic, lipsit de orice elan sentimental:

„Dulapul conçtiinÆei dumitale e plin de o rufårie proaspåt
cålcatå, rânduitå frumos, de idei nete, categorice, de sentimente
binevoitoare, atente, sau numai caritabile, dar în orice caz, bine
spålate çi frumos lustruite; ordine de gospodinå. Tot ce purcede
din viaÆa profundå a inconçtientului poartå înså semnul unei
indiferenÆe, pe care am numit-o odinioarå cosmicå, calomniind
cosmosul, a cårui atracÆie este inconçtientå çi deci superioarå“.

Tot aça de plinå de poezie çi de exactitate psihologicå este
convorbirea cu Diana, în care Bizu face teoria realitåÆii idealului çi a
iluzivitåÆii fenomenului, aplicând-o la iubire, în modul lui Petrarca,
la care prezenÆa femeii concrete e o patå pentru femeia din vis:

„Unde te afli acum?
– Lângå dumneata.
– Çtiam cå o så te înçeli. Eçti în dreptul acestui pavilion

învelit cu [...]*, dar nu çi în dreptul meu. Eu nu sunt aici; sau,
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mai bine, nu te våd, pentru cå nu exiçti în conçtiinÆa mea. Cu alte
cuvinte: nu te våd când te våd, çi te våd când nu te våd.

– Trebuie så-mi însemn formula undeva, glumi ea.
– PoÆi så o însemni, dar så nu crezi cå e umoristicå. PrezenÆa

d-tale îmi serveçte så te anulez în conçtiinÆa mea. E de ajuns så
fii de faÆå obiectiv, pentru a deveni absentå subiectiv. Çi
contrarul: e de ajuns så fii absentå, pentru a-mi deveni prezentå
în conçtiinÆå. Çi nu aça cum eçti în realitate, cu mica dumitale
siluetå, ci måritå, enormå, balaur din basme, Leviatan biblic,
vårsând foc pe gurå çi pe ochi, dihanie crescutå din sângele meu
înfrigurat, din toxinele lui blestemate, din imaginaÆia
dezlånÆuitå, din dorinÆi biciuite, – o fiinÆå, într-un cuvânt, în nici
o legåturå cu realitatea, ci creaÆia mea exclusivå. Pentru a nu
sucomba sub greutatea propriei mele creaÆii, nu-mi råmâne
altceva de fåcut decât...

Tåcu o clipå, calculându-çi efectul.
– Ce?
– Decât så vin så te våd, cåci, de îndatå ce-mi apare

imaginea realå, dihania biblicå plesneçte ca o fantomå. ïn locul
ei råmâne silueta subÆiricå a unei fete blonde, cu ochi cafenii,
într-un mantou cu trei nasturi de metal,...“

Toate undele scurte ale sufletului chinuit de dragoste au fost
prinse de antena finå a analizei d-lui Lovinescu. Durerea
alunecårii mâinii în clipa când a fost strânså, mistica telepaticå
(trebuie så fi plecat... trebuie så vinå), neråbdarea de a afla
reacÆia la un dar trimis, în vreme ce femeia simuleazå o
completå apatie, sunt ståri reale, bine obiectivate, pe care oricine
le va intui çi care se pot sintetiza poetic în versurile lui
Eminescu:

„Dându-mi din ochiul tåu senin
O razå dinadins
ïn calea timpilor ce vin
O stea s-ar fi aprins.“
ïn aceastå tonalitate surdå, nostalgicå se încheie çi romanul

D-lui Lovinescu. Femeia încearcå în zadar så construiascå
ficÆiune pe cenuçå. Raza dinadins era iremediabil stinså.

„– Mai spune-mi odatå: fatå dragå – zice femeia Dianå.
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El tåcu o clipå çi nu rosti printre dinÆi decât
– Fata... morgana!“
Dincolo de analiza propriu-ziså, de secÆionarea firului în

patru, clipoceçte într-un canal subteran al sufletului d-lui
Lovinescu, o stare ce-i este proprie çi care este transcriså în acea
melodie de imagini ce se încep cu: „Au murit brazii. Du mâinile
întinse spre geam“. Este anume un simÆ al al abilitåÆii, o
deçertåciune, un urât condensat în fum çi funingine, o stare de
ceaÆå çi lut. E tristeÆea sufletului lunecând spre Orcus, ståpânul
morÆii, fårå a fi putut atinge cu mâna învârtirea vertiginoaså a
norilor noçtri ideali.

*
Romanul recent al d-lui Victor Ion Popa, Velerim çi Veler

Doamne, este o scriere, dimpotrivå, cu desåvârçire epicå. Este
aça de epicå, încât ne va fi greu så citåm ceva cu deosebire
caracteristic. PoÆi izola într-un text descripÆia, momentul liric,
analiza, tot ce într-un cuvânt, împietreçte stårile de meditaÆie,
dar galopul narativ nu se poate opri pe loc. Çi romanul d-lui
Victor Ion Popa aleargå. Aleargå ca un cal sålbatic, nechezând,
çi nu se opreçte decât atunci când ostenit, se råstoarnå în spume
pe ultima paginå. Cu alte cuvinte, cititorul care a pus ochii pe
întâile rânduri ale cårÆii, e prins çi târât, fårå popas, pânå la
sfârçit. Aceastå împrejurare de a târî este calitatea esenÆialå a
cårÆii d-lui Popa çi se aflå cu o intensitate puÆin obiçnuitå pânå
acum la noi. Nu este o însuçire exterioarå aceasta, ci însåçi
condiÆia romanului epic.

Pentru ca o scriere så punå ståpânire astfel pe spiritul såu,
trebuie så fie bizuitå pe adevår. Adevårul singur då eroilor
umanitatea, din care rezultå solidarizarea sau desolidarizarea
noastrå. Pentru Ascultåtorul, açadar, care, doritor så gåseascå
într-o carte numai o odihnå a spiritului, a råmas puÆin nedumerit
de titlul Velerim çi Veler Doamne, bånuind sub el cine çtie ce
abstruzitate mistico-analiticå, e nimerit så spunem de la început
cå romanul d-lui Popa este cea mai odihnitoare çi mai
înlånÆuitoare povestire.

O a doua împrejurare caracteristicå a acestui roman, care
trebuie så intereseze în deosebi pe cititorul de la Æarå, este cå e o
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scriere curat Æåråneascå, cu eroi çi sentimente rurale, în care nu
se råtåceçte nici o stare care så depåçeascå fondul de înÆelegere
al poeziei populare. Cine a urmårit activitatea teatralå a d-lui
Victor Popa, sau a ascultat måcar aici la Radio, piesa într-un act,
Acord familiar çtie câtå atmosferå poate crea autorul, fårå
analize complicate, în jurul sufletelor simple. E un lucru cu totul
curios ca un om cu înfåÆiçare aça de delicat oråçeneascå, pe care
vântul de munte çi arçiÆa pare a-l våtåma så îmbrace în literaturå
un cojoc çi o cåciulå atât de autentice. Cu stilul sånåtos, puÆin
modernizat pentru nevoile vremii, d. Victor Popa este acela care
citeçte mai bine azi în ochii Æåranului român.

Cum så caracterizåm noi o literaturå a cårei calitate stå în
tråinicia epicå, iar nu în firu-n patru ca la d. Lovinescu? Vom spune
cå fraza d-lui Popa suflå bine, are pieptul sånåtos çi dur, cå din ea
iese un abur cald de adevår. Iatå pe scurt cuprinsul romanului.

Manolache Pleça, Æåran de fåpturå uriaçå, sanguinå, dar
drept în simplitatea lui, a fåcut o crimå pasionalå, pentru care a
fost osândit la zece ani de muncå silnicå. Mai bine apårat,
deoarece fusese în legitimå apårare, ar fi putut så fie achitat. El
înså are o filosofie a soartei, care-l face så vadå în orice,
gândurile neînÆelese ale Celui de Sus.

Odatå ieçit din închisoare çi pripåçit ca pândar la curtea unui
boier, Manolache cade într-o nouå nåpastå. Cineva a ucis într-o
pådure apropiatå pe un bogåtaç grec. Cine putea så fie, decât
ocnaçul, care în noaptea acea nici nu fusese acaså, de vreme ce
se întâlnise cu o fatå pe care o iubea? La ideea acestei acuzaÆiuni
nedrepte, sufletul de sålbåticiune al lui Manolache se
învråjbeçte. El fuge din sat, e urmårit ca o fiarå de cåtre
jandarmi, dar se întâmplå ca un Moç Petrache, om cu înÆelegere
fireascå, îi då adåpost. DescoperiÆi, amândoi se strecoarå printre
cordoanele de jandarmi, pânå ce Manolache cade doborât de o
infecÆie la mânå. Dupå dovezi supraomeneçti de devotament,
Moç Petrache se laså prins, ca så-l deruteze pe magistrat çi så
salveze pe Manolache. El ia nici mai mult nici mai puÆin crima
asuprå-i. Manolache, care nu poate înÆelege ca un om nevinovat
så fie dus la judecatå, continuå råtåcirea, pânå ce cu mijloace
proprii aflå pe adevåraÆii ucigaçi. Adevårul este dat la ivealå çi
Moç Petrache este eliberat. De aici încolo, mai este o parte cu
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deznodåmânt tragic, care ne înfåÆiçeazå un alt Manolache
îndrågostit. Dar miezul cårÆii, acela este, pe care l-am rezumat
mai sus. Din el se desprind cu admirabilå netezime douå figuri.
Aceea fermå a lui Manolache, om rudimentar cu sentimentul
greoi çi dar pråvålatic; çi blândå, filosofica omenie a båtrânului
Moç Petrache. Cititorul îi urmåreçte cu simpatie, cu toate
sålbaticele lor chinuri çi respirå odatå cu ei, când li se face
dreptate. E un semn acesta de înaltå tensiune epicå, de
construcÆie narativå, care face inutilå orice cercetare de fineÆi
adåugate, sau de stil, care, de altfel, cåutând cu dinadinsul, s-ar
afla cå nu lipsesc nici ele d-lui Victor I. Popa.

*
A.I. Peltz, ultimul de care må voi ocupa azi, nu e poate

îndeajuns de cunoscut ascultåtorilor noçtri, deçi dânsul nu se aflå
la întâia sa operå. ïnså meritå så fie, çi nu må îndoiesc cå volumul
såu, de curând apårut, Calea Våcåreçti, îi va da reputaÆia ce i se
cuvine. Este o carte ce iese din comun, o carte de scriitor ajuns la
deplinåtatea mijloacelor sale, la sfârçit zguduitoare, prin care d.
Peltz intrå fårå putinÆå de obiecÆie în rândul scriitorilor de
valoare. Totul aici este inedit pentru noi: lumea, topografia,
modul scriitorului. ïn Calea Våcåreçti, d. Peltz a zugråvit o lume
pe trei planuri de semnificaÆie: a definit, în primul rând, o
societate româneascå de confesiune mozaicå, pe care noi nu o
cunoçteam; a definit, în al doilea rând, în chip magistral sufletul
ebraic, al ebraitåÆii neadultorate din Ghetto, çi a dat formå
personalå, în al treilea rând, unor suferinÆe, care ebraice sau
creçtine, sunt mai întâi de toate umane. Acesta este çi meritul
d-lui Peltz. Eroii nu sunt atât de evrei, încât så nu råmânå çi nu
sunt cu atâta exces oameni, ca så nu aibå un ton propriu. Pitoresc
çi uman, romanul Calea Våcåreçti este un remarcabil document
al societåÆii româneçti çi o sfâçietoare scenå de infern.

Voi spune câteva cuvinte despre ebraitatea eroilor d-lui
Peltz. Ei au toÆi o sensibilitate familiarå bolnåvicioaså, o
solidaritate masivå care anuleazå discordiile individuale, o
tristeÆe biblicå çi o capacitate de suferinÆå care nouå ne-ar sparge
sticla sufletului. Evreii sunt cu precocitate analitici, emotivi,
îmbåtrâniÆi înainte de vreme, ca acel Ficu, bântuit din façå de

304



îndoielile lui Hamlet. Raså îmbåtrânitå, cu sufletul consumat de
stråvechi simÆiri çi dureri, pe care d. Peltz le-a intuit în liniçtea
de înÆelepciune talmudicå a feÆei Estherei. Acestei mizerii îi
trebuia cadrul acela de putreziciune çi promiscuitate, de gunoaie
çi låturi, în duhoarea cårora mireasma unui salcâm abia dacå mai
învinge cu o adiere primåvåratecå lipså de anotimp a cartierului.

Dacå privim acum lucrurile din punct de vedere general
uman, råmânem impresionaÆi de multitudinea çi tåietura de
xylografie a tipurilor. Esther, canceroasa, a cårei viaÆå e o lungå
agonie, copilul întristat Ficu, Leia-båtrâna, tremurând mereu de
nenorocirile posibile, indiferenÆa ostenitå, faÆå de femei, a
bårbaÆilor, reveria çi nestatornicia lor în contrast cu bunul simÆ
feminin, Paul epilepticul, Rubin himericul, familia aceea
decrepitå çi gunoioaså, iatå numai câteva aspecte dintr-un cerc
infernal din care ieçim zdrobiÆi. Cartea d-lui Peltz este cu atât
mai zguduitoare, cu cât stilul, dupå o îndelungå exercitare, a
devenit de o sobrietate avarå. Nici o slåbiciune liricå, nici o
pensulå mânuitå de prisos.

Nu pot så citez paginile mai de seamå. Drama se realizeazå
pe drumuri lungi çi [întortochiate]*. Dar vreau så dau, la
întâmplare, o micå pildå din acel capitol al cårÆii, care îi
formeazå deznodåmântul çi anume moartea, pildå cu care închei
în speranÆa cå ascultåtorul îçi va da seama cå aceastå cronicå este
un îndemn la lecturå, iar nu un surogat al ei:

„– Mamå, a çoptit copilul în urechea Estherei, cu teamå;
dupå ce moare omu’ în groapå... ce se mai întâmplå cu el?

– Nimic! a råspuns femeia, scuturatå de un fior.
– Nimic? Nimic? stårui copilul.
– Nimic... Absolut nimic!
Çi izbucni într-un plâns nervos, care-i zguduia umerii ei

slabi.“

11 decembrie 1933, ora 21,30. Text manuscris, semnat mp.
G. Cålinescu. 7 pagini. Dosar 14/1933. Arhiva SRR.
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M. Vulcånescu

Actualitatea lui Ion Creangå

VORBIND odatå despre o mare personalitate româ-
neascå, Profesorul Ion Petrovici se simÆea cuprins de

un sentiment de melancolie, la gândul cå icoana unui om se
pierde odatå cu acei care l-au cunoscut de aproape.

Curios lucru!
Despre Creangå s-ar putea spune dimpotrivå.
Icoana lui s-a luminat treptat, pe måsurå ce durarea lui în

viaÆå s-a îndepårtat de noi; çi chipul lui s-a conturat în zårile
culturii româneçti, numai pe måsurå ce vremea i-a dat suficient
relief istoric.

[...]*
Aça cå steaua lui Creangå apare aståzi neînchipuit mai

luminoaså, decât pentru contemporanii lui, de-a dreptul!
Lucrul acesta, pe care îl confirmå numårul crescând al

ediÆiilor operei lui Creangå çi atenÆia tot mai mare pe care i-o då
critica românå çi stråinå, îçi cere desigur explicare.

Ce a putut însemna într-adevår, „bårdåhånosul Creangå“,
„Popa Smântânå“, råspopitul, pentru contemporanii såi?

Ne-au spus-o aceçti contemporani, prin pana lui Iacob
Negruzzi çi a lui Gheorghe Panu.

ïnchipuiÆi-vå pe Creangå, „scurt, gros çi gras, cu figura çi
pårul cam castaniu-blond, cu gâtul scurt, apoplectic çi cu figura
congestionatå, purtând cu stângåcie hainele... çi çtergându-çi
sudoarea de pe frunte cu o batistå mare, la fiecare 5 minute în
mijlocul unei societåÆi selecte de intelectuali rafinaÆi, care fac
haz de „Æåråniile“ lui, – çi veÆi înÆelege cå, oricâtå preÆuire ar fi
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dat aceçtia povestitorului „Caprei cu Trei Iezi“, ca niçte oameni
de gust ce erau, nu putea fi vorba pentru contemporani de
„prestigiu“, necum de veneraÆie pentru Ion Creangå.

Çi totuçi, erau destui oameni la Junimea care au avut intuiÆia
valorii lui Ion Creangå.

A avut-o Maiorescu, cel dintâi! Maiorescu, care – avându-l
elev eminent la Çcoala Normalå Vasile Lupu pe vremea când
fusese director – l-a sprijinit fårå preget, reintegrându-l în
învåÆåmânt, cu toate riscurile legate de reintegrarea unui
råspopit, care pe de-asupra fåcea parte çi din partidul potrivnic.
Maiorescu, care l-a îndemnat så scrie cårÆi didactice pe care i le-
a tipårit, încurajându-l. Maiorescu, care cel dintâi a pus la cale
traducerea basmelor lui în limbi stråine!

Aceastå intuiÆie a valorii lui, a avut-o çi Panu, de vreme ce
a putut scrie în „Amintirile lui de la Junimea“, acele rânduri care
definesc aça de bine întregul sens al strådaniei lui Creangå:

„Calificativul ce ne-a dat Dl. Pogor la Junimea – zice Panu
–, adicå lui Lambrior, Tasu çi mie, de cei trei Români*, nu este
exactå; adevåraÆii trei Români au fost la Junimea: Lambrior,
Eminescu çi Creangå, ei aveau cultul de tot ce se apropia de
Æåran çi de trecutul lui“. („Amintiri“, pag. 157)

A avut çi Vasile Conta, intuiÆia valorii lui Creangå, de
vreme ce, ajuns Ministru al InstrucÆiei, l-a numit membru în
Consiliul permanent!

Çi a avut-o chiar nebunaticul franÆuzit çi rafinat Vasile
Pogor, una din cele mai originale çi mai interesante figuri ale
Junimii, pentru care poezia popularå se reducea, ca pentru Carp,
la „Frunzå verde, vântul bate“, care a råmas totuçi çi el robit de
umorul Æåranilor lui Creangå.

Dar preocupat numai de „artist“, Maiorescu a råmas
pontifical, distant de omul Creangå. Protector, i-a fost cât a
putut. Dar nu prieten!

Prieten nu i-a fost nici Panu care nu l-a iubit; nici Negruzzi,
totuçi aça de plin de atenÆii literare; nici Pogor care i-a fåcut
totuçi cândva marele hatâr, primar fiind, så lase liber în timpul
sårbåtorilor Cråciunului „Jocul påpuçilor“ lui Hanganu!
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Prietenia lor era înså numai literarå. Singurul dintre
Junimiçti care l-a iubit cu adevårat – poate împreunå cu
Lambrior, dar cred cå pe acesta l-a iubit mai mult Creangå, decât
a fost iubit de el – este Mihai Eminescu.

Eminescu l-a îndemnat så scrie cel dintâi „Poveçtile“ pe
care le auzise de la el în pivniÆele lui Amiras, spunându-i:

„Scrie, måi, tatå Iancule, scrie tot ce ai spus, s-o audå çi
alÆii, cåci e minunat de bine!“

Çi lui singur, Creangå i-a råspuns:
„Så scriu? Dar ce? Må crezi aça de copil? Vrei så râzå

boierii de mine?“... (Predescu I. 124)
Eminescu l-a dus la Junimea çi i-a citit acolo cel dintâi

basm: „Soacra cu trei nurori“, pe care Creangå, timid, nu
îndråznise så-l prezinte singur!

S-a scris mult despre aceastå prietenie, totul fiind dominat
de acele pagini ale Amintirilor lui Panu, care povestesc
întâlnirea lor la Bolta Rece, peregrinårile lor prin satele din jurul
Iaçilor, prin Aroneanu, prin Ciric, pe la Nicolina çi Socola, pânå
departe cåtre Prut, dormind prin hanuri, mâncând o bucåÆicå de
pastramå friptå pe cårbuni, çi bând vin cu cana de påmânt,
vorbind mereu, vorbind cu nesaÆ, fårå a se putea çti prea bine
despre ce, cåci ursuzi tåceau de îndatå ce se întâlneau cu alÆii:
„–Ce vorbeçti tu mereu cu Creangå?“ întrebå Panu pe Eminescu.
Çi Eminescu råspundea: „Vorbim çi noi despre ce ne trece prin
minte!“

Biograful cel mai recent al lui Eminescu, Dl. Cålinescu, a
ridicat puÆin din vålul ce plutea deasupra acestor convorbiri,
despre care contemporanii erau reduçi la supoziÆii.

„Creangå – zice acest biograf – vorbea lui Eminescu cam
aça: „Te-am açteptat så vii, dar... beçteleu, feçteleu, cå nu pot
striga våleu, çi cuvântul s-a dus, ca fumul în sus“.

Sau, arzând scrisorile trimise poetului de admiratoarele
sale: „Muiere deschide ferestrele ca så iaså fum din parfum, cåci
må cred în rai – fårå målai – în iad – fårå de Vlad – în caså fårå
nevastå“...

Çi asta încânta pe Eminescu çi-l atrågea spre mahalaua
æicåului, spre casa lui Creangå, unde a çi locuit o vreme, când a
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fost destituit din postul de revizor çcolar“... (Cålinescu, ViaÆa lui
Eminescu, pag. 333)

çi unde Eminescu a scris çi Doina!
Legåtura celor doi scriitori era fåcutå din dragostea lor

påtimaçå pentru tot ceea ce e românesc, autohton, închegat
organic çi înfipt ca stejarul în påmântul românesc.

Creangå avea un adevårat cult pentru Eminescu, çi e poate
singurul care a avut încå din timpul vieÆii acestuia, convingerea
pe care çi-o nota mândru pe o carte primitå în dar de la el: „de
la Eminescu, cel mai mare poet al românilor.“

Ce a fost aceastå prietenie pentru Eminescu, ne-a spus-o
recentul såu biograf.

Eminescu, zice el, vedea în Creangå, „o minune a expresiei
populare“, întemeiatå în timp çi în spaÆiu.

Ce a fost pentru Creangå aceastå prietenie çi care e taina
acelui sfârçit neînchipuit de duios çi straniu de scrisoare pe care
i-o scrie Creangå poetului dupå plecarea lui la Bucureçti: „Vino,
frate Mihai, vino, cå fårå tine sunt stråin“ (Cålinescu, 335) voi
încerca poate så låmuresc mai încolo!

Deocamdatå så reÆinem doar atât. Cå dacå a existat vreunul
dintre contemporanii lui, care så aibå despre Creangå o icoanå
apropiatå de aceea a timpului nostru, acela nu e decât Eminescu;
sau invers, dacå îl vedem aståzi pe Creangå cu ochii oarecui din
cei care s-au apropiat de el încå fiind viu, cu ochii lui Eminescu
îl privim.

Icoana aceasta, zugråvitå cu patimå, a unui Creangå
emanaÆie a påmântului, cu parfum tare, a crescut treptat asupra
celorlalte, de-a lungul çirului de mårturii de dupå moarte, care
încep cu Gruber çi trec prin Iorga, pânå la francezul Boutière!

Så nu se creadå înså cå acest chip de a-l privi pe Creangå
este singurul în circulaÆie în cultura actualå. Dimpotrivå!

O dezbatere tåcutå, dialecticå, latentå, mai curând un fel de
încordare, pare a se schiÆa în vremea noastrå între taberi în jurul
adevåratului chip al lui Creangå.

Pentru unii, Creangå nu e decât un “ateu“ voltairian*, aça
cum ni-l înfåÆiça incidental Dl. Ralea – pe urmele lui Grigore
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Alexandrescu, primul såu biograf, tågåduit în acest punct de Dl.
Ion Savin – cåutând a dovedi cu el cå neamul nostru nu e
religios din fire, de vreme ce unul din cele mai reprezentative çi
mai autentice exemplare ale lui e un råspopit. (Imagine, care se
pare, face autoritate în cercurile revistei ViaÆa Româneascå).

Pentru alÆii, Creangå e un fel de Gargantua, „un rafinat
estet“ al voluptåÆilor aspre, animalice chiar, a cårui „fiinÆå
fiziologicå nu numai cå se potriveçte existenÆei rudimentare, ci
çi aspirå la ea cu fiinÆa lui totalå, ca pielea groaså a masculului,
la întoarcerea în noroi“, aça cum, în chip regretabil (alåturi de
atâtea observaÆii juste) ni-l înfåÆiçeazå Dl. Cålinescu: voind
parcå så-l strecoare astfel pieziç în simpatia falangelor
iubitorilor lui Arghezi, cel cu plugul prefåcut în condei çi
brazda-n cålimarå. Pentru alÆii, Creangå nu e decât un
“mahalagiu“ modest, dascål de çcoalå, încercat de råutatea
oamenilor, care nu-çi aflå refugiu pe påmânt decât în amintirile
copilåriei, aça cum îl prezintå Dl. Lucian Predescu – çi sub care
parcå ciuleçte urechile chipul unui “Creangå proletar“.

AlÆii, fac din el prototipul çomerului intelectual autohton
care „nu poate stråbate, de atâta stråinåtate“, chipul ruralului,
transplantat în viaÆa oråçeneascå, care-çi iroseçte viaÆa
începând mai multe lucruri deodatå, pe care nu le ispråveçte...
(De pildå Dl. Boutière).

ïn sfârçit, alÆii privesc chipul transfigurat al unui Creangå
impersonal, identificat cu „Românul în genere“, al unui
Creangå om universal, Creangå instituÆie, în felul în care s-a
vorbit de un Iorga instituÆie.

O dezbatere se desemneazå açadar în perspectivele culturale
ale vremii, în jurul chipului adevårat al lui Ion Creangå, în care
fiecare din noi ne aflåm angajaÆi cu tot al nostru, în jurul unuia
din portretele lui Creangå, ca în jurul unui cort purtåtor de
Chivot.

Faptul cå numele lui Ion Creangå råsunå printre noi în
atâtea feluri diferite e un semn netågåduit cå acest nume tråieçte.
Çi faptul cå råsunetul e polemic, altfel zis cå acest nume e un
nume de råzboi, ne apropie de råspunsul ce trebuie dat
nedumeririi cu care am început în astå searå, izvorâtå din
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compararea melancoliei cu care constatå Dl. Petrovici
estomparea unora din contururile figurii atât de tåios de limpede
conturate odinioarå a lui Titu Liviu Maiorescu, cu bucuria
noastrå biruitoare cu care proclamåm creçterea çi ramificarea
chipului lui Creangå, peste moarte, ca un stejar, în mijlocul
generaÆiei actuale.

Care så fie pricina acestei råsturnåri de perspective, care
împinge cåtre fund figurile de prim plan ale unor vremuri çi
aduce în faÆå chipuri odinioarå laterale?

Care så fie cauza actualitåÆii lui Ion Creangå, faÆå de
inactualitatea relativå a lui Titu Maiorescu?

Douå pricini ne explicå aceastå råsturnare:
Una subiectivå, Æinând de natura memoriei în genere.
Alta obiectivå, Æinând de natura particularå a chipului lui

Creangå.
Så încercåm så le låmurim pe amândouå.
Mai întâi latura subiectivå:
Amintirea omului despre faptele trecute nu este

întâmplåtoare. Din toate lucrurile care au fost, noi nu reÆinem
niciodatå imagini neutre, ci tot ce ne amintim ne este în acelaçi
timp scut çi bardå, vreau så spun instrument de viaÆå, cheie prin
care încercåm så desluçim çi så dezlegåm problemele pe care ni
le pune viaÆa fårå încetare!

Idei de predilecÆie, maeçtri veneraÆi, cårÆi scumpe, idoli,
instituÆii, nu sunt decât dålÆi cu care fiecare ne cioplim chipul în
care am vrea så ne surprindå marea înmårmurire.

Çi dacå o carte sau un chip dispar din circulaÆie de la o
vreme, lucrul se petrece desigur pentru cå tåiçul daltei s-a tocit
în vâna pietrei. Nu capriciul zeiÆei renumelui hotåråçte de
nemurirea relativå pe care o conferå oamenilor slava, ci
întrebarea dacå scula moçtenitå mai e sau nu mai e de folos.

Afirmat la Junimea, ca çi Eminescu, Creangå a aparÆinut
Junimii, dar nu a aparÆinut numai Junimii. Mai exact, Creangå a
reprezentat împreunå cu Eminescu ramura junimistå, care a
depåçit junimismul, în sensul lui de orizont de cenaclu.

Dintre toÆi junimiçtii Creangå çi cu Eminescu sunt fårå
îndoialå cei mai actuali. Mai actuali chiar decât Caragiale!
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Çi actualitatea lor vine din faptul cå în procesul de chemare
la viaÆå a maselor româneçti, ei sunt cele mai bune scule!

Creangå mai ales e viu, ca pildå de românism çi omenie,
împotriva mahalalei invadante çi împotriva înstråinårilor de tot
felul.

El e o dovadå limpede cå dupå douå sute de ani de rupturå
a culturii româneçti superioare de cultura satelor, e posibilå o
culturå româneascå generalå, care så atingå sufletul oricårui
român, fårå deosebire de claså socialå, çi cå, prin urmare, peste
pråpastiile care despart cele douå Românii, pot fi încå aruncate
punÆi de fier!

Acesta e primul temei al actualitåÆii lui Creangå.
A doua împrejurare care explicå actualitatea lui, am spus cå

e de ordin obiectiv. Ea Æine de natura lui Ion Creangå.
Ea stå în caracterul lui impersonal çi reprezentativ, în felul

în care viaÆa çi problematica lui, reproduc pânå în cele mai mici
detalii, problemele çi necazurile majoritåÆii neamului nostru, în
chipul unui Creangå impersonal çi reprezentativ, care poartå,
dupå cuvântul Montaigne-an, în el „icoana stårii omeneçti“. A
unui Creangå care scrie singur despre sine: „Ia, am fost çi eu, în
lumea asta, un boÆ cu ochi, o bucatå de humå însufleÆitå, care
nici frumos pânå la 20 de ani, nici cuminte pânå la 30, nici bogat
pânå la 40 de ani, nu m-am fåcut.“

A unui om veçnic, a unei idei de om, dacå vreÆi, întrupatå o
vreme în Ion Creangå. Cum vedeÆi, un Ion Creangå semn,
simbol al ideii omului românesc de pretutindeni.

Prin aceasta, Creangå pierde interesul biografic individual
çi viaÆa lui devine instrument de sociografie simbolicå.

Dar despre aceastå „eternitate“ a lui Ion Creangå, vom
vorbi în altå datå.

24 octombrie 1934, ora 21,30. Text dactilo. 6 pagini.
Dosar 13/1934. Arhiva SRR.
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Tudor Arghezi

O carte: Biblia

DINTRE toate cårÆile, cea mai veche carte çi cea mai
råspânditå, în toate limbile cu o literaturå scriså çi chiar

în limbile aproape nescrise, ale triburilor din junglå, singura
carte, care nu e consideratå ca o carte, este cartea cårÆilor, Biblia.

Biblia nu are ceea ce se cheamå cititori. Biblia are numai
ascultåtori çi supuçi. Caracterul de solemnitate, împrumutat de
la prestigiul misterios al cultului, face din aceastå carte un
obiect, ca de aur çi de argint, liturgic. Publicul, din oraç, de la
Mare çi de la Munte, nu o poartå în buzunar çi în geantå, ca så o
citeascå în vagon, pe vapor çi la råscrucea potecilor de piscuri,
unde alpiniçtii se opresc la odihnå. Toatå lumea laså Scripturile,
numite din pricina unicitåÆii lor sfinte, în altarul bisericii, închiså
în scoarÆe grele çi cataråmi de metal – sau le ascunde într-un
dulap fårå cårÆi, deosebit, ca pe o relicvå sau o amintire... Pentru
cå toatå lumea crede cå e ceva în Biblie, bun de pus de o parte,
o avere sufleteascå sau o gingåçie neturburatå çi nimeni nu se
socoteçte destul de apt, ca så o råsfoiascå, bånuind cå înÆelesurile
ei sunt complicate çi cå nu aparÆin inteligenÆei: substanÆå
indiscutabilå, care este bine så fie påstratå izolat.

Apoi, de Biblie s-au reclamat atâtea reguli religioase, atâtea
forme de cler çi atâtea schisme çi organizaÆii de a gândi religios
în chip independent, încât cititorul de cårÆi, deprins cu volumul
care trece çi se uitå, este adus så creadå cå Biblia constituie un
loc rezervat pentru båtålia dintre Biserici consacrate çi dintre
secte, un material cu care n-ai ce face decât de la un grad
teologic în sus. Biblia la noi încå nu a devenit civilå: ea a råmas
bisericeascå.
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Aceastå operå literarå, traså în zeci de milioane de
exemplare, are cel mai mic numår de cititori, comparativ, de
pildå, cu Cei trei Muçchetari çi cu Jidovul Råtåcitor. Çi cititorii
ei speciali nici ei nu au citit Biblia întreagå. Så nu ne ferim så ne
spunem gândul întreg: suntem încredinÆaÆi cå nimeni, niciodatå*
– auziÆi? niciodatå, – nu a citit Biblia din scoarÆå în scoarÆå,
nimeni în aproape 2.000 de ani, afarå de copiçtii din vremuri çi
de traducåtori.

Iar copiçtii au citit-o cum citeçte copistul çi cum citeçte
tipograful: litera fårå conÆinutul ei. Cu câteva excepÆii, ca
versiunea germanå a lui Luther çi ca versiunea francezå, de
nuanÆå calvinistå, semnatå de pana luminoaså a pastorului Louis
Second – nici traducåtorii nu este probabil cå au citit-o, dacå
poate fi admisibilå o afirmaÆie paradoxalå. Çi så ne explicåm de
ce: un traducåtor al Bibliei îçi întreprinde lucrarea sub imperiul
unei discipline, faÆå de care sensul traducerii nu trebuie så
greçeascå, alegând din patru expresii pe cea mai depårtatå de
sensul literar înså cea mai apropiatå de sensul oficial: Afarå de
asta, un traducåtor care vrea så echivaleze un text în limba lui,
pentru trebuinÆele divine conforme, e obligat så se dezintereseze
de datoriile strict literare çi cititoreçti – çi el pierde din vedere çi
din sensibilitate fructul çi parfumul, aplicat cu severitate numai
la råsadurile plantei, profesional. Pentru oricine, de pildå, un om
e o creaÆie miraculoaså a naturii çi pentru toÆi un copil e o fiinÆå
fenomenalå – afarå de medic, afarå de medicul care çi-a pierdut
în tehnicitate facultatea çi naivitatea uimirii. Pentru tehnician,
omul e un complex de maladii çi de funcÆiuni ce se petrec într-un
corp închis çi noÆiunea vieÆii e înåbuçitå de procedee çi
instrumente.

FrumuseÆile Bibliei sunt stråine profesionistului, care vede în
ele texte de potrivit cu alte texte, cåtre deducerea necesarå unei
demonstraÆii. E vorba de acea suferinÆå dupå adevår, cu care omul
se luptå din toate timpurile, cu preferinÆele fanatice pentru adevårul
lui particular. Dar a cåuta întâi adevårul în Biblie çi a înlåtura
frumuseÆea literarå çi de gândire este o acÆiune de laborator çi de
formulå obiçnuitå la cåutarea carbonului, a apei çi a materiilor
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stråine dintr-o floare, preocupatå de sintezele care råscolesc
petalele çi buchetele çi indiferentå la imponderabilul suavitåÆii.

Totuçi, luaÆi de scurt, foarte mulÆi intelectuali çi cititori
cultivaÆi, par supåraÆi cå li se aduce imputarea absenÆei din
lecturile lor a Bibliei, låsând så se înÆeleagå cå citirea acestei
cårÆi e un lucru elementar, ca Abecedarul sau ca primele patru
operaÆii din Aritmeticå – çi, mai mult, cå s-au nåscut aproape cu
Biblia în leagån, cum s-au nåscut durdulii* ori slabi. Cårturarul
se simte ofensat cå n-ar fi citit Biblia, dar adevårul este cå parcå
nici nu i-a trecut prin mâini.

CredinÆa tuturora este cå Biblia trateazå numai despre
Dumnezeu çi pentru cå toate cårÆile cu acest subiect sunt
conduse de tonul grav çi imperativ, cititorul presupune cå e
vorba de o carte plicticoaså de dictaturå religioaså çi de un
mijloc de a câçtiga partizani pentru o formå de cult. De atâtea
veacuri de când aud generaÆiile vorbindu-se de Sfintele
Scripturi, urmaçii lor s-au obiçnuit cu o noÆiune, cå ele nici nu
trebuiesc înÆelese, din care pricinå cititorul, dus din când în când
la bisericå, pentru un Te Deum, sau la un parastas, este nepåsåtor
la limbaj çi sens çi orice fel de text i s-ar citi în auzul lui, trebuie
så fie un text bun çi exact, tocmai pentru cå nu are în spiritul lui
nici un înÆeles – çi cu cât o versiune biblicå este mai întunecatå
de pana tâlmåcitorului, cu atât ea pare mai verosimilå. PoziÆia
cårturarului pare justificatå: la o nepricepere a vieÆii trebuie så
corespundå o nepricepere a cårÆii care çi-a luat drept scop, dupå
opinia îndåtinatå, nepriceperea universalå...

Biblia nu trateazå numai despre Dumnezeu. Biblia nu este
o carte de propagandå, scriså în vederea unui termen çi a unei
reguli sufleteçti. De-a lungul paginilor ei çovåie çi çchioapåtå
admirabila nedumerire a melancoliei umane, cercetându-se
omul sufleteçte. Când era o paginå, aceastå paginå nu a çtiut cå
va deveni o carte de 1000 de pagini, câte cuprind ediÆiile
complete, dupå cum întâia zi a pruncului nu çtie cå va deveni o
viaÆå. Totalitatea capitolelor Bibliei întregi e în numår de 1161,
Vechiul Testament cu 897 capitole cuprinzându-se çi Psalmii, iar
Noul Testament cu 264 capitole, çi numårul autorilor, intercalaÆi
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în aceastå antologie a sufletului omenesc, chinuit de întuneric çi
aprins la luminå, e imens.

Cântarea Cântårilor e o poemå de dragoste arzåtoare:
„– Spune-mi tu, iubitul inimii mele, unde-Æi paçte turma çi

unde Æi se odihneçte la prânz. De ce så te caut råtåcitå pe lângå
turmele tovaråçilor tåi?

– Dacå nu çtii, tu cea mai frumoaså din femei, o så-Æi spui.
Ia urma oilor cu caprele tale çi paçte-Æi-le aproape de bordeiele
påstorilor.“

*
„– Nu vå uitaÆi cå-mi este pielea neagrå: soarele m-a

dogorât. FraÆii mei s-au mâniat pe mine çi m-au trimis în vie så
o påzesc. Numai via mea nu am påzit-o...“

„– Obrajii tåi sunt frumoçi între mårgele çi grumazul tåu
frumos e înconjurat de scântei. O så-Æi fac çiraguri de aur cu
vârfuri de argint.“

*
„– Se aude glasul iubitului meu. Iatå-l venind, sårind dintre

munÆi. Iubitul meu e ca o cåprioarå çi ca un pui de ciutå. Iatå-l
la gratia ferestrei; Auzi-l: vorbeçte:

– Scoalå-te frumoaso çi vino. A trecut iarna. Ploile au
trecut. ïncep florile så iaså din Æårânå: a venit vremea så cânÆi.
Turturica se aude din Æarini. Smochinul îmbålsåmeazå livada çi
viile dau din floare mireasmå. Scoalå-te iubito çi vino.

– Iubitul meu e al meu çi eu sunt a lui. Turma lui paçte între
crini.“

*
„– L-am cåutat în açternutul meu pe iubitul inimei mele, l-

am cåutat çi nu l-am gåsit. Må voiu scula çi må voiu duce så dau
oraçului ocol, så-l gåsesc pe uliÆi çi prin råspântii. L-am cåutat çi
nu l-am gåsit.“

*
„– Cât eçti de frumoaså! Ochii tåi sunt ca niçte porumbei

sub un vål. Pårul tåu e ca o turmå de capre, agåÆatå pe çoldul
unui munte. DinÆii tåi sunt ca o turmå de oi tunse, care se-ntorc
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adåpate din iaz, toate pline çi niciuna stearpå. Buzele-Æi sunt ca
un fir de måtase cåråmiziu çi gura Æi-e fermecåtoare. Un obraz al
tåu e ca dintr-o rodie, o jumåtate. Sânii tåi sunt ca niçte iezi de
cåprioarå. Vino cu mine din Liban, logodita mea, vino cu mine.

„– Tu-mi furi inima, sora mea, logodita mea. ïmi iei inima cu
ochii tåi çi mi-o prinzi în salba grumazului tåu. Iubirea ta e mai
bunå decât vinul çi mirodeniile tale sunt mai dulci decât toate
miresmele. Buzele tale fac miere. Sub limba ta e miere çi lapte çi
veçtmintele au miros de Liban. Eçti o grådinå închiså, mioara
mea, logodnica mea, un isvor închis, o fântânå pecetluitå.

„– RidicaÆi-vå vânturi, treceÆi prin grådina mea çi risipiÆi-i
parfumele în våzduh. Iubitul meu så intre în grådina lui, çi så-i
guste poamele dulci.

„– Voiu intra în grådina mea, surioara mea çi logodnica mea.
*

„Adormisem, dar inima mea sta de pazå. E vocea iubitului
meu: Deschide, surioarå çi logoditå, porumbiÆa mea. Pårul mi-e
ud de rouå çi picåturile nopÆii se scuturå din pletele mele. Mi-am
scos veçtmântul çi nu må mai pot îmbråca. Mi-am spålat
picioarele çi nu le mai pot murdåri.

[„Iubitul meu çi-a strecurat mâna pe fereastrå çi måruntaiele
mele s-au miçcat.]* M-am sculat ca så deschid iubitului meu. Çi
din mâinile mele, din degetele mele se scurgea mir, pe zåvoarele
uçii. I-am deschis iubitului meu... Dar iubitul meu plecase, a
pierit. Nu mai aveam astâmpår când l-am auzit vorbind. L-am
cåutat çi nu l-am gåsit. l-am strigat: nu mi-a råspuns.“

*
„Cântarea Cântårilor“ din care am citit câteva fragmente,

orice interpretare i s-ar da pentru a fi stråmutatå în sentimentul
religios, e çi o foarte frumoaså poemå de dragoste, în care se
iubesc douå tinereÆi, înflåcårate çi delicate, cu neputinÆå de a se
întâlni, nici între turme, nici în grådini, nici pe Liban, [nici în
camera nupÆialå. E o pasiune în necunoscut, a unei fecioare, care
nu poate så fie mireaså, çi a unui adolescent care nu poate så fie
mire.]** Dupå interpretarea mea, mårturisesc laicå, Cântarea
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Cântårilor e mai puÆin çi în acelaç timp mai mult decât Paul et
Virginie; e povestirea lui Werther çi a Lottei, – çi este permis så
bånuim cå çi Goethe çi Bernardin de Saint-Pierre s-au inspirat
din Cântarea Cântårilor, când au scris, fiecare în sensul
preferinÆelor lui, acele douå gingaçe romane suave, care au
råmas unice în literaturå. Cântarea Cântårilor, cu tragedia ei
adevåratå peste oameni, peste timpuri, çi peste simÆuri transpare
în Luceafårul lui Eminescu, realizatorul integral çi incomparabil
mai subtil al dragostei fårå loc çi scop.

Biblia este plinå de asemenea frumuseÆi, pe care cititorul nu
le prea cunoaçte. Eclesiastul, Cartea lui Iov, Proverbele, Psalmii,
Cartea Esterei, Evanghelia lui Ioan, Pildele, Câteva scrisori ale
lui Pavel, Apocalipsa, sunt numai câteva exemple generale de ce
se poate citi, cu o tresårire continuå a instinctului poeziei, la
fiecare paginå a uneia din cele mai frumoase câteva cårÆi
cunoscute din toate literaturile. Cititorul român, este adevårat cå
trebuie încå så se adreseze versiunilor din cele 3 limbi stråine,
englezå, francezå sau germanå,* ca så guste suculenÆa ideilor çi
imaginilor din Sfintele Scripturi.**

Ni s-a spus çi ne vine så credem în aceastå realizare
trebuincioaså, cå se pregåtesc pentru limba româneascå, douå
versiuni libere ale Bibliei, emancipate de textul formal çi de
opreliçtile speciale: o Biblie a frumuseÆilor literare, destinate
cititorului adult çi justificat dificil, çi o Biblie a copiilor, în limba
epocii actuale çi adecvatå la epocå. Dacå scriitorul care çi-a luat
aceastå sarcinå va izbuti så cuprindå în textele lui, aromele
textului original, este sigur cå pentru consolårile lui artistice çi
sufleteçti, cititorul român va deschide çi Biblia pe pupitrul lui de
lecturi...

7 septembrie 1934, ora 19,00. Text dactilo, cu
corecturile autorului, 6 pagini. Dosar 12/1934.

Arhiva SRR.
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Nello Manzatti

Istoria çi evoluÆia jazzului

ïNTR-O trecutå conferinÆå aråtam pe scurt istoricul çi
evoluÆia jazzului cu câteva exemplificåri de discuri.

Pentru o mai bunå edificare, voi reveni aståzi asupra unor
puncte care au råmas insuficient explicate. Deoarece dintre cele
douå categorii de jazz, hot çi straight*, acela straight este
melodic, påstrând aproape intacte principiile armoniei clasice,
deci este mai apropiat de tot ceea ce cunoaçtem noi în materie de
muzicå, må voi ocupa mai ales de genul hot, fiind mai divers,
mai bizar, în special pentru noi latinii, çi conÆinând în esenÆå, tot
sufletul negru. Fårå îndoialå cå din muzicile ce voi difuza aståzi
pe discuri de gramofon, nu vor lipsi stridenÆele çi mai ales
disonanÆele. ïmi permit totuçi så atrag atenÆia Dv. asupra blues-
urilor, acele melodii tipic negre, care stau la baza muzicii de
jazz. VeÆi întâlni în ele un lirism profund, o melancolie amarå çi
o nostalgie, uneori aproape tragicå, pe care nici sunetul
alåmurilor sau al tobei cu baterie nu îl poate acoperi. Originea
blues-ului este într-adevår dramaticå, fapt ce se poate deduce din
urmåtoarea naraÆiune adevåratå:

De mult, era o Æarå la sud-estul Statelor-Unite, de-a lungul
fluviului Mississipi, unde sclavii negri în grele lanÆuri, lucrau
pentru armatorii din New-Orleans. Aceçtia aveau culturi întinse
de bumbac de o parte çi de cealaltå a fluviului, care erau veçnic
ameninÆate de revårsarea apelor. Misiunea negrilor era de a
îndigui fluviul, evitând astfel înecarea culturilor. Fuseserå aduçi
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din Africa çi supuçi la munci cumplite. Pe lângå dorul de Æarå,
care îi rodea amarnic, lucrul lor era dintre cele mai istovitoare.
Din zori de zi çi pânå noaptea târziu, cu trupurile încordate,
schingiuiÆi în båtåi la cel mai mic semn de obosealå, trebuiau så
împlânte adânc în påmânt, niçte piloÆi uriaçi cu ajutorul unor
maiuri enorme. Pentru mai multå uçurinÆå ei fåceau, la comandå,
miçcåri ritmate, un ritm lent çi regulat. Acest sistem se practicå
de altfel çi aståzi atât în munca brutå cât çi în sport. La cursele
de regate de exemplu, cåpitanul echipei comandå miçcarea
vâslelor printr-un strigåt de încurajare, care sporeçte forÆele
echipierilor, mårindu-le elanul. Negrii fåceau asemenea miçcåri
ritmate, foarte rare, cårora se adåugau lamentaÆiile lor, provocate
de zdrobitoarea obosealå. Aceste tânguiri ritmice prin evoluÆie,
au dat naçtere unor cântece, celebrele „blues-uri“ de mai târziu.
Dupå ani mulÆi, negrii eliberaÆi din sclavie, devenind cetåÆeni
liberi, cântau copiilor lor acele cântece din sclavie, acele
dureroase melodii, acompaniindu-se cu un banjo, instrument cu
coarde, având fundul de tobå, care intrå în componenÆa tuturor
jazz-band-urilor. Aceste stråvechi melodii St.Louis blues,
Memphis blues, New-Orleans blues etc. sunt venerate çi
constituie repertoriul naÆional al oricårui negru american.

Vreme lungå a trecut. ïn oraçul New Orleans, devenit o
mare citadelå, câÆiva muzicanÆi ambulanÆi se reunirå într-o zi,
unul cu o trompetå (acesta este cel mai caracteristic instrument
negru), alÆii cu un clarinet, un banjo, o tobå, çi improvizând
astfel aproape inconçtient o sumarå orchestrå, cântarå pentru a
impresiona locuitorii negri, vechile blues-uri stråbune. Succesul
lor fu råsunåtor, nu numai printre negri, dar cel puÆin în egalå
måsurå çi pentru albi. FraÆii Brown, care dirijau orchestra, îi
dådurå la întâmplare numele de jazz-band, ceea ce însemna
fanfarå fantezistå. ïn curând negrii îi imitarå, ba chiar çi albii,
formând asemenea orchestre çi complicându-le cu instrumente
noi, ca pian, saxofon în loc de clarinet, etc. Aceasta ar fi,
socotitå de americani, cea mai verosimilå dintre toate versiunile
asupra originilor jazzului. Muzica a creat çi dansuri, la început
bluesul, apoi rag-time, cake-walk, çi un amestec din toate
acestea, fox-trotul de mai târziu. ïn anul 1905 cea dintâi
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orchestrå oficialå de jazz îçi face debutul într-un dancing din
Chicago. Cu toatå goana dupå noutåÆi a americanilor, publicul
care umplea localul, a huiduit violent, timp de câteva zile
succesiv, pentru ca dupå o lunå, aceeaçi orchestrå så cunoascå
un adevårat triumf. Era o formaÆie „hot“ çi se numea “Dixieland
Jazz-band“. Dupå ce fåcu turul Americii, a debarcat în Europa,
cântând în Anglia cu oarecare reuçitå, dar neobÆinând nici un fel
de succes în FranÆa, nici în Germania çi înapoindu-se în
America, unde a imprimat pe plåci de gramofon primele cântece
de jazz. Regret cå nu posed nici un exemplar din aceste
imprimåri, ele fiind dealtfel, de mult epuizate chiar în America.
Nu prea vorbesc cå în România, în general nu prea vin multe
discuri „hot“, din cauzå cå sunt puÆini amatori de asemenea
muzicå. Este interesant faptul cå printre amatorii de hot la noi,
sunt câÆiva muzicanÆi emeriÆi, chiar profesori de conservator,
care se intereseazå cu ardoare de aceste creaÆii negre. Nu este
mai puÆin adevårat, cå jazzul a creat în materie de orchestraÆii,
lucruri extraordinare. Muzica de dans îçi datoreçte în mare parte
gloria, tocmai acestei orchestraÆii inventive, ridicatå aproape la
valoarea unui cult.

La început, çi chiar pânå prin anul 1920, muzica de jazz era
infernalå. ïn compoziÆia ei fuseserå introduse tot felul de sirene,
claxoane, pocnitori, în afarå de strigåtele inutile ale
orchestranÆilor. AmintiÆi-vå chiar çi în România, ce era jazzul
acum vreo 10 ani. Un simplu vacarm ritmat. Pe de altå parte,
interpreÆii mai fåceau çi tumbe, schimonoseli, lucruri la care s-
a renunÆat încetul cu încetul.

ïn America, jazzul este ridicat la rang de academie.
Vorbesc, desigur, de jazzul hot, care se bucurå de altfel çi în
Europa de mare vogå. Existå în FranÆa, în Belgia, în Anglia,
cluburi „hot“ unde amatorii se înscriu cu nemiluita. De altfel çi
în România avem câÆiva membrii afiliaÆi acestor cluburi. Se
încearcå prin publicaÆiuni de tot felul a se explica adevårata
valoare a jazzului hot; se polemizeazå cu amatorii de muzicå
straight; se cotizeazå pentru a se aduce în Europa formaÆiile
negre celebre de jazz hot, fiindcå este locul så amintim aici, cå
în Europa, nu cred cå existå un singur jazz cu adevårat hot. Tot
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ce auziÆi Dv. prin localuri, în Æarå sau aiurea, este straight,
dulceag, melodios.

AscultaÆi, vå rog, acum, câteva exemplare de muzicå
neagrå. Voi difuza douå fragmente de „blues“ interpretate hot
ambele pe disc „His master’s voice“, primul intitulat „Evening“
(Seara) cu orchestra Cab Calloway, caracteristic pentru cåldura
glasului cântåreÆului, cum çi pentru adânca melancolie, care
ståruie tot timpul. Al doilea cântec „Rude Interlude“ (Petrecere
asprå) este o bucatå dramaticå, aproape de concert,
desprinzându-se din monotonia ei un fel de disonanÆå
nostalgicå, dureroaså. Interpretarea este giratå de Duke
Ellington çi orchestra sa, cel mai mare çef de orchestrå „hot“ din
lume; dupå cum alt celebru çef de jazz hot, Louis Armstrong,
este, la trompetå, cea mai vie forÆå creatoare „hot“ a lumii. Duke
Ellington, un virtuoz pianist, are aranjamente originale çi
compoziÆii foarte personale. Urmåreçte efectele de timbre. Are
în orchestra sa, cele mai tari elemente saxofoniste pe care le-a
dat jazzul. Ritmul îl intereseazå la culme çi îl marcheazå cu pian,
banjo çi contrabas. Contrabasistul såu, Wellman Brand,
conteazå deasemenea ca cel mai bun din lume. Så ascultåm
açadar pe Cab Calloway çi Duke Ellington:
....................................................................................................

Un alt exemplar negru, celebru çi el, Fletcher Henderson, pe
care îl veÆi asculta acum çi pentru a cårui stridenÆe trompetiste
trebuie så vå cer scuze, a studiat farmacia, care îl pasionase din
copilårie. Deci un negru foarte cult. LicenÆiat al UniversitåÆii din
Atlanta, îçi deschide o farmacie, dar este boicotat de publicul alb
american, ca fiind de culoare, çi atunci îçi închide baraca cu tot
regretul çi se apucå de jazz. Studiazå pianul çi absolvind
conservatorul, vine la New-York, unde ajunge çeful de orchestrå
cu reputaÆie mondialå. Voi difuza numai partea finalå a
foxtrottului „Nagasaki“, disc Columbia, interesant pentru
fantezia cu adevårat hot a trompetistului, dar supåråtoare pentru
urechile Dv. çi ale mele. Dat fiind cå orchestrele lui Henderson
au fost întotdeauna modele ale genului, rogu-vå så ascultaÆi
fragmentul care urmeazå, numai câteva secunde:
....................................................................................................
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Çi acum pentru consolare de suferinÆele îndurate, vom
difuza un disc melodios „straight“, Come up and see me
sometime, disc Columbia, interpretat de B.B.C. Dance
Orchestra, çi delicios cântat de o drågålaçå negreså, pe care chiar
fårå a o vedea, îÆi vine så o månânci:
.....................................................................................................

Voi încheia cu declaraÆia lui Duke Ellington, apårutå în
1931 în revista „Rhytm“ din Londra: „Muzica rasei mele este
ceva mai mult decât geniul american. Este rezultatul
transplantårii noastre pe solul american çi reacÆiunea contra
tiraniei îndurate de noi din partea proprietarilor de plantaÆiuni, în
timpul sclaviei. Ceea ce nu puteam spune cu vorba, pentru a nu
fi schingiuiÆi sau omorâÆi, am exprimat-o în muzicå, çi ceea ce
se cunoaçte aståzi sub numele de jazz, este mai mult decât o
muzicå de dans. Pânå în adâncuri sufletul nostru reacÆioneazå la
auzul ritmului“.

Çi Duke continuå: „Eu cred cå muzica rasei mele este un
„ce“ chemat så tråiascå, pe care posteritatea îl va onora într-un
sens mult mai ridicat decât muzica de dans actualå“.

4 noiembrie 1934, ora 22,30. Textul manuscris,
semnåtura mp. (prima paginå dr. sus), 5 pagini.

Dosar 14/1934. Arhiva SRR.
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Paul I. Prodan

Actorul de cinematograf

MARELE public considerå în general cå cinema-
tograful este fåcut pentru a ilustra o operå literarå,

pentru a interpreta un roman sau o dramå; dupå alÆii este un soi
de pantomimå sau dupå cum gramofonul vulgarizeazå o audiÆie
muzicalå, filmul, ar fi destinat så råspândeascå o operå literarå
publicatå în librårie sau reprezentatå pe scenå.

Acestea sunt grave erori.
Cinematograful este o artå particularå, care se deosebeçte

mult de arta dramaticå. Din experienÆå ne permitem så observåm
cå marele interes al unui film constå în întregime în caracterul
actorului, care trebuie så poatå revela prin personalitatea lui
diferitele pasiuni, care agitå personajele pe care le reprezintå. Se
çtie cå în Japonia veche, un råzboinic care voia så devinå meçter
în scrimå, cåuta nu numai så dobândeascå o tehnicå superioarå,
dar çi så-çi formeze personalitatea, så-çi fåureascå un „eu“ al lui
printr-o adevåratå educaÆie a sufletului.

Deasemenea, preoÆii budiçti se retrågeau în munÆi pentru a
se deda contemplaÆiei çi a-çi întåri în acest fel partea spiritualå a
personalitåÆii lor. Çi unii çi alÆii îçi dådeau foarte bine seama de
importanÆa educaÆiei spirituale çi de concentrarea mentalå care
sunt indispensabile pentru a forma un caracter.

Pentru actorul de cinematograf, aceastå concentrare mentalå
este o forÆå interioarå de o mare importanÆå. Personalitatea
omeneascå se traduce la el în toate miçcårile corpului, dar mai cu
deosebire în expresia figurii. Fiindcå figura unui actor
cinematografic redatå pe ecran în mårimea ei naturalå este un
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element esenÆial de artå. O mimicå obiçnuitå, care n-ar
corespunde reflexului miçcårilor adânci ale sufletului, ar fi mult
prea såracå pentru un actor de cinematograf. Mimica teatralå, se
deosebeçte cu desåvârçire de aceea a cinematografului.

ïn antichitate, actorul reprezenta un personaj al cårui
caracter era cu scrupulozitate fixat. Çi purta o mascå care
corespundea exact cu acel tip.

Publicul, despårÆit de actor prin scenå, era puÆin atras de
mascå, a cårei expresie nu varia; toatå atenÆia era concentratå
asupra vorbelor.

ïn teatrul japonez de altå datå, în momentele culminante ale
unei piese, actorul era luminat de-o lumânare pe care un servitor
o Æinea pe un sfeçnic cu o coadå foarte lungå, pentru a putea
permite publicului så vadå cât mai bine expresia figurii. De aici,
o mimicå stilizatå foarte expresivå, întåritå într-atât încât atingea
grotescul.

ïn aceste douå exemple avem posibilitåÆile extreme ale
mimicii teatrale. Cinematograful pune alte probleme actorului;
acesta trebuie så gåseascå alte mijloace de expresie decât acelea
care îi sunt date de mimica teatralå obiçnuitå. PutinÆa de a-l
açeza cât mai aproape de obiectiv, de a-l aråta când foarte mare,
când într-o perspectivå îndepårtatå, toate acestea îl obligå så
aibå o mimicå çi atitudini bine observate, fondate pe studii
serioase ale sufletului omenesc.

Filmul scoate mai puÆin în valoare marile gesturi teatrale çi
nu printr-o miçcare a tuturor muçchilor feÆei în faÆa obiectivului
poate fi emoÆionat spectatorul. Actorul de cinematograf trebuie
så-çi manifeste prin ansamblul gesturilor cât çi printr-o mimicå
sobrå toate sentimentele, chiar çi cele mai puternice, care-i
fråmântå sufletul.

Pentru a ajunge la o asemenea mare putere de expresie, el
trebuie så-çi ståpâneascå rolul såu exterior, adicå prin gest,
mimicå, felul de a purta costumul çi prin interior, adicå printr-o
perfectå înÆelegere a tuturor amånuntelor caracterului pe care-l
reprezintå.

Scenariul unui film este totdeauna mult mai bogat în
peripeÆii decât o pieså de teatru. Adeseori actorul este obligat de
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scenariu så înoate, så cålåreascå, så conducå un automobil. ïn
acelaçi timp, scenariul açazå personajul în situaÆiile cele mai
deosebite, unde trebuie så se manifeste multiplele feÆe ale
caracterului personajului pe care actorul în reprezintå.

Toate acestea conduc a spune cå actorul trebuie så-çi uite cu
desåvârçire „eul“ lui când joacå çi cå nu trebuie så se gândeascå
cum så Æinå acest rol, cum så acÆioneze în cutare sau cutare
împrejurare; el trebuie så întruchipeze în întregime personajul
pe care îl reprezintå.

Se va obiecta cå acelaçi este çi cazul pentru actorul
dramatic. Socotesc totuçi cå este o mare deosebire între
amândoi. Actorul pe scenå este foarte departe de public; oricare
ar fi pasajul din pieså, el stå totdeauna la aceeaçi distanÆå de loji,
de fotolii, de galerii, de toÆi spectatorii, care adesea îl våd destul
de prost çi nu pot så distingå fineÆele mimicii sale. Açadar vocea
actorului, sensul cuvintelor ce pronunÆå, modulaÆia glasului såu,
produc aceastå mare influenÆå asupra spectatorului. Actorul de
cinematograf este într-o situaÆie cu totul diferitå. Filmul îi
permite så punå în valoare expresia mimicii sale în toate
detaliile, så se apropie de spectator, så ocupe tot ecranul la
nevoie cu figura lui çi în acest fel så atragå atenÆia spectatorului
asupra jocurilor de fizionomie. Mai mult, filmul permite
actorului så disparå cât se poate de repede. Când figura actorului
apare pe ecran în mårime naturalå, mijloacele de expresie pot så
fie întårite prin întrebuinÆarea unor lumini speciale çi procedee
fotografice pe care actorii de teatru nu le pot avea la îndemânå.
De aici vine adesea insuccesul marilor artiçti dramatici, care
interpretând un rol cinematografic nu-çi dau seama cå
mijloacele prin care ei trebuie så influenÆeze spectatorul sunt cu
totul altele decât acelea pe care le întrebuinÆeazå pe scenå.
Valoarea jocului unui actor de cinematograf nu constå, dupå
cum am spus-o mai sus, în bogåÆia muçchilor feÆei, dar în
intensitatea însåçi a expresiei, care trebuie så aibå viaÆå.

ïn afara celor cinci simÆuri obiçnuite, care ne permit så
concepem lumea exterioarå çi så ne exprimåm gândurile, omul
mai are putinÆa så comunice miçcårile sufletului såu printr-o
traducere directå a acestor miçcåri, adicå el poate transmite
ideile sale prin mijlocul unei vibraÆii mentale.
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Celebrul actor de cinematograf japonez Sesue Hayacava, ne
aminteçte de legenda care stå la originea sectei Zen, a cårei
influenÆå a fost atât de covârçitoare asupra artei japoneze.

Dupå aceastå legendå, Budha, într-o adunare a discipolilor
a luat odatå în mânå o floare çi a surâs. Nimeni n-a înÆeles acest
surâs, afarå de unul, cel mai mare dintre discipoli, care a
descoperit enigma çi a råspuns maestrului cu un surâs identic,
ceea ce însemna transmisiunea misterelor universului. VibraÆia
mentalå a lui Budha se transmisese deci elevului såu.

Actorul de cinematograf trebuie så întrebuinÆeze aceleaçi
procedee, pentru a intra în contact cu spectatorii cu ajutorul
acestei vibraÆii mentale conservate în film.

Când actorul are un suflet puternic, o personalitate bine
marcatå, aceastå vibraÆie mentalå devine foarte puternicå çi
poate påtrunde pânå în stråfundul sufletului spectatorului. Astfel
se împlineçte contactul între actor çi spectator, provocând un
circuit spiritual în care se descoperå entitatea, care întrece çi
înlocuieçte toate diferenÆele individuale çi variaÆiile temporale.
Aceasta poate produce o adevåratå fericire dar nu vrem så
intråm într-o discuÆie filozoficå çi revenim la vibraÆia mentalå,
care nu atinge spectatorul – dupå cum am mai spus – decât dacå
e foarte puternicå. Pentru aceasta, actorul cinematografic trebuie
så-çi uite personalitatea lui çi så se confunde complet cu
personajul pe care-l reprezintå.

ïn cinematograf, cu atât mai mult când era o artå mutå, iar
aståzi în filmele lui Charlie Chaplin, aceastå condiÆie de
abstracÆie a „eului“ este un lucru esenÆial çi pentru ca vibraÆia
mentalå så fie destul de puternicå, actorul trebuie så aibe o
educaÆie spiritualå, så fi citit mult çi så mai aibe çi o mare
personalitate. ïn afarå de vibraÆia mentalå, oricât de importantå
ar fi ea, realizarea unui film este influenÆatå çi de cåtre directorul
de scenå sau de actorul principal, care constituie un soi de
regizor. Ei sunt cei care, prin personalitatea lor, creeazå
ambianÆa fårå de care filmul nu poate fi artistic.

VoinÆa regizorului creazå unitatea esteticå a filmului.
ïntocmai ca çi razele luminoase într-un focar optic, toate
elementele scenariului se întrunesc în voinÆa regizorului çi se
transmit spectatorilor cu ajutorul ecranului.
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O lungå experienÆå învaÆå cå aceastå abdicare a „eului“,
aceastå putere de concentrare, este factorul principal al unei
puternice realizåri çi a unei izbânzi artistice a scenariului.

Dacå insist atât de mult asupra acestei laturi spirituale, a
educaÆiei actorului cinematografic, este cå ambianÆa scenei çi
aceea a studioului sunt cu totul diferite. Este evident cå un mare
actor concentrat asupra rolului såu nu se gândeçte la prezenÆa
publicului, înså acesta n-ar fi decât zgomotul persoanelor care
intrå, care çoptesc, care tuçesc, aminteçte actorului cå se aflå în
faÆa unei såli de teatru; çi dacå actorul nu are o puternicå voinÆå
de concentrare, prezenÆa spectatorilor este un mare obstacol la
realizarea rolului artistic astfel cum îl concepe çi, în consecinÆå,
la formarea vibraÆiei mentale cu ajutorul cåreia poate intra în
contact cu publicul. 

Actorul de cinematograf se poate mult mai uçor concentra
într-un studio unde totul depinde de el. Când începe o scenå
într-un studio, orice zgomot inutil înceteazå. O orchestrå cântå
pentru a da ritm scenei, regizorul se asigurå cå nici un zgomot
nu va veni så tulbure concentrarea actorului çi dacå din
întâmplare actorul simte cå n-a putut atinge gradul necesar de
intensitate spiritualå, el reîncepe scena.

Pentru orice actor mare de cinematograf, valoarea unui film
trebuie så constea în a putea dezvålui adâncimile sufletului
omenesc într-un fel mult mai puternic decât oricare altå artå.
Fiindcå un bun actor de cinematograf trebuie så-çi înçface
spectatorul çi så-l facå så treacå prin toate durerile çi prin toate
bucuriile care se açtern pe pânzå.

11 ianuarie 1934, ora 20,00. Text dactilo, semnat mp.
Paul I. Prodan (prima paginå dr. sus), 10 pagini.

Dosar 1/1934. Arhiva SRR.
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SOCIETATEA ROMÂNÅ DE
RADIODIFUZIUNE

Scurtå cronologie
(pânå în noiembrie 1935)

1908 – Serviciul Maritim Român instaleazå primul post de radio-
telegrafie la ConstanÆa.

1909 – Marina militarå instaleazå trei posturi sistem Telefunken la
Cålåraçi, Giurgiu çi Cernavodå.

1910 – Compania de SpecialitåÆi (geniu) intrå în posesia a trei posturi
sistem Telefunken cu scântei.

1912 – Marina militarå comandå patru posturi cu scântei muzicale,
instalate pe monitoare. Compania de SpecialitåÆi (geniu) aduce
14 posturi portative de tip Marconi, cu o putere de 0,5 kw.

1914 – August. Post T.F.F. (Telefonie – telegrafie fårå fir), instalat în
Parcul Carol din Bucureçti.
– Decembrie. Un nou post T.F.F. la Filaret.

1915 – Post T.F.F. la Båneasa. Postul din Parcul Carol este amplasat pe
vagoane – primul tren din lume cu instalaÆie T.F.F.

1916 – Un post T.F.F. instalat la Heråstråu, de 150 kw putere în
antenå.

– 22-23 noiembrie, postul de la Heråstråu este evacuat în
Moldova çi amplasat la Botoçani.

1917 – Februarie. Postul de la Botoçani este transferat la Iaçi, în
Copou.

1918 – Dupå armistiÆiu, postul de la Iaçi este adus la Bucureçti.
1919 – Un nou post T.F.F. este instalat la Heråstråu.
1920 – La Universitatea din Bucureçti se introduce un curs de

radiocomunicaÆii.
1921 – Guvernul hotåråçte înfiinÆarea unei reÆele de posturi

radiotelegrafice care så acopere întreg teritoriul naÆional.
1923 – Este construit un nou post T.F.F. la Heråstråu de 100 kw putere

în antenå.
1925 – Este pus în funcÆiune primul receptor radiofonic puternic,

construit de Institutul Electrotehnic al UniversitåÆii din
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Bucureçti, care a fåcut posibile primele audiÆii publice, de douå
ori pe såptåmânå, joi çi sâmbåtå, la orele 2130.

– 26 martie. Este înfiinÆatå AsociaÆia Prietenilor Radiofoniei,
care la 22 octombrie capåtå personalitate juridicå. Principalul ei
animator a fost profesorul Dragomir Hurmuzescu, directorul
Institutului Electrotehnic, adevåratul pårinte al radiofoniei
româneçti.

– Iulie. Are loc prima emisiune radio în limba românå cu un post
de tip Levy de 50 w. Alte emisiuni vor avea loc la 19 noiem-
brie, 3 çi 5 decembrie. Astfel se trece çi în România de la
radiotelefonie çi radiotelegrafie la radiofonia propriu-ziså.

– 12 iulie. Legea pentru instalarea çi folosinÆa staÆiunilor çi
posturilor radioelectrice, completatå la 13 septembrie printr-un
Regulament de aplicare. Se prevede înfiinÆarea unei societåÆi de
difuziune pe acÆiuni, statul participând cu 60%, iar particularii
cu 40%.

– 13 septembrie. Apare primul numår din publicaÆia „Radio
Român“, care mai târziu, sub diferite nume („Radiofonia“,
„Radio çi radiofonia“, „Radio Adevårul“) va deveni organul de
preså al SocietåÆii de Difuziune Radiotelefonicå din România
(SocietåÆii Române de Radiodifuziune).

– 17 decembrie. Se înfiinÆeazå postul experimental de emisie al
Çcolii de geniu.

1926 – 23 martie. ConferinÆa internaÆionalå pentru repartizarea
lungimilor de undå de la Geneva admite pentru România lungi-
mile de undå de 205,5 m, 265,5 m çi, mai târziu, de 461,5 m.

– 13 iunie. Primul Congres al radiofoniçtilor români.
– Septembrie. Se înfiinÆeazå Comisia pentru pregåtirea func-

Æionårii SocietåÆii de Difuziune Radiotelefonicå din România.
– 28 octombrie. Decret regal care aprobå statutele çi prospectul

de emisiune al SocietåÆii de Difuziune Radiotelefonicå din
România.

– Noiembrie. În România existå douå emiÆåtoare radiofonice
experimentale: un post D.C.4 la Laboratorul de cåldurå çi
electricitate al UniversitåÆii din Bucureçti, de 80 w putere,
emiÆând pe 750 m lungime de undå, çi un post la Institutul
Electrotehnic, care emitea pe 350 m lungime de undå çi avea
aproximativ 2 000 de abonaÆi.

1927 – Postul de la Institutul Electrotehnic capåtå o anumitå
periodicitate.

– Este construit primul post de emisie românesc la Institutul
Electrotehnic dupå un proiect al inginerului Emil Petraçcu.
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– 22 decembrie. Jurnalul nr. 2915 al Consiliului de Miniçtri,
declarå la art. 2 constituitå Societatea de Difuziune Radiote-
lefonicå din România.

1928 – 17 ianuarie. Are loc Adunarea generalå de constituire a
SocietåÆii de Difuziune Radiotelefonicå din România çi este
aprobat Statutul de funcÆionare.

– 1 martie. Jurnalul nr. 390 al Consiliului de Miniçtri
completeazå Consiliul de AdministraÆie al SocietåÆii.

– 5 martie. Are loc prima întrunire a Consiliului de AdministraÆie
care marcheazå începutul funcÆionårii efective a SocietåÆii de
Difuziune Radiotelefonicå din România.

– 28 martie. Societatea este înregistratå oficial de Tribunalul
Ilfov, SecÆia comercialå.

– 7 aprilie. Societatea comandå firmei Marconi’s Wireless
Telegraph Company Ltd. un post de emisie de 12 kw putere în
antenå. Temporar se va emite cu un post de 400 w din sediul
SocietåÆii.

– 19 iunie. Societatea achiziÆioneazå imobilul din Strada General
Berthelot nr. 60.

– Toamna. Societatea cumpårå pentru postul de 12 kw un teren
de 10 ha la Båneasa.

– 1 noiembrie – Prima emisiune oficialå a SocietåÆii de Difuziune
Radiotelefonicå din România. Se emite din sediul SocietåÆii din
Strada General Berthelot nr. 60 cu un emiÆåtor de 400 w, pe o
lungime de undå de 401,6 m. Emisiunea cuprinde, printre
altele, un cuvânt de deschidere rostit de profesorul Dragomir
Hurmuzescu, buletin de çtiri, informaÆii meteorologice, muzicå,
prima conferinÆå difuzatå la radio, intitulatå Poezia popularå
românå de Horia Furtunå.

– 3 noiembrie. Jurnalul nr. 2643 al Consiliului de Miniçtri
abrogå zonele stårii de asediu (30 km de la graniÆå) unde era
interziså posesia unui radioreceptor çi eliminå intervenÆia
autoritåÆilor militare în formalitåÆile pentru obÆinerea posturilor
de recepÆie radio.

– 10 noiembrie. Primele emisiuni pentru copii.
– 8 decembrie. Prima conferinÆå pentru femei.
– 10 decembrie. Sfaturi medicale la radio.
– 18 decembrie. Prima transmisie umoristicå.
– ianuarie-decembrie, numårul de abonaÆi creçte de la 6 616 la

14 587 pentru ca la 31 decembrie 1938 så ajungå la 274 314.
– 31 decembrie. 305 ore de emisie în întreg anul 1928.
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1929 – Ponderea emisiunilor: muzicale – 70%, vorbite – 20%, mixte –
10%. Ea se va schimba treptat, ajungând în 1938 så arate astfel:
emisiuni muzicale – 52,32%, vorbite – 22,37% çi mixte –
25,31%.

– ianuarie. Apar emisiuni precum Sfaturi pentru gospodine,
Såptåmâna artisticå europeanå, Caleidoscopul vieÆii artistice
çi literare.

– 12 ianuarie. Ora copiilor.
– 17 ianuarie. Ora veselå.
– 23 ianuarie. Prima transmisiune de teatru cu poemul liric într-un

act O toamnå, de Alfred Moçoiu.
– 3 februarie. Cronica muzicalå (Constantin Bråiloiu) çi Cronica

literarå (Perpessicius).
– 4 februarie. Cursuri de limba francezå.
– 7 februarie. Cursuri de limba germanå.
– 8 februarie. Cronica dramaticå.
– 18 februarie. Este transmis primul spectacol adevårat de teatru

cu piesa într-un act Ce çtie satul de V.Al. Jean.
– martie. Cronica modei (Critica modei) (Tudor Arghezi).
– 14 martie. Såptåmâna literarå çi artisticå (Tudor Teodorescu-

Braniçte).
– aprilie. Cursuri de limba englezå.
– 10 aprilie. Prima conferinÆå a lui Nicolae Iorga, intitulatå

Literatura românå.
– 14 aprilie. Prima transmisiune directå de la Opera Românå.

Aida de Verdi.
– iunie. Ora satului.
– 1 septembrie. Intrå în funcÆiune postul de emisiune de la

Båneasa, cu o putere de 12 kw în antenå çi cu o lungime de undå
de 265,4 m. Va fi legat de sediul SocietåÆii printr-un cablu lung
de 10 km cu circuite pupinizate. Va emite în 1929 un numår de
530 de ore, dintr-un total de 2 200 ore, faÆå de 305 în 1928.

– 13 septembrie. Prima transmisiune în direct de la Teatrul
NaÆional din Bucureçti cu piesa Rodia de aur de A. Maniu çi
Al.O. Teodoreanu.

– 28 octombrie. Prima transmisie directå de la Atheneul Român.
– noiembrie. Primele cronici sportive çi cinematografice.

1930 – Apare radio reportajul çi radio-interviul.
– 1 martie. Se inaugureazå Universitatea Radio, care în fiecare zi,

între orele 19-20 transmite conferinÆe din cele mai diverse
domenii dupå cum urmeazå: luni – çtiinÆå; marÆi – literaturå,
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limbå çi folclor; miercuri – çtiinÆe sociale (probleme economice,
agrare, financiare, sociale, juridice etc.) çi politicå externå; joi –
muzicå, folclor muzical çi artå; vineri – filosofie, viaÆå
religioaså; sâmbåtå – istorie, geografie, turism; duminicå –
educaÆia sånåtåÆii çi cultura poporului. Au susÆinut conferinÆe
personalitåÆi ale culturii çi çtiinÆei precum Nicolae Iorga, Artur
Gorovei, Sextil Puçcariu, Eugen Lovinescu, Mihail Ralea,
Tudor Vianu, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Ovidiu
Papadima, P.P. Panaitescu, C.C. Giurescu, Radu Vulpe,
Demostene Botez, Constantin Rådulescu-Motru, Mircea Eliade,
Constantin Noica çi mulÆi alÆii.

– Aprilie. Ora såtenilor.
– 24 aprilie. LecÆii de çah.
– 3 mai. Ora çcolarilor.
– Mai. Searå de cabaret, va deveni Radio Cabaret.
– 1 iunie. Intrå în funcÆiune un post pe unde scurte la Institutul

Electrotehnic Universitar, cu o putere de 250 w çi pe o lungime
de undå de 21,5 m.

– August. Prima transmisiune în direct a unei çedinÆe a
Academiei Române.

– Octombrie. Prima transmisiune în direct a unui miting aviatic.
1931– 13 decembrie. Primul concurs de scenarii radiofonice.
1932 – 11 februarie. Se inaugureazå studioul mare de la sediul

SocietåÆii din Strada General Berthelot nr. 60. Arhitect G.M.
Cantacuzino, inginer constructor Liviu Ciulei.

– Apar pe parcursul anului, Cronica dramaticå (Ion Marin
Sadoveanu), Cronica agricolå (Const. I. Ciulei), ActualitåÆi
financiare, Cronica externå (Eugen Filotti), Cronica sportivå
(Nicolae Albescu), Cronica cinematograficå (I. Cantacuzino).

– Martie. Såptåmâna Goethe.
– 9 aprilie. Sårbåtorirea Unirii Basarabiei.
– 21 aprilie. Searå italianå.
– 26 aprilie. Comitetul de direcÆie al SocietåÆii aprobå Regula-

mentul Bibliotecii çi Regulamentul programului vorbit.
– 30 septembrie. Comitetul de direcÆie a aprobat Regulamentul

pentru organizarea çi funcÆionarea SocietåÆii de Difuziune
Radiotelefonicå din România.

– 20 octombrie. Legea pentru crearea unui fond necesar
dezvoltårii reÆelei naÆionale de radiodifuziune.

1933 – Aprilie. ConferinÆa de la Lucerna a repartizat României
lungimea de undå de 1875 m.
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– 10 aprilie-15 mai. Se fac måsuråtorile de la Cråciunelu, lângå
Blaj, pentru gåsirea locului optim de amplasare al viitorului
post naÆional, urmate de måsuråtorile din zona Braçov. La 29
august se hotåråçte ca postul naÆional så fie amplasat la Bod,
localitate aflatå la 11 km de Braçov.

– 20 aprilie. Prima transmisiune directå din stråinåtate, concertul
corului „Cântarea României“, dirijat de Marcel Botez, de la
Sofia. În acelaçi an au mai fost efectuate transmisii directe de la
Viena, Belgrad çi Varçovia.

– 11 iunie. Prima transmisiune în direct a unui meci de fotbal,
România – Iugoslavia, de pe stadionul ANEF, comentator,
Gheorghe æari.

– 25 august. Searå egipteanå.
1933-1936 – Inginerii Mircea Georgescu çi Alexandru Bråilescu reali-

zeazå harta undelor româneçti pentru o mai bunå acoperire a
întregului teritoriu naÆional de cåtre emisiunile de radio.

1934 – 15 ianuarie. Este dat în folosinÆå postul naÆional „Radio
România“ de la Bod, care timp de doi ani va folosi un emiÆåtor
propriu cu o putere de 20 kw çi de pe o lungime de undå de
1875 m.

– Martie. Are loc o reorganizare a programului vorbit. Radio
Jurnalul de la orele 19 este completat cu emisiuni noi: luni –
emisiune sportivå; marÆi – emisiune de çtiinÆå çi curiozitåÆi;
miercuri – emisiune despre miçcarea culturalå; joi – microfonul
cålåtor; vineri – ora radiofoniei; sâmbåtå – ora femeii çi a
cåminului; duminicå – caleidoscopul såptåmânii.

1935 – 12 noiembrie. Consiliul de AdministraÆie aprobå noul
Regulament pentru organizarea çi funcÆionarea SocietåÆii de
Difuziune Radiotelefonicå din România.
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ComponenÆa Consiliilor de AdministraÆie, ale
Consiliilor de cenzori çi ale Comitetelor de DirecÆie ale

SocietåÆii Române de Radiodifuziune (1928-1935)

1928
A) Consiliul de AdministraÆie

Preçedinte – prof. Dragomir Hurmuzescu.
Vicepreçedinte – Ion Al. Bråtescu-Voineçti.
Membri – prof. Theodor Alesseanu, comandor Cezar Boerescu,

prof. Çtefan Bogdan, prof. Dimitrie Gusti, Alexandru Mavrodi,
prof. Gheron Netta, Mihail Roçca.

B) Consiliul cenzorilor
Cenzori activi – ing. Nicolae Caranfil, Ludovic Dauç, Victor

Iamandi, ing. Ion Pitulescu, Ion Rådescu.
Cenzori supelanÆi – ing. Eugen Balasinovici, Marcel Botez, I.

Buzdugan, ing. Ion Constantinescu, Tudor Vianu.
Comisar al guvernului: Emil Giurgea.

C) Comitetul de DirecÆie
Preçedinte – prof. Dragomir Hurmuzescu.
Membri – comandor Cezar Boerescu, Mihail Roçca, ing. George V.

Cârnu-Munteanu.
D) Director general – ing. George V. Cârnu-Munteanu.

1929
A) Consiliul de AdministraÆie

Preçedinte – prof. Dimitrie Gusti.
Vicepreçedinte – Ion Al. Bråtescu-Voineçti.
Membri – prof. Theodor Alesseanu, prof. Çtefan Bogdan, ing.

Nicolae Caranfil, prof. Dragomir Hurmuzescu, Alexandru
Mavrodin, prof. Gheron Netta, Mihail Roçca.

B) Consiliul cenzorilor
Cenzori activi – Gheorghe Bånicå, Ludovic Dauç, Ion GårneÆiu, col.

Petre Georgescu, Victor Iamandi.
Cenzori supleanÆi – ing. Eugen Balasinovici, I. Buzdugan, Mihail

Epureanu, Petre Grozdea, Çtefan æenov.
Comisar al guvernului – dr.ing. Tudor Ionescu.

C) Comitetul de direcÆie
Preçedinte – prof. Dimitrie Gusti.
Membri – Mihail Roçca, ing. Nicolae Caranfil, ing. George V.

Cârnu-Munteanu.
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D) Director general – ing. George V. Cârnu-Munteanu.

1930
A) Consiliul de AdministraÆie

Preçedinte – prof. Dimitrie Gusti.
Vicepreçedinte – Ion A. Bråtescu-Voineçti.
Membri – prof. Theodor Alesseanu, ing. Nicolae Caranfil, prof.

Dragomir Hurmuzescu, Alexandru Mavrodi, prof. Gheron
Netta, Mihail Roçca, prof. Victor Slåvescu.

B) Consiliul cenzorilor
Cenzori activi – Gheorghe Bånicå, Ludovic Dauç, Ion GårneÆiu, Gr.

Giossan, col. Petre Georgescu.
Cenzori supleanÆi – G. Anghelovici, I. Buzdugan, Mihail Epureanu,

Petre Grozdea, Çtefan æenov.
Comisar al guvernului – dr.ing. Tudor Ionescu (1 ianuarie-15

decembrie 1930), col. C. Herjeu (15-31 decembrie 1930).
C) Comitetul de direcÆie

Preçedinte – prof. Dimitrie Gusti
Membri – Mihail Roçca, ing. Nicolae Caranfil, ing. George V.

Cârnu-Munteanu.
D) Director general – ing. George V. Cârnu-Munteanu.

1931
A) Consiliul de AdministraÆie

Preçedinte – prof. Dimitrie Gusti.
Vicepreçedinte – Ion Al. Bråtescu-Voineçti.
Membri – prof. Theodor Alesseanu, prof. Gheorghe Arghirescu (1

aprilie 1931), ing. Nicolae Caranfil, prof. Dragomir
Hurmuzescu, Alexandru Mavrodi, prof. Gheron Netta, Mihail
Roçca (1 ianuarie-31 martie 1931), prof. Victor Slåvescu.

B) Consiliul cenzorilor
Cenzori activi – Ludovic Dauç, Ion GårneÆiu, Gr. Giossan, D.

Pitulescu, D. Popa.
Cenzori supleanÆi – G. Anghelovici, I. Buzdugan, Mihail Epureanu,

Petre Grozdea, Çtefan æenov.
Comisar al guvernului – col. C. Herjeu (1 ianuarie-15 septembrie

1931), col. Gh. Bråtescu (16 septembrie-31 decembrie 1931).
C) Comitetul de direcÆie

Preçedinte – prof. Dimitrie Gusti.
Membri – prof. Theodor Alesseanu (31 martie-31 decembrie 1931),

Mihail Roçca (1 ianuarie-31 martie 1931), ing. Nicolae
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Caranfil, ing. George V. Cârnu-Munteanu.
E) Director general – ing. George V. Cârnu-Munteanu.

1932
A) Consiliul de AdministraÆie

Preçedinte – Alexandru Mavrodi.
Vicepreçedinte – Ion Al. Bråtescu-Voineçti.
Membri – col. N.M. Condiescu, Eugen Filotti, prof. Dragomir

Hurmuzescu, Corneliu Moldovanu, pr. Nic. Popescu, Liviu
Rebreanu, prof. V. Slåvescu.

B) Consiliul cenzorilor
Cenzori activi – Romulus Bolintineanu, Ion GårneÆiu, Gr. Giossan,

prof. Gheron Netta, D. Popa.
Cenzori supleanÆi – G. Anghelovici, I. Buzdugan, Mihail Epureanu,

Petre Grozdea, Çtefan æenov.
Comisar al guvernului – col. C. Herjeu.

C) Comitetul de direcÆie
Preçedinte – Alexandru Mavrodi.
Membri – col. N.M. Condiescu, Victor Slåvescu, ing. George V.

Munteanu.
D) Director general – ing. George V. Munteanu.

1933
A) Consiliul de AdministraÆie

Preçedinte – general N.M. Condiescu.
Vicepreçedinte – Liviu Rebreanu.
Membri – George D. Dimitriu, Eugen Filotti, George Georgescu,

prof. Dragomir Hurmuzescu, Corneliu Moldovanu, pr. Nic.
Popescu, Mihail Ralea.

B) Consiliul cenzorilor
Cenzori activi – Romulus Bolintineanu, Ion GårneÆiu, Gr. Giossan,

prof. Gheron Netta, D. Popa.
Cenzori supleanÆi – G. Anghelovici, I. Buzdugan, Mihail Epureanu,

Petre Grozdea, Çtefan æenov.
Comisar al guvernului – Ion Cantacuzino.

C) Comitetul de direcÆie
Preçedinte – general N.M. Condiescu.
Membri – George D. Dimitriu, Corneliu Moldovanu, ing. George V.

Munteanu.
D) Director general – ing. George V. Munteanu.
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1934
A) Consiliul de AdministraÆie

Preçedinte – general adjutant N.M. Condiescu.
Vicepreçedinte – Liviu Rebreanu.
Administratori delegaÆi – Ludovic Dauç, George D. Dimitriu.
Membri – Eugen Filotti, George Georgescu, prof. Dragomir

Hurmuzescu, Corneliu Moldovanu, pr. Nic. Popescu.
B) Consiliul cenzorilor

Cenzori activi – Gr. Giossan, C. Leontescu, prof. Gheron Netta,
prof. V. Stoicovici, Gr. Tåuçan.

Cenzori supleanÆi – G. Anghelovici, I. Buzdugan, G. Badea, M.
Mayerscky, Stelian Popescu.

Comisar al guvernului – Ion Cantacuzino.

1935
A) Consiliul de AdministraÆie

Preçedinte – general adjutant N.M. Condiescu.
Vicepreçedinte – Liviu Rebreanu.
Administratori delegaÆi – George D. Dimitriu, Pamfil Çeicaru.
Membri – Al. Cazaban, ing. Emil Geles, George Georgescu, prof.

Dragomir Hurmuzescu, pr. Nic. Popescu.
B) Consiliul cenzorilor

Cenzori activi – Gr. Giossan, I. Ionescu-Tulcea, prof. Gheron Netta,
prof. V. Stoicovici, Gr. Tåuçan.

Cenzori supleanÆi – G. Anghelovici, I. Buzdugan, M. Mayerscky,
Stelian Popescu, Emil Zarifopol.

Comisar al guvernului – Al. Alexandrini.
Director general – ing. George V. Munteanu.

EUGEN DENIZE
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