
ENTRE DEUX EAUX

C’est quoi, ce bruit ?
C’est peut-être le cancer qui se propage 
sournoisement dans mes cellules ou 
alors les rides de mon visage qui se 
creusent en même temps que des poils 
blancs apparaissent jusque sur mon 
sexe, pour me rappeler que je nage 
entre deux eaux. Pas si vieille, ok, mais 
plus si jeune non plus.

Le jeune homme sourit... Le jeune 
homme sourit à la plus si jeune femme 
que je suis.
Ma copine, plus si jeune non plus, dit : 
"Comment il te regarde. Il ne serait pas 

un peu amoureux ?"

Chaque jour, le jeune homme me sert 
un thé et son plus beau sourire. 
"Je vous attendais". 

Il m’accueille avec un mot gentil : 
"Ma personne préférée", "Je pensais à 

toi"...
"Sinon tu as bien dormi, j’espère." Ça, 
c’est sa vraie voix.

Souvent, le jeune homme se confie à 
moi et cela me touche.
"Si je n’avais pas déconné à l’école, 

j’aurais pu faire des études et je ne 

serais pas obligé de bosser ici, me dit-il. 
Mais si je n’avais pas bossé ici, je ne 

t’aurais pas rencontrée..." Ça me touche.

"Là, je vais aller faire un peu de sport."

Le jeune homme va tous les jours à la 
salle de sport, je suis impressionnée par 
cette détermination. Alors je me remets 
à la natation. 
Plouf !  

DEEP END

What's this sound ?
Maybe it's cancer deviously sneaking 
into my cells or wrinkles deepening on 
my face, while white hairs are 
appearing even on my genitals, 
reminding me that I straddle between 
two ages. 
Not so old, okay, but not so young 
either.

The young man is smiling... The young 
man is smiling at the not so young 
woman I am.
My friend, not so young either, says : 
"The way he looks at you... Don't you 

think he has a little crush on you ?"

Every day, the young man makes me 
tea and a beautiful smile. 
"I was waiting for you."

He greets me with a kind word :
"My favorite person", "I was thinking 

about you"...

"I hope you slept well." That's his real 
voice.

The young man often confides in me 
and I'm really touched.
"If I hadn't screwed up at school, I 

could have gone to university and I 

wouldn't have to work here, he says. 
But if I hadn't worked here, I wouldn't 

have met you..." I'm touched...

"Now I'm gonna work out." 
The young man goes to the gym every 
day. I'm impressed by this 
determination. 
Then I go back to swimming.
Splash !
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Rester séduisante, en forme, gagner un 
peu de temps sur le flétrissement.
"Y a pas de problème, t’inquiète."

La femme plus si jeune que je suis plaît à
ce charmant jeune homme. 
"C’est bon pour le moral…" Dire que lui il
ne connaît même pas la Compagnie 
Créole, ("…c’est bon, bon") il n’était pas 
né.
Ça sait nager, les cougars ?

Dans nos messages, les smileys rient aux
larmes. 
Il ne se passera rien entre nous de ce qui
peut se passer entre un homme et une 
femme. Dommage... Dommage...
J’ai deux enfants et un homme dans ma 
vie, il le sait. 
Nous sommes amis.
Je guette ses messages comme une ado.
Il habite mes pensées, il habite mes 
nuits.

"Bon, ben, nage bien, fais de belles 

longueurs, et l’on discutera tout à 

l’heure. Bisous."

Sauf qu’on ne discutera plus jamais. 
Il me tourne le dos du jour au 
lendemain, pratiquement sans 
explication.

NAGER OU PLEURER, IL FAUT CHOISIR
Nager... Nager...
À moins...
À moins que ce ne soit mon corps qui 
flotte inerte à la surface de l’eau...

"Un nouveau naufrage en Méditerranée,

au large de la Libye, au moins 100 

personnes ont disparu. Selon l’ONU, il 

s’agit de la pire des tragédies depuis le 

début de l’année."

Remaining attractive, fit, saving some 
time on wilting.
"It's okay, don't worry"

The not so young woman I am attracts 
this nice young man. 
"It makes me feel good..." He doesn't 
even know La Compagnie Créole 
("...good, good"), he wasn't born yet.

Do cougars know how to swim ?

In our messages, emoticons laugh to 
tears.
Nothing will happen between us of 
what can happen between a man and 
a woman. Too bad... Too bad...
I have a man and two children in my 
life, he knows it.
We are friends.
I wait for his messages, like a teenage 
girl.
He's in my thought, night after night.

"Well, swim good, do nice laps, I'll talk 

to you later. XOXO"

Except we won't talk together 
anymore. 
He turns away from me suddenly, with
little explanation.

BETWEEN SWIMMING AND CRYING, A 
CHOICE HAS TO BE MADE
Swimming... Swimming...
Unless...
Unless it's my body that is floating 
inert on the surface of the water.

"A new shipwreck in the 

Mediterranean, off the coast of Libya. 

At least one hundred people have 

disappeared. According to the UN, this

is the worst tragedy since the 

beginning of the year."
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Et moi je suis triste parce qu’un petit 
jeune est parti jouer au séducteur 
ailleurs, un petit jeune avec lequel je 
n’allais même pas coucher, un petit 
jeune auquel je m’étais bêtement 
attachée. 
J'aimais bien qu'il fasse partie de mon 
quotidien.
Il ne me reste plus qu’à être vieille.
Pendant que je sanglote dans mon 
bassin, des gens se battent pour 
survivre. Je me sens encore plus ridicule.
Ridicule.

Tu me manques. Le monde recommence
à être moche sans toi.

"Le corps a été découvert ici dans la 

Loire à proximité de l’endroit où Steve 

Maïa Caniço avait disparu."

Été 2019 : il y a déjà beaucoup trop de 
personnes noyées, moi et mes 42 ans, 
nous continuons à nager, 
insubmersibles... 

And I am sad because a youngster has 
gone and played the seducer 
somewhere else, a youngster who I 
wouldn't even sleep with, a youngster 
to which I stupidly got attached.

I liked him to be part of my daily life.

Now I have nothing to do but get old.
While I'm sobbing in the pool, people 
fight to survive. I'm feeling even more 
ridiculous. 
Ridiculous.

I miss you. The world is getting ugly 
again without you.

"The body was discovered here into 

the Loire, near the place where Steve 

Maïa Caniço had disappeared."

Summer 2019 : there are too many 
people drowned, I and my 42 years of 
age, we keep on swimming, unsikable. 
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