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Prefagﬁ

Directia Patrimoniu din cadrul Societdtii Roméne de Radiodi-
fuziune si-a asumat frumoasa obligatie de publicare a textelor unor
conferinte, tinute de-a lungul vremii de personalitdti semnificative din
lumea noastrd stiintifica si literara de altddata.

In acest scop a fost organizat un complex sector editorial, format
din filologi, bibliografi si corectori care vegheaza la corecta tipdrire a
acestor texte-tezaur, amenintate de uitare.

Sub genericul Microfonul vagabond sunt adunate printr-un prim
volum diverse reportaje, Insemndri de drum din anii 1932-1935.

Se stie doar cd impresiile de calatorie au constituit din cele mai
vechi timpuri un important mijloc de cunoastere. Numerosi scriitori
romani, dintre care mentiondm pe D. Golescu, Ion Codru Driagusanu,
D. Bolintineanu, V. Alecsandri, Alecu Russo, N. Filimon, au cutreierat
pdmanturile tarii sau alte meleaguri de pe continentul nostru. Toate
acestea constituie o complexa literaturd de cdldtorie, pe care si astdzi o
citim cu interes si pldcere.

Sd ne amintim ca oamenii au triit intotdeauna cu privirile atintite
spre exterior. Ei doresc sd vada si sd stie, iar cei mai inzestrati n-au
ezitat niciodata sa-si comunice si altora impresiile lor. Fiindcd literatura
de cilatorie, dincolo de pitorescul privelistilor consemnate, reprezintd si
o sursd de informare si instruire.

Insemnirile de drum n-au constituit o preocupare exclusivi a
scriitorilor si a reporterilor. Oameni cu profesiuni diferite ca geografi,
naturalisti, speologi, istorici de artd, filozofi, poeti au contribuit la
realizarea acestor scrieri, care penduleazd intre informatie si arta
reporterului infiorat de frumusetile locurilor, diversitatea obiceiurilor si
madretia unor edificii.

Cine urmdreste programul emisiunilor de odinioard nu poate sd nu
constate ca ele se fntemeiazd pe o vastd experientd universald si
romaneascd, furnizata de literatura frumusetilor patriei. Dincolo de
motivele turistice, fiecare tard are interesul sd faca cunoscute peisajele
sale pline de pitoresc, muntii si apele, marile orase si sate, vdile raurilor
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si campiile, ménastirile si bisericile, vestigiile istorice si bogitiile
pamantului. Pand si titlurile acestor emisiuni ca: Din frumusetile
pamantului romdnesc (Gh. Valsan) sau Plimbdri in Dobrogea (Claudia
Millian) sunt elocvente 1n acest sens. Ele reprezintd invitatii la drumetie
si cunoastere, captand atentia publicului prin detalii atractive extrem de
variate. Intreaga paletd geograficd, etnografica si istoricéd este pusd in
lumina pe aceasta cale.

Cititorul acestei antologii are, la un moment dat, impresia cd harta
complexd a tdrii se deruleazd cu toate planurile sale specifice in fata
ochilor sdi.

G.M. Cantacuzino scrie despre Valea Oltului si Valea Prutului, 1.
Simionescu despre o caldtorie Pe Dundre, Radu Gyr rememoreaza
Povestea Jiului, S. Mehedinti aduce informatii De la Nistru, iar Jean
Bart realizeazd Descrierea Deltei. Formele de relief capitd si ele
relevanta prin remarcabila capacitate evocatoare a unor intelectuali
care-si descoperd adevarate daruri de prozatori. Al. Bidduta infitiseazd
Muntii Fagdras — iarna, Valeriu Puscariu Clisura Dundrii si Muntii
Banatului, iar Victor Stanciu povesteste despre Pesterile muntilor
Apuseni.

Cine urmadreste distributia subiectelor acestor conferinte nu poate
si nu observe o atenti selectle a vorbitorilor — toti spec1a11st1 in diferite
domenii — ca si o ingenioasd orchestrare tematicd. In paglmle acestei
antologii nu gase§t1 subiecte mari neabordate, ori texte care sd se repete.
Fara indoiala cd si aspectele vietii urbane cu istoria sa specifica sunt
reprezentate cu aceeasi competenta.

Al. Hodos infétiseazd Clujul, scriitorul .M. Sadoveanu vorbeste
despre Constanta, Horia Teculescu despre Sighisoara etc. Peisajul rural
nu este nici el absent. Damian Stdnoiu evocd in mod patetic Satul meu,
iar H.H. Stahl ne oferd o imagine globald despre Satele din granita
Nasdudului, in vreme ce H. Oprescu stdruie asupra diversitatii oferite
de Imprejurimile Bucurestiului, iar Emil Riegler-Dinu poposeste La
pddurenii Hunedoarei.

Dar relatarile de célatorie din spatiul carpato-dundrean nu s-au

oprit, dupd cum am putut vedea, doar la formele de relief. Ele atrag
atentia asupra realizarilor fiintelor umane care nu si-au construit doar
case de addpost 1n orase si sate, ci si lacasuri de cult. in conferinta
despre Mandstirea Vacarestt sau Testamentul artei traditionale, G. M.
Cantacuzino face istoricul acestui asezamant, demonstrand, totodata, ca
este o ultimi realizare de arti bizantini. In notele sale de drumetie, D.
Stinoiu se opreste asupra Mdandstirii Cdlddrusani, iar parintele Gala
Galaction si-a comunicat impresiile pioase In Note de drum la
Mandstirea Neamtului.
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Dar célatorii roméni au avut mereu privirile atintite spre interior si
spre exterior. Ei n-au rimas cantonati doar in cadrul spatiului romanesc.
Mircea Eliade si-a impartasit 1mpresule Intr-o mandstire pe Himalaya,
Marius Bunescu povesteste despre Athosul artistic, iar P. Comarnescu
ne oferd o viziune caleidoscopica despre un Sfarsit de vard la
Charleston, unde vegeteazd o altd Americd. Noi si ceilalti facem parte
din planeta Pamant. Intelectualii romani au intretinut in permanentd o
constiintd deschisa a publicului dornic sd cunoasca lumea, fie si numai
pe calea undelor. Romulus Dianu relateazd despre O caldtorie la
Ankara, Al. Marcu poposeste In Corsica, iar C. Dron in Impresii dintr-
o cdlatorie pioasd vorbeste despre locurile sfinte de la Ierusalim.

fn cele mai multe din aceste conferinte existd o savantd dozare a
informatiilor stiintifice, corelatd cu arta evocdrii locurilor. in Pesterile
Mun;llor Apuseni, Victor Stanciu stdruie asupra misterelor din aceste
adancuri subpamantene: ,,Astfel, in timpul celei mai calduroase veri
gheata ramine netopitd. Sloiurile de gheatd, stalactitele prinse de
tavanul pesterii, atdrnd ca niste candelabre de cristal, iar stalagmitele de
jos, albe si de un albastru transparent, par cdlugirite drepte sau
inclinate, ficand matanii in fata «altarului».”

Fiecare dintre aceste conferinte este o invitatie la lecturd si
cunoastere. Primul volum din antologia Microfonul vagabond se confi-
gureazd ca o micd si captivantd cdldtorie prin timp si spatiu. Sunt
convins ca munca depusd de alcdtuitorii acestui volum va fi rdsplatitd
de o bund Intdmpinare a publicului nostru de azi.

RomuL MUNTEANU



10



Cuvantul editorului

Sub colocvialul generic ,,Microfonul vagabond“* am insumat 56
de texte radiofonice, manuscrise ale unor reportaje, note de caldtorie
(prezentate in cadrul ,,Radiojurnalului®, al ,,Programului de seard®)
precum si ale ctorva din numeroasele conferinte sustinute la
,Universitatea Radio” — amplu program cultural initiat de D. Gusti —
cu precddere in zilele de sidmbatd si duminicd, zile dedicate
»geografiei, istoriei, turismului, sandtatii si culturii populare®.

Selectia noastrd tematicd s-a oprit asupra unor texte non-
fictionale, dar cu certe calitdti estetice, acoperind, in acest prim volum,
perioada de la inceputul constituirii colectiei Arhivei institutiei (1932-
1935) si tenteaza astfel o abordare cronologicd, sinteticd si — sperdm —
edificatoare a actului jurnalistic radiofonic de tip ,.feature, asa cum
era practicat la Inceputurile radiofoniei romanesti, conform modelului
global culturologic, introdus de acelasi D. Gusti.

Fatal inegale, ,,manuscrisele radiofonice* antologate dobandesc
din aceasta perspectiva o coerentd aparte: cea rezultatd din urmadrirea
sistematicd a complementaritatii Intre valoarea de comunicare si cea de
divertisment, intre functia informativa si cea formativa s.a.m.d.

Se prefigureaza In perioada investigatd coordonatele unui discurs
publicistic generos, liber, deschis ce reuseste cateodatd sa se Inscrie in
standardele unei autentice modernitdti, reclamate de exigentele noii
epoci mediatice.

Ca si la celelalte culegeri de documente editate de ,,Casa Radio®,
pentru stabilirea textului s-au aplicat regulile actualei ortografii si
punctuatii, pastrandu-se, ocazional, doar acele forme ce constituie
variantele lexicale specifice autorului (,,juvaier” la Gala Galaction,
,forfot* la .M. Sadoveanu...), precum si unele ,,barbarisme* (,,muete*
la Claudia Millian, ,,championat* la Romulus Dianu...).

* sau ,,caldtor — o sintagmd pe care ne-am permis s-o extrapoldm din jargonul
profesional al redioreporterilor de la inceputul anilor 30, noua inventie lexicald
inscriindu-se curind in mitica si devoratoarea constelatie semanticd a ,,transmisiunii in
direct”, devenitd posibild gratie carului de reportaj, proaspitd cucerire tehnicd, rapid
asimilatd si de primul nostru post public national.
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Am retinut unele alternante de tipul: aibe/aiba, reazima/reazema,
genitivul privelistii/privelistei s.a., dar am eliminat grafiile
etimologizante ale neologismelor; numele proprii au fost transcrise
conform normelor actuale curente.

Am semnalat Intre bare oblice interventiile autografe ale autorului
pe o dactilograma.

Au fost culese la subsol sau Intre paranteze drepte variantele de
text cu oarecare relevanta: anulari, corecturi.

S-au operat tacit diversele corecturi minore, tinadnd seama ca de
cele mai multe ori ne gaseam 1n fata unor texte nedestinate tiparului.

Pentru completarea descrierii cu elemente ce nu intotdeauna sunt
marcate pe document (ora, emisiunea) am facut apel 1a un inconturnabil
instrument de referintd, Bibliografia radiofonicd romdneascd, volumul
I, 1932-1935, aparitie simultand la editura noastrd, redactatd de
colectivul Arhivei SRR, condus de Liliana Museteanu.

Cercetarea de arhiva, selectia si Ingrijirea textelor au fost
asigurate de Maria-Elena Negoescu si Horia Pop, cédrora li s-a addugat
George Rddulescu, culegind inspirat si cu acuratete textul stabilit al
acestor manuscrise pline de ,,capcane‘.

Editorul si-a propus si in acest volum pastrarea unui standard de
rigoare, care sa asigure buna prezentare a textelor.
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Mircea Eliade
Templul de Aur

AN PARTEA de miazdnoapte a Indiei, in apropierea
Himalayei, se afla Amritsar, orasul Templului de Aur. Aici
vdzduhul e limpede si in amurgit bate vant imbalsdmat din padurile
de eucalipt. Soarele apune cu acea majestate obositd a Indiei, si
deodatd zdrile se transfigureazd, soseaua se insufleteste si pddurea
ajunge tainicd, primejdioasd, impenetrabild. Numai calul trasuricii
cu doud roti bate acelasi trap indiferent si resemnat; numai vizitiul
a ramas acelasi barbat nepasator cu ochi de haiduc. Dar noi, acesti
doi pelerini infrigurati pe drumul Templului de Aur — noi simtim si
ne inchipuim* intreagd drama Inserdrii In pddure. Céci de pretu-
tindeni se desprind zvonuri ciudate, zgomote seci, alunecdri de pe
trunchiuri, rdsuciri de liane — parca s-ar destepta serpi fermecati,
parcé ar tresdri pauni nevdzuti. Cine stie cite taine nu se ascund la
dreapta si la stinga drumului nostru. Cici iatd, sopérle cu gusa
inelatd si coama de balaur, sar de pe ramuri, ne cad pe umeri, se
rdsucesc ca veveritele si sar iardsi, cu zgomot inert, infricosdtor, pe
soseaua brumati. In citeva minute, se intuneci. Arborii capati
acum siluete fantastice si licuricii Incep a zbura, roi de scantei. O
padure primordiald, nesfarsitd si neinteleasd — asa e padurea de
eucalipt pe care o strdbate cdldtorul ce se apropie de Amritsar
venind din Kapurthala.

O sdptamana intreagd am raticit noi printre palatele si vilele
din Kapurthala. O sdptdmana nostalgica si inutild, cdci Kapurthala
e asemenea unei cetiti-decor, la fiecare pas Intdlnind un palat de
marmurd alba, sau o vild cu balcoane rosii, sau un lac cu pavilioane.
Si am plecat din Kapurthala cu tristetea cd am ldsat in urma incd un
sdlas al visului, dar cu bucuria cd ne indreptdm spre orasul gloriei

* Anulat: ,,auzim*.
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si martirilor sikh. Ne asteaptd In Amritsar sdrbdtoarea nationala a
acestui popor viril si superb: sikhii. Ne asteapta sarbatoarea zilei de
nastere a marelui guru Nanak. Cu citd infrigurare n-am privit noi,
1n noaptea aceea de noiembrie, rdsdritul lunii. Ochii nu ne-au fost
furati de jocul lunar pe meterezele Kapurthalei. Nu. Nici nu ne-am
oprit fascinati in fata vreunui palat leit” din basme; si nu ne-au
obsedat viziuni de pol cind in dreapta si in stAnga noastrd licareau
blocuri de lespezi albe sau oglinzile lacurilor atdtor regine.
Intdlneam in singuritatea padurii, pe soseaua nebatutd de nimeni,
aceeasi vrajd a Indiei necunoscute si hulite; vraja vietii ei salbatice
si tari, dumnezeiasca In nepdsarea si bucuria ei, bucurie stridentd in
creatie si in joc, bucurie senind in moarte. Parcd adulmecau din
Amritsar chemdri si soapte. Si in fermecarea noastra stiruia o
singurd pdrere de rau; ca, poate, Amritsar va fi incd o dezamagire,
asa cum au fost atatea locuri si cetdti din India, despre care am auzit
prea multe, si ne-am Inchipuit prea mult.

Dar de data aceasta n-am fost dezamagiti. Cici ce Insemnatate
ar fi putut avea faptul ci, a doua zi de dimineat, am fost arestati*™
in piatd si adusi sub gardd la politia garii? Ca am fost tinuti doud
ceasuri fnchisi, pana ce s-au incheiat cercetdrile de rigoare intr-un
oras bantuit de revolta civila? $i ca am plecat sub escortd militara,
dupi ce am fagdduit cd nu vom discuta nici accepta si auzim nimic
de la localnici In ceea ce priveste dezobedienta politicd? Era in
toamna anului 1930, cind cincizeci de mii de nationalisti indieni se
aflau in temnite. Eram in India de Nord, provincia care a suferit cel
mai aspru [...]"**, in care nici un striin nu se putea misca fdrd
permisie, in care fiecare necunoscut putea fi un agent revolutionar
si fiecare indian un fauritor de bombe. Dar ce pretuire am fi putut
da noi acestor mizerii marunte si iritante — cind in fata noastra se
intindea orasul visat de ani, iar undeva, ascuns sub portile si boltile
sumbre, templul lui de aur?!...

Umblam asa cum se umbla intr-un oras indian; cu ochii in
toate partile, fara a putea savura nimic, fird a te putea opri nici
intoarce in loc. Femeile, in pijamale albe si verzi, cu saluri scurte si
salbe de aur pe pieptar — femei cu obrazul alb si umbletul semet al

ES
Anulat: ,,asemenea®.

*** Anulat: ,-pentru libertate®.
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indienilor de miazdnoapte. Ochii poartd in priviri, aldturi de inevi-
tabila fascinatie a oricarei femei orientale, o méandrie retinuta si forte.
Ele sunt femeile ce si-au batjocorit barbatii cand s-au intors odata de
la luptd sub pretext ca orice rezistentd e zadarnicd. Ele si-au ame-
nintat barbatii cd, dacd nu se intorc, le vor lua vestmintele de
rdzboinici, le vor da haine femeiesti si ii vor pune sd legene copiii
si sd pregiteasca bucatele, ducndu-se ele impotriva navdlitorilor.
Drept care, barbatii au plecat si nu s-au mai intors nicicum. Aceasta
s-a intdmplat demult, pe vremea lui guru Nanak, prin veacul al
saptesprezecelea. Dar cu citiva ani in urma, norodul sikh a dat pilda
de acelasi eroism de care sunt mandre femeile lor. Cinci sute dintre
ei, pe nume akali, convertiti la cultul non-violentei, si-au propus
sd ,,cucereascd” un pom. Si in fiecare dimineata trimiteau o echipd
din acesti tineri sa cuprinda pomul in brate. Fireste, s-a impotrivit
politia. Dar tinerii n-au vrut sd paraseasca pozitia, desi n-au vrut
sd-1 apere cu for;a*. Si atunci au fost bdtuti, au fost bétuti crunt,
sangeros, pand ce au cdzut in nesimtire. Si cum cddea o echipd alta
venea sa-i ia locul. Fara ca nimeni sa cracneasca, fara ca nimeni sa
ridice bratul. Agonia a durat citeva zile, pand ce toti cinci sute au
fost doborati. Dar ei si-au tinut cuvantul: cuvantul dat lui Mahatma
Gandhi, non-violenta, si cuvantul dat lor 1nsisi, de a nu renunta la
pom decat atunci cand 1si pierd simtirea. Faptul acesta de renuntare
la forta fizicd e cu atit mai formidabil cu cat akali sikh sunt de o
violentd legendard, si pentru cea mai neinsemnata insultd, ei ucid.
De altfel, fiecare poartd, chiar acum 1n timpul revolutiei, un cutit la
brau — si fiecare are o armd. Iar eroismul acesta e impartasit de
intreaga comunitate; victoriile lui apartin si copiilor si femeilor. De
aceea femeile te privesc drept in ochi, cu surisul lor distant si
nepasator. Aldturi de ele, unele femei din India par sclave.
Inaintim pe ulita bazarului. Toatd lumea e infrigurati de
asteptarea focurilor pe care le vor aprinde si artificiilor pe care le
vor detuna la ciderea noptii. In toate dughenele se vand luméansri si
artificii, bombe de argila si sdgeti cu pulbere, cercuri dinamitate si
baloane incendiare. La toate colturile se vand flori, ghirlande,
coronite si parfumuri. Céci fiecare credincios trebuie sa viziteze de
dimineatd templul si sd depund ofrande in fata Cartii Sfinte de guru
Nanak, pe nume Guru Granth. Suntem dusi de curentul viu cu flori
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si mirodenii. Ajungem si noi o datd cu sirul de oameni care ne
poartd. Templul se descoperd deodatd, minune cu totul si cu totul
de aur, in mijlocul unui lac pietruit si incins In patru pérti cu cheiuri
de marmurd. Parcd ar fi o jucdrie, Intr-atat de perfect si ireal se afla
in mijlocul apei, oglindindu-si turlele aurite si crenelul poleit. E
nefiresc si Inmarmuritor templul acesta in mijloc de lac, 14nga care
se adund zeci de mii de sikhi; barbati Tnalti, cu turbane de matase
colorata, cu barbi de razboinici, incinsi cu brauri scumpe, cu pum-
nale si iatagane; femei cu pijamalele lor nepretuite, in culori ce
odihnesc privirea, cu cositele negre si parfumate pe umeri, cu talpa
piciorului rositd; copii pe care proportiile turbanelor albe si albastre
le dau aspect de paji orientali de bal mascat.

Cum ajungem 1n fata portii cheiului, trebuie sa ne descdltam.
Pantofii 1i 1dsam 1n grija unor oameni prodigiosi, care iti recunosc
imediat Incdltimintea printre cele cateva zeci de mii de pantofi si
ti-i Tnapoiazd pantof dupa pantof, cu varful unui baston. Scoatem
de asemenea tigdrile pe care le aveam asupra-ne, si le incredintdm
aceluiasi paznic al papucilor. Daca am fi avut cu noi alcool, cit de
putin si sub orice formd, ar fi trebuit sd-1 lasdm si pe el; caci religia
sikhilor nu Ingdduie atingerea de tutun si alcool.

Patrundem condusi de cercetasii sikh, care sunt insarcinati sa
explice vizitatorilor strdini istoricul templului si mersul ceremoniei.
Cu picioarele goale ocolim pe cele patru cheiuri, Inainte de a apuca
pe podul de piatri ce leagi templul de uscat. Imbulzeala ajunge aici
strivitoare. Si fiecare isi are bratele incarcate cu flori, si de
pretutmdenl se naltd mireasma aceea intoxicantd a ofrandelor
vegetale. Dar cercetasii nostri stiu sd ne faca loc. Inainte de un sfert
de ceas, iatd cd am ajuns la poarta templului. Pas cu pas, cu
rasuflarea ritmata de emotie, cu trupul prins intre sute de trupuri,
inaintim. in mijlocul templulul in fata Cartii Sfinte, un covor
Intreg e incdrcat cu flori. Depunem ghlrlandele, cu o plecdciune, si
un preot cdrunt, un guru, rupe cite un boboc de la buchetele ce
fmpodobesc cartea si ni-1 dd. Templul sikh e singurul templu indian
in care sunt acceptati toti oamenii, de orice religie si de orice rasd.
O cladire simpld, fara idoli si fara draperii. O incdpere centrald,
solemn decoratd, In mijlocul cdreia, pe un tron, se afld Guru Granth.
La o anumitd pagina, in fiecare sarbatoare, cate un guru citeste din
invataturile inteleptului si Vajmculul Nanak. in restul inciperii —
flori si mirodenii. In aceasti zi, cea mai mare pentru sikhi, templul
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intreg e covarsit de flori. Si oamenii nu ddruiesc flori numai
templului, ci si lacului. Deja pe meterezele cheiului se insird mici
candele de lut ars, pe care le vor aprinde in inserat. Sunt mii si mii
de asemenea candele, si sunt trei rAnduri. De cum apune soarele,
copiii incep a le aprinde, una dupi alta. Cand se insereazi bine,
templul e inconjurat de acest triplu colier de lumini; iar oglindirea
candelelor in lac il fac sd tresard, si palpdie asemenea sclipdtului
unei comori.

Noi ne-am urcat deja pe terasa portii; poartd magnificad din
piatrd albd care inchide si apdrd intrarea spre podul ce duce la
templu. De aici, de sus, nu stii ce sd admiri mai intdi; feeria
copildreasca si fantasticd de candele — sau cetatea care incepe sa se
lumineze. Ciéci in tot Amritsarul se sarbatoreste cu lumini vii si
candele ziua de nastere a lui guru Nanak. In fiecare casi a rimas
cel putin un om ca sd aprinda torte la usi, candele la ferestre si
artificii pe terasd. Sunt cativa nerabditori care zvarl in vizduh cele
dintai traiectorii orbitoare. Dar semnalul luminatiilor il d poarta
templului. De aici, cand intunericul incepe sd se Inchege, pornesc
rotile cu pocnitori si srapnelele rosii. Indatd, din cele patru turnuri
ale meterezelor indltate la colturile cheiului — se aprind focuri
bengale. Umbrele verzi se ridicd, se aprind si pier deasupra lacului.
Obuze 1n miniaturd se sparg mult deasupra capetelor noastre —
scanteind in ciucuri stacojii. Sunt unele care se desfac ca o corola
verde-violet, si se sting cu greu, cobordnd pana deasupra apelor.
Sunt altele care 1si latesc pulberea ca un urias voal de mireasa,
argintat si aerian. Unele par traiectorii de jaratic, bici incendiant
trosnind si sciparind ca un fulger. Altele par potire de sticld topita
suspendate ca printr-o minune printre cioburi si cristale care cad
vertiginos. Oamenii lucreaza intruna, atatati si fericiti, cdci pentru
sufletul martial al sikhului, urgia de traznete si lumini e mai mult
decat o sarbdtoare religioasd. Pe terase s-au adunat 1dzi intregi de
explozibile, sute de rachete si mii de roti bengale. Orice iluminatie
europeand paleste aldturi de risipa si mdretia focurilor bengale la
Amritsar. Sunt clipe cand orasul intreg e luminat de verdele sau
violetul rachetelor ca sub proiectorul unui teatru prodigios. De-abia
mai poti auzi vorbele vecinului. Vuieste vdzduhul si se incalecd
traiectoriile, se ciocnesc rotile de foc, se sfirimd clopotele de
lumind, se amestecd mii de confetti de jdratic. Aproape nimeni nu
mai priveste colierul umil si viu al templului. Insusi templul parci
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s-ar umili cu tot aurul lui veritabil si masiv sub ploaia aceasta
efemerd si orbitoare. Multimea asezata cu picioarele Incrucisate ca
orice multime indiand, nu mai are ochi decat pentru gloria de o clipd
a rachetelor, copiii se agitd violent, bdrbatii se Incdlzesc cu miinile
pe pumnale. Unii, mai calmi, mestecd alune americane sau frunze de
betel — dar tot cu privirile n sus. Numai templul si cu preotii au
rdmas asa cum erau si in timpul zilei. Numai ei sunt senini si tacuti
— alaturi de o multime delirantd. Stau sus pe terasd, si incep a obosi
tot privind jocul copllaresc si fastuos cu care acest norod viril 1si
sarbatoreste Gurul. Alaturi de mine stau si doi englezi. 151 fumeazi
pipele de la inceputul iluminatiei. 151 comunicd impresii scurte, pe
care le savureazd indelung. §1 nu §t1u de ce, md bate o unda de
tristete. Mi se pare mie, sau intr-adevar e un simbol Templul de Aur,
templul bétran si viu, impodobit cu trei coliere de candele, care std
uitat in mijlocul sarbatorii — pentru cd oamenii privesc cu desfétare
numai exploziile de o clipd a focurilor bengale? Dar poate mi s-a
parut numai. Cici a doua zi, intre mormane de zgurd si cenusd, intre
flori putrede si hértie coloratd — std strdlucitor si senin, asa cum a
fost de trei sute de ani, Templul de Aur.

30 ianuarie 1932, ora 20,20, ,, Universitatea Radio“.

Text manuscris, 13 p.
Arhiva SRR, dosar 4/1932
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Mircea Eliade
Intr-o manistire pe Himalaya...

AT as dormi de greu, tot aud toaca batutd sus, langd coliba
mahant-ului ingraditd cu un gard de bambusi. Cine o fi
bdtand toaca, n-am aflat niciodatd. Dar chemarea metalicd si
prelungd o aud intotdeauna, cu un ceas Inaintea zorilor, pe la trei
dimineata, atunci cind, dupa spusele calugdrilor, zeul Krishna se
coboari din Cerurile lui si porneste ca un biet muritor” cu traista
plind ca sd ajute pe cei Infometati, pe cei care au pierdut nddejdea,
pe cei care n-au cunoscut dragostea. Ceasul acesta aminteste
eremitilor de lumea pe care au pdrdsit-o: o lume de beautitudini si
niluci, pieritoare in gloria ei, amari in zidirniciile ei. In acest ceas
tainic nimeni nu se mai gandeste la ea, nimeni nu se mai roaga
pentru linistea ei. De aceea se pogoard Krishna, de aceea se
desteaptd eremitii — in toate mdnastirile, in toate pesterile si sdl-
baticiile — ca sa-si uneasca gandul pentru izbanda binelui in lume.
Mai desteapta toaca fard vrere. Nu deslusesc nimic in
intunericul cdmdrutei In care ma addpostesc de atitea luni. N-am
luménare si n-am lampa. Raman intins pe patul de lemn, Invelit in
pitura de bumbac, asteptind sd gidsesc un gind pe care sa-l
destram, o amintire pe care s-o insufletesc. Dar mintea nu poate
cuprinde nimic, sufletului nu-i pasd de nimic. O Inseninare
nefireascd ma amuteste acolo pe patul aspru, intr-o camard de
pustnic himalayan cu o singurd ferestruicad fira geamuri.
Inseninarea pe care o capiti si oamenii si dobitoacele in aceasti
vale pdzitd de munti, munti cu ghetari pe culmi, cu junglad si
miresme tari In vdi. De-ati sti cit de curat si nepdsator curge
Gangele acolo, in fata colibei mele, si cit de limpezi sunt apele lui
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purtand inca aburul zdpezii topite. Totul e senin si impécat cu sine
acolo, in méndstirea Rishikesh. Ma destept si rdman vreme multd
fard sa stiu de ce m-am desteptat, farad si inteleg multumirea aceea
impronuntabild care ma strabate in asteptarea zorilor. Deasupra
patului atdrna o funie facutd ochi, prin care pustnicul care locuise
fnaintea mea in colibd, obisnuia sd-si treaca bratul si sa vegheze
noaptea Intreagd. Dacd 1l prididea somnul si-si apleca umerii,
ochiul se stringea pe brat si-1 destepta. Cand am intrat intdia oara
in oddita pe care mi-o statornicise mahant-ul, funia astepta gales
bratul pustnicului. Dar de atunci md Invatasem s-o stiu deasupra
cdpataiului, si ma trudeam s-o ghicesc inainte de lumina zorilor.
De-a dreapta si de-a stanga fluviului se Tnaltd munti pddurosi, si
lumina se coboard cu greu 1n vale. Dar intr-un ceas de la batutul
toacei, jungla incepe sa freamate, pasari Incep sd zboare strigndu-se
pe deasupra colibelor in asteptarea hranei de dimineatd, pauni se
reped la ferestre cu harditul lor scurt si metalic, pasi in sandale de
lemn se aud pe cdrdrile ce duc din fata fiecarei colibe pe malul
Gangelui. Se coboara eremitii pentru baia de dimineata. Si cum trec
prin fata colibei mele le aud strigarea cu care imi ureazd bund
dimineata:Om! Namo Narayan! lar eu le rdspund: Om! Namo
Narayan! Aceasta inseamna ,,Pleciciune Domnului Dumnezeu!* si
e singura urare intre eremiti. Imi iau sandalele, imi infisor umerii
cu salul alb al neofitului, brahmacarin, si cobor. Gangele se afld la
cativa pasi mai jos, brumat si pur. E atit de ingust aici incat cu
usurintd il treci inot. Numai vara, cand se topesc zdpezile pe culmi,
apele vin mari si frematand. Acum plaja e destul de larga, si cand e
lund pare un ostrov de nisip pe care se adund sacalii sd scurme
resturile de orez de la masa cdlugdrilor, si hienele ca sa latre la
umbre. Dimineata, malurile iIndeamnd la vis si la drumetie prin
jungld; caci zaresti spindri tot mai albastrii deasupra muntilor grei
de liane ce inconjoard mandstirea. Ai vrea sd pleci tot mai sus,
deasupra pesterilor din jurul fluviului, deasupra padurilor de
bambusi, deasupra platourilor cu arbusti necunoscuti. Privesti
malul, privesti Gangele cum se duce la vale tot mai adanc 1n inima
Indiei — si nu ti-ar veni a crede ca locurile acestea atat de pasnice si
atat de pure, sunt aceleasi pe care le vezi noaptea, daca te Incumeti
sd treci singur prin fata colibelor. Umbrele ajung atunci fantastice,
licuricii In zbor te Inspaimanta ca aripi de focuri dracesti, sacalii te
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opresc din drum iar rdsul hienelor iti ingheatd singele in vine. A
doua noapte rdmai pe prispa colibei, visdnd sau numarand stelele,
dar mai jos nu cobori...

Imi iau baia in Gange dupi cum fac toti ceilalti eremiti si
brahmacarin-i: ma cufund deodatd pand ce-mi ajunge apa peste
cap, apoi md ridic si md scutur, sdltdnd pe piatrd pand ce ma usuc.
Calugarii nu folosesc stergarul decat pentru fatd; trupul il usucd
soarele sau vantul. In timpul plonjirii, ei reciti mental liturgii
scurte, sau mantra pentru izbdvirea vietii. Apoi, asteptand sa se
usuce, faramiteaza resturile de turte de la masa de seard si le zvarld
pes‘ulor in Jurul Rishikeshului s-au pripdsit zeci de mii de pesti,
mari si blanzi, ce nu se sperie de zgomotele de pe mal ci 1noatd lin,
indesati unul intr-altul ca intr-un convoi. In acest loc binecuvantat
in care nimeni nu ucide, fapturile n-au de ce sd se teama. Pestii 1si
asteapta firimiturile, paunii si corbii coboard pe plajd cand cdlugdrii
mananca, serpii si scorpionii ies fara grijd sd se incalzeascd la soare
pe potecile manastirii, maimutele iti cersesc alune si te urmaresc
milogindu-se, iguanele se prajesc pe stanci, iar mai sus, unde jungla
e mai deasd, Intilnesti ciute blande care te privesc fdrd sd fugd. E
ciudat, dar nimeni nu-si aminteste sd fi auzit vreodatd de vreun om
muscat de sarpe in Rishikesh. Sl sunt serpi destui, de tot soiul si de
toate veninurile. fi intalnesti pretutlndenl dar mai cu seamd prin
colturile colibelor. Cand incepe frigul, ei se addpostesc aldturi de
cdlugdri, se fac ghem in vreun colt, la intuneric, si asteaptd
primdvara. Dar nu hiberneaza propriu-zis, pentru ca niciodata frigul
nu ajunge aspru. De aceea auzi citeodatd fosnete surde si fricoase,
in puterea noptii, tarsait lenes pe pereti. Stii atunci cd vecinului tau
sarpele, 1i e foame — si umbli dupa vreo ulcicd cu lapte. Daca
tovdrdsia duhului teluric te stanjeneste, nu-1 poti ucide. in Rishikesh,
ca si In oricare altd mandstire indiand, nu ucide nimeni. Cel mult
dacd ti se Ingaduie sd aduci in odaie si s-o lasi singurd, dupd ce
inchizi capacul ferestruicii, o iguana, unul din acele animale nauce
si fermecdtoare, cu aer de crocodil de carton, pe care le poti scoate
de coadad din vizuinele lor pe malul fluviului. Iguanele pe care solzii
lor 1i fac invulnerabili muscéturilor, au mare slabiciune pentru serpi.
Si dupd ce ai adus una in cdmard, laptele nu-ti va mai scidea in
ulcicd, nici zvonuri nu te vor mai destepta noptile...

Aici, In méanastire, fiecare face ce vrea. Desi eremitii sunt toti
hindusi, accepta neofiti si vizitatori din orice religie. Ei nu respectd
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sistemul castelor, nici ierarhiile sociale. Lumea se imparte pentru ei
in doud mari categorii: cei dinlduntrul si cei din afara ei. Pentru cei
care trdiesc in mijlocul lumii, prinsi de datoriile si covarsiti de
amdrdciunile ei, nu au decat o imensa si sfioasd mild. Caci acesti
bieti oameni sunt micinati de pofte zadarnice si suferd de dureri
iluzorii. Dar nu-i dispretuiesc, nici nu-i gonesc cand vin si le ceard
povete religioase sau Intdrire sufleteasca. Si sunt multi care vin, cét
tine marea sarbdtoare Puja, de la mceputul lui octombrie pana spre
IIII]]OCUI lui noiembrie. Vin convoi dupa convoi, pelerinaj pitoresc
si emotionant, din toate colturile Indiei, cu femei si copii, si afle
Inseninare de o zi pe malurile Gangelui cu mireasma zdpezii topite,
sau sd cerceteze la vreun pustnic vestit dezlegarea unei taine de
credintd. Trenul 1i aduce pand la Hardwar, la poalele Himalayei. De
acolo pornesc in cdrute sau pe drumuri prin paduri de bambusi, cale
de doudzeci si cinci de kilometri, pana la Rishikesh. Aici incep a
vizita la rdnd maénastirile ce se intind pe amindoud malurile
fluviului, sfarsind cu Swarga-Ashram, cea mai de sus si cea mai
fascinantd. Ciaci la Swarga-Ashram se intalnesc cei mai de seama
pustnici. Iatd pe Swami Sivananda, bdrbat fnalt si negricios, fost
medic vestit si bogat in Slngapore fntr-o buni zi, doctorul si-a ldsat
sotia si copiii, si a pornit pe jos spre Himalaya, cale de trei mii de
kilometri, umbland rupt si zdrentaros, cersindu-si hrana din sat in
sat, dormind prin jungle sdlbatice, prin pesteri si pe sub stinci. A
ajuns bolnav, secatuit si imbatranit la Swarga-Ashram. Au trecut de
atunci noud ani; din doctorul vestit In Singapore, imbrdcat euro-
peneste si trdind intr-un palat cu robi multi, a ajuns Swami
Sivananda. Nu a mai coborat de atunci in lume.

Langd templu, ascuns Intre cinci arbori de-ai lui Shiva, se
gaseste kutiar-ul, coliba lui Swami Narayan. Un om frumos, cu fata
palida si barba cédrunta. Trecutul Iui e mai tainic, dar fiecare stie
cum a pdrasit Narayan Swami postul lui de magistrat in Guvalior
ca sd se retragd in Himalaya, si cit de strasnic si-a pastrat el cele
doud jurdminte luate la intrarea in pustnicie: jurdmantul tdcerii si
Jjurdmantul goliciunii. De cinci ani, Swami Narayan nu vorbeste cu
nimeni si nu-si inveleste trupul cu nimic. Pelerinii trec prin fata
kutiar-ului sdu, il vad stdnd cu picioarele Incrucisate pe prispd, cu
ochii furati de inaltul cerului indian, senin si impdcat, singur cu
gandurile si harul lui, fird nici o putintd de Impartasire cu alt suflet.
Oamenii trec si il salutd cu aceeasi urare: Om! Namo Narayan!

24



Swami raspunde impreunindu-si palmele in dreptul fruntii si
strigAnd: Om! Atat. Nimeni nu stie ce gandeste, ce aude si ce vede
Swami Narayan. Dar numele lui e cunoscut in India, caci Swami a
umblat singur si gol pand la frontiera Tibetului, prin zdpezi vesnice,
dormind 1n pesteri de ghiata, meditdnd sub cascade Tmpietrite de
ger. Cunoaste ierburi timdduitoare si raddcini datdtoare de puteri.
Oameni suferinzi vin la el si se spune cd numai apropierea de
sdlasul lui e izbdvitoare...

Alti nenumarati pustnici cu nume raspandit in Intrega Indie se
gasesc ascunsi prin kutiar-ele de pe mal sau prin pesterile din susul
Gangelui. Unul, Swami Juanananda, nu doarme deloc. Altul, un
naga, un ascet gol, std pitit intr-o pesterd, vara incinsa de soare, si
crapata de ger, iarna. Sta alaturi de citeva carti sanskrite si cateva
duzini de serpi. Dupd ce primeste, rareori, vreo vizitd — se coboara
din pestera si se scaldd In Gange: sd nu-l ispiteascd cumva duhul
adus de cdlator...

Oricine renunta la bucuriile si amaraciunile vietii, si imbraca
haina portocalie a eremitilor, sau se retrage In pustietatile
Himalayei ca sd afle in meditatie si rugdciune taina cretiei si sensul
existentei — e sldvit si adorat de indieni ca un sfant. El e de acum
dincolo de inseldciunile lumii. El a avut puterea sd renunte, sd se
rupd de dulceata amaégitoare a visului. Céci viata printre indieni, e
asemenea visului; tot atit de gratuitd, de trecdtoare, de inselatoare
si neinteleasa ca si visul. Iar cei ce n-au puterea sau nu le-a venit
incd sorocul sa se destepte la adevarata viatd a sufletului — prosla-
vesc si jinduiesc pe pustnici. Chiar dacd vii In mindstire pentru un
rdstimp scurt, chiar dacd esti un biet student pripasit printre eremiti
pentru a le privi viata si a le cuceri sufletele — pelerinii laici te adora
cu aceeasi evlavie si te ddruiesc cu aceeasi bucurie <cum> déruiesc
un sfant. Din cele dintdi zile ale statornicirii mele in Swarga-
Ashram, de cum am imbrécat vestmantul brahmacarin-ului, zvonul
despre prezenta unui european In cea mai pioasd parte a
Rishikeshului a si inceput sd se intind4, si zilnic veneau convoiuri ca
sd batd la usa colibei mele. Nu-mi cereau nimic altceva decat sid-i las
sa md vadd. Zadarnice au fost Tmpotrivirile mele, zadarnic le-am
tdgdduit sfintenia mea, zadarnic le spuneam: ,,Sunt un biet om
asemenea oricdrui altul dintre voi! Am venit aici ca sd Invat, iar nu
sd Invat pe altii. Nu am nimic a va spune. De ce veniti? De ce md
diruiti cu ofrande cuvenite eremitilor?* In zadar mi feream eu de
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plecéciunile lor venerabile. Céci, dacd ma rdzbeau rugdmintile lor
si deschideam usa colibei, pelerinii 1si lipeau trupurile de pdmant,
plecau fruntea pana atingeau varful sandalelor mele, md rugau si
primesc in dar ramuri cu banane, migdale, rodii, struguri, ulei, ceai,
panza de bumbac — si-mi cereau numai sd-i binecuvantez. Dacd
protestam, reincepeau plecéciunile; daca ma intorceam in colibd, i-as
fi méahnit. Nu stiam cum sd md port si ce sd le spun ca sd-i fac s
inteleagd adevarul. Caci md umileau batrani venerabili si fecioare
cu privirile acelea de nedumerire orientald, plecandu-se in fata mea.
Cand ma razvriteam, ei imi raspundeau cd nu adord omul din mine,
ci faptul meu de a sildsui de atitea luni In Swarga-Ashram,
puritatea pe care fard indoiald mi-a déruit-o locul si Gangele. Si
trebuia, astfel, sa le primesc darurile si sd le rabd venerarile. Céci
veneau oameni de departe ca sa vadd pe albul cu haind de eremit.
In India, mitul omului creste cu neinchipuitd putere...

O dati cu sfarsitul vacantei” Puja, inceteazi si convoaiele de
pelerini. Méndstirea se cufundd intr-o liniste si mai tainicd. Acum
zilele ajung ispititoare, zile calde, jungla deasd, cascade verzi
pravilite luxuriant din coaste citre albia Ingustd a Gangelui.
Ispitele drumetiei tot mai adanc In inima pddurilor, tot mai sus pe
Himalaya. Si intr-o zi, in zori, am pornit cu Swami Shivananda si
un alt saddhu, Dayananda, am pornit pe poteca inundatd de tufe, pe
malul de sus, spre Lakshmanjula. Am trecut podul suspendat
deasupra cheilor in care spumega albastru Gange, si apoi printr-un
camp de flori, sus pe platou, ne-am afundat in jungld. Poteca se
pierdea sub ierburile acelea prodigioase, reptile cu frunza latd, liane
taratoare care isi au rdddcinile in mal si lujerele in codru, fringhii
umede, vii, senzitive, care se tinguiesc cdlcate si zbucnesc de sub
picior asemenea omizilor. Arareori vedeam soarele in valurile
acelea verde-intunecat; il zdream la rastimpuri in varf de arbore
necunoscut, prin spdrturi de cer albastru, zeu incandescent si
plutitor in zarea inseldciunilor. Poteca serpuia dezordonat, acum
printre bolovanii unui parau secat, acum pe sub trunchiuri cazute,
uriasi In giulgiu verde. Moartea vegetala nu lasd impresia aceea
deprimantd a toamnei sau a crepusculului — ci era un dar al
preaplinului vietii, o bucurie a materiei ce se schimbd, palingeneza
si sacrificiu, dans. lar eu eram fermecat de magia aceasta a ritmului

* Anulat: , sdrbitorii®.
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vesnic, si strigdrile cenusii schimbate in lujere cu floare albastra le
auzeam, si de pretutindeni md loveau miresme tari, nude. Umblam
toti cu pasul celui intoxicat de jungld, cu respiratia ametitd de
mierea parfumului necunoscut...

Din acea zi Imi amintesc scene stranii, viziuni odihnitoare,
colonii cu oameni a caror fatd le-am uitat-o. Cu cit Inaintam In
padure, cu atat urma omului se sterge. De abia intilnim la cativa
kilometri cite o colibi. Intr-una se afld un brahmacarin nepalez
care-si durase o gospodarle ciudatd, numai bananieri, portocali si
tufe de bang, un soi de stupefiant stenic. Intr-o pesterd, pe malul
Gangelui, medita acel ascet gol inconjurat de serpi. Mai sus, la
Brahmapuri, intilnim o coliba din trestie de bambus, solid durata
pe un fundament de nisip. Aici e primul nostru popas. Gazda ne
coace turtele de secard, iar noi cobordam pe malul Gangelui, sd
vizitdm pesterile. Sunt mici, ascunse sub stanci, create la intdm-
plare de rostogolirea malurilor de piatrd. Gdsim pe cea mai
pitoreascd si cea mai Incdpdtoare, adevdratd pestera de sihastru, in
care a locuit sase ani Swami Ramtirtha, acel incomparabil maestru
spiritual al Indiei. Intrdm cu greutate si ne asezam pe nisipul rece al
pesterii. Acolo am intalnit pe un batran Swami din Malabar, care a
intrebat cu alt prilej pe o crestind daca a citit Imitatia lui Cristos si
afland cd nu, i-a spus: ,,Citeste-o, mama, cdci e o carte mare!*
Swami tocmai coborase din piscurile cu zdpada vesnicd. Opt luni
nu vdzuse pe nimeni; eram cel dintii ,,din lume®...

Colinddm stinci dupa stanci. Nisipul arde, soparlele se risipesc
la zvonul pasilor, si Gangele curge inspumat pe chei. Jungla creste
magnificd pe ambele maluri. Miresmele ard din colturi nevazute.
Nimeni nu stie de unde vin, imi spun tovarasii mei, céci le-au adus
corpul neinsufletit al lui Swami Ramtirthe, pierit in aceste locuri, In
apele Gangelui. E, poate, pocdinta fluviului...

12 februarie 1932, ora 19,50, ,,Universitatea Radio*
Text manuscris, 16 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 4/1932
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Mircea Eliade
Dansuri in noapte la Jaipur

AN INIMA Rajputanei, printre orasele regilor eroi, striluceste
Jaipurul, cetate cu totul si cu totul de piatrd rosie, cu
crenelurile turnurilor de ev mediu indian profilandu-se intre porti si
dealuri dezolate. De pe fiecare stradd principald se vede zidul de
apdrare al cetatii, cu portile lui de fort oriental pe sub care trec
diminetile si seara tarziu caravanele indreptindu-se citre desertul
Bikaneerului. De riticesti cumva, la apusul soarelui, pe drumul
dintre Jaipur si vechea capitald, Amber, si dacd urci coasta
prapdstioasa privind spre miazanoapte — gésesti desertul, cu nisipul
lui minunat, rosu, topit cateva clipe In apus, si apoi stins intr-o
boare viorie, de umbre si de dealuri. Nicdieri in India nu intilnesti
mai proaspdt si mai fascinant decorul unui oras din O mie §i una de
nopti, oras insorit, larg deschis vanturilor de desert, cu multime atat
de sincer si de evident orientald. Bérbatii cu saluri de cdmild pe
umeri si mandri, ca unii ce apartin unui stat independent, cu traditie
glorioasd, impdratit de un maharajah. Femeile cu glezna grea de
brétari de argint negru, cu profilul prelung, arian, cu urechile goale
sub coafura despletitd, si inele mari, enorme, lovindu-li-se de obraji
in mers. Femeile rajpute — eroinele romantelor si céntecelor
cavaleresti din India medievald — au o frumusete sobrd, un farmec
retinut si o privire senind, care le deosebesc in cel mai compozit
grup de indiene. In Jaipur, frumusetea lor te loveste de cum treci
poarta principala si intri pe calea bazarului. Cu cat sunt mai sarace,
cu atdt mersul le e mai elegant, cdci costumul se preface tot mai
mult in nuditate, pAnd ce ajunge, pe soselele dinspre marginea
cetatii, cu sanii goi si o fisie de panza visinie 1n jurul coapselor.
Rar vezi vreo femeie sa nu poarte nimic pe cap; si din pricina
acestei poveri pe care trebuie s-o echilibreze prin forfota bazarului
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si sub arsita cimpului, umbletul lor ajunge atat de ritmic, de armo-
nios si de personal, incat l-ai socoti dans. in salt, genunchii lor
impung fisia de panza si contureaza nuduri pe fiecare clipad
schimbate. Capul li-e dat pe spate, bratele se rotunjesc ghirlanda in
jurul vasului de pe umdr sau de pe crestet, si mijlocul ajunge ritm.
Si la fiecare pas, bratarile tresar sau se lovesc intr-un fel deosebit,
neghicit si neinchipuit — intr-atdt e de adulmecdtoare muzica
aceasta robusta si primitivd a brétarilor.

Bazarul incepe chiar din inima orasului, de pe strada regald ce
duce la Palatul Maharajahului, si se continua tortuos si luxuriant
citre poarta dinspre miazinoapte. Incepandu-ti preumblarea tihniti
printre aceste comori si minuni — repede te dobor ispitele, si intri,
la un anticar cu manuscrise rajpute si legdturi din Bagdad, la un
colectionar de sdbii cu manerul suflat sau batut cu pietre scumpe, la
un vanzator de lampi.

*Tatd aici aurarii si argintarii, cu tarabile dordora de paftale
lucrate cu sula, de lampi pentru uleiuri scumpe, de bratari Insirate
pe un corn de fildes, de pahare zimtuite in aur, de tabachere batute
in peruzele, de inele groase, grele, vandute cu gramul, cu safire cat
unghia. Iatd aldturi bijutierii, tindnd pietrele scumpe iIn talere de
abanos, pietre cite sunt pe fata Asiei si pe coastele Malayei;
gramezi de turcoaze ca boabe de rodie, buciti de jad si de agathe,
casete de fildes pline pand in varf cu perle, sticlute de jad si
calamfir cu apa de roze si jasmin, zei de opal, elefanti de fildes si
maimutoi de abanos — toate minunile si arabescurile Indiei
musulmane le gasesti in vitrinele si rafturile bijutierilor din Jaipur.
De aici pornesc darurile zemindarilor si maharajahilor, de aici se
aprovizioneazd Persia si Malabarul, cu nestematele si salurile din
Jaipur se momesc femeile desertului.

Trec din dugheana in dugheand, furat de luxurie, ametit de
athar, infiorat de atingerea salurilor acelea de mdtase ca panza
paianjenului, de covoarele din par de cdmild, lucrate cu fir de argint
si cu umbre mate de jur Imprejur.

Intr-un atelier, introdus de ghid, asist un ceas la operatia aceea
meschind si dumnezeiascd a colordrii unui sal-batist; zeci de fete
lucreaza, ticute si atente, cu mdtasea albd intre mdini, muind cu
grijd colt dupd colt in altd oald cu vopsele. Langd perete, siruri

* . N
Spalt inserat in mss.
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intregi de oale cit o candeld, fiecare cu altd vopsea, asteaptd. Fetele
isi trec una alteia salul, si din bucata anostd de matase alba, rigida
si lucioasd ca o mireasd, iese o minune ca aripile de fluture, elasticd
si frivol scdmositd, cu violente si nuante surprinzitoare.

Dar atelierele de marmurd si tehnica aceea populard dar
robustd, tinutd In canoanele artei primitive indiene, de unde ies
idoli grotesti de marmurd albd cu fetele colorate in smalt, Krishna
lucrat In marmurad neagra, amfore si candele pentru parfumuri?
Dacd ai apucat sd intri intr-un atelier, apoi nu scapi pand nu vezi cel
putin citeva duzini din ele. Esti asteptat in strada, si cum iesi te
inhatd, politicos, alti mesteri sau alti negustori, iti intind carti de
vizitd mari cat o carte postala si incarcata ca un afis, te silesc sa te
apropii de dugheana lor si, cu toate protestele, cu toate ironiile sau
mitocaniile tale, te Indeamna sigur, te coplesesc sub politete, iti cer
onoarea de a le vizita numai ,,doud minute* tezaurul, si te Tmping,
in cele din urma, victorios In atelier. Acolo iti aduc scaun, iti ofera
tigari si betel, si asezati pe vine in fata ta iti rdscolesc mormane de
saluri, de covoare, de batiste. Cu greu rezista albul. De politete,
trebuie sd cumperi mécar un sal-batist de mitase...”

Dupd risipa aceasta de senzatii si mirdri, anevoie mai poti
porni sd vizitezi celelalte atractii turistice; palatul maharajahului cel
tandr, cu o sutd de sotii, grajdurile lui, observatorul astronomic din
marmurd albd — unde bolta e studiatd si inteleasd cu instrumente si
metodele astronomiei indiene, muzeul national, bogat in sculpturi
rajpute si artd populard, si celelalte. Numai parcul te mai imbie,
pand seara. Grddina aceasta e ca toate grddinile indiene: loc de
reculegere, de trinddvie si de intilnire Intre barbati. Femeile cind
vin, vin stoluri. Grddina publicd e in acelasi timp si gradina
zoologicd, precum si curte a muzeului. Se afla citeva duzini de
custi cu tigrii locali, leoparzi si ursi. Maimutele, in aer liber, sunt
legate de un lant In pomi, si marea lor distractie e sa se harjoneasca
cu cdinii si veveritele. Pe céini 1i obosesc repede, céci de cate ori
incep sd latre, maimutele sar la loc in pom. Dar veveritele le
urmdresc din creanga In creangd, si spectacolul e apreciat de o bund
parte din privitori.

Pdunii te Intdmpina din gard, cu frumusetea lor sacrd, albastra,
mandri. In parc se numiri cu sutele, pe toate crenelurile, prin toate

* Finalul coloanei tipdrite.
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boschetele, pe pajiste, peste tot. Astepti seara privindu-i, fdrd
nerabdare. Te obisnuiesti repede cu Jaipurul. Sub ochii téi viata se
schimbd 1n mai putin de jumdtate de ceas. Strada regald e acum
luminatd — si luminile oricdrei cetdti orientale iti sugereazd fara
vrere un foc bengal. Treci furat de umbrele caselor acelea cubice,
cu terase intotdeauna enigmatice. Daca esti de céteva zile in Jaipur,
cunosti fard indoiald adresele celor mai reputate case de dans,
cladiri majestuoase si discrete totusi, in care nu esti ldsat sd intri
decét cu ghidul tdu, si in care ai fost introdus incd de dimineata.
Céci, ca sd alegi dansul pe care 1l vrei jucat noaptea — trebuie s
vizitezi pe patron incd de cu zi. El te va pofti intr-o odaie cu
covoare multe, ti va intinde betel si tigdri Gold-Flake, si te va
intreba — dupd inevitabile incursiuni in viata ta privatd — ce fel de
dansuri vrei, si cét esti dispus sd pldtesti grupa de dansatoare. Pretul
poate ajunge pana la sapte mii de lei — 100 de rupii — pentru trei
ceasuri de muzicd si dans, cu patru perechi de dansatoare. in Jaipur,
dansatoarele alcituiesc o casti aparte, si sunt crescute de mici cu o
culturd si o politete speciald; stiu vorbi englezeste, pot canta la mai
multe instrumente, stiu sa aprecieze o stofa veche, un obiect de artd
— si stiu cum sd se poarte cu fiecare clasi de oameni. Numai
invatarea politetii si umbletului politicos, le ia cativa ani. Asa ca
patronul nu primeste pe oricine sd le vada dansand.

In acea dimineatd, el iti aratd — pe niste ldvicioare speciale —
diferitele costume care vor fi imbricate si dezbricate de dansatoare.
Iti explici ce melodii se vor cinta, iti arati instrumentele de
orchestra — si daca vede cd te pricepi putin la muzica indiand, te
intreabd In ce gamad doresti sd fie cantat cutare sau cutare dans
celebru.

Seara trebuie sd te prezinti la ora fixata, si banii ti-i ia patronul.
Orice consumatie trebuie pldtita tot Tnainte, iar la tigdri nu ti se mai
aduce restul, cici orice rest se considerd bacsis. Esti introdus in
camera dansului. Esti singur. Orchestra e asezatd inapoia unei
perdele: doud viori, uiva, un soi de tambal si o tobd surda.
Dansatoarele apar toate deodatd, cu sfiald marita pentru ca esti
european, tindndu-se de mind — si se plimbd agale prin camerd ca
sd le admiri costumele. Sunt unele adevédrate minuni, si inspdi-
mantator de scumpe; citeodata se ridicd la o jumdtate de milion de
lei, numai fir si matase nemaivdzutd, cu coliere si nestemate. Dupd
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ce te-au Tmbiat cu tigdri sau bauturi — bat din palme ca sd nceapa
muzica. Stau toate langd perete, si ingdna muzica sdltind foarte
usor talpa piciorului. Apoi, doud dintre ele se desprind si vin spre
mijlocul incdperii cu miscdri de brate unduite parca ar legdna un
prunc nevazut. Din picior bat nefiresc de usor, asa Incit numai o
pdrere de clinchet metalic descoperd bratdrile de argint. Incepe
dansul national rajput, pentru care cele doud fete au venit in costum
special: sari de matase galbend, pieptar strans, intunecat si sal rosu.
Pérul le e innodat in doud cosite, pe umeri. Amindoud pornesc
aplecandu-si trupurile spre stinga, intr-o miscare precipitatd, parca
le-ar rdsturna — si cand bratele s-au plecat, lovesc din palme si saltd
fnapoi. Miscarea se repetd 1n timp ce fetele pdsesc In directii opuse
si trasdnd doua cercuri ce se intretaie — iar muzica grdbeste din ce
in ce mai mult ritmul, pdnd ce plecdrile si ridicdrile par niste
izbucniri si cdderi neinteles de armonizate.

E peste putintd de a reda fascinatia dansului acesta numai ritm
si numai sugestie. Muzica se stinge deodatd, surd, fard preliminarii si
ecou — si fetele se opresc, tot atit de neasteptat, in mijlocul odaii, cu
trunchiul si bratele 1n aceeasi pozitie initiald. Cine ar putea povesti un
dans rajput, cum sd poti sugera miscarile acelea de cobra somno-
roase, miscdri de muschi lungi, mai mult intentie decat gest,
intretdiate de tresdriri maniate, de idol insufletit prin minune, miscari
de trunchi Intreg curmate de senindtatea capului? Dans dupd dans
descoperi alte ritmuri, alte prodigii de simplitate, alte unduiri
chemadtoare, agonizante, revoltate, poruncitoare. Programul a fost
astfel intocmit ca dansurile cu mai putine si mai umile vestminte s
fie cele din urmd. Iatd roata de tardnci rajpute, grup de sase fete
invartindu-se si lovind palmele in jurul unui foc nevazut, simplu
imbrécate ca cea din urmd femeie din provincie. $i apoi vine dansul
final, dansul nudului, neasteptat de somptuos, aproape regal;
dansatoarele si-au pastrat bijuteriile si bratdrile de argint de la glezne.
Pe trupurile lor alb-ardmii, argintul pare o patind de ghiatd. Le-ai
crede izbucnite din pamant, asa cum stau infipte pe picioarele greu-
argintate. Par idoli cu umblet din vis, sau o ghirlandd de apsaras,
acele nimfe ceresti care Incantd prin muzicd si dans eternitatea zeilor
indieni. Miscarile lor, anevoie le-ai fi crezut cu putintd pentru un trup
omenesc; infiordri si gesturi schitate timid, o interiorizare tot mai
perfectd a ritmului, pana ce se localizeaza si straluceste intr-un singur
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centru. lar cind se opreste orchestra, Impietresc si ele, In aceeasi
atitudine prin care au inceput dansul, si-ti apar deodatd goale si
absente — ca si cum ar fi fost sase statui insufletite de zane si
Tmpietrite din nou o data cu zborul lor, o datd cu ticerea.

24 august 1932, ora 20,00, ,, Universitatea Radio“.

Text manuscris, 18 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 8/1932

34



Emanoil Bucuta

Biserica din Boiana

RAM de curand la Sofia. Vantul rece care iesea din munti
nu ldsa pomii sd infloreascd. Si atunci, ca sd ne schimbe
gindurile, gazdele noastre ne-au luat sa ne arate imprejurimile.

Este la vreo sase kilometri de oras, intr-un sdtulet, care incepe
sd-si urce si sd-si incoldceasca ulitele pe Tnaltimi, o biserica vestita,
Boiana. E de dinaintea bisericii noastre domnesti de la Curtea de
Arges. picturile ei cele mai frumoase sunt din 1259, de pilda
portretul madret al sevastocratului Caloian si al sotiei sale,
Dessislava, fresca de o fragezime pana astdzi pastratd, impreund cu
privirea adanca si cu ovalul gingas al uneia din cele mai frumoase
femei ale evului mediu bulgar. Alte zugraveli sunt din alte vremuri.
Biserica insdsi e ficutd in trei veacuri deosebite, din trei buciti care
S€ TEeCunosc usor. In Calduzd prin Bulgaria, Andrei Protici,
invatatul director al Muzeului National din Sofia, care era in acea
zi de vant, cu noi, ca sa ne fie de folos, zice: ,,Mi se pare ca-1 aud
vorbind, in fata lespezii de bronz a morméantului reginei Bulgariei,
care tinea la acest colt de liniste si de vechime, unde a dorit de
aceea sd fie astrucatd, sub pinii funebri si sub perdeaua
tremurdtoare de vitd salbaticd, de pe pereti.

Zice Andrei Protici In carte, cum zicea atunci din gurd, in
bulgareasca lui repede si clipita din ochi: ,,Biserica Sf. Pantelimon
dateazd din veacurile al XII-lea, al XIII-lea si al XIX-lea. Partea
rasdriteand e o biserica centrald din veacul al XII-lea, partea de
mijloc, o criptd cu doud caturi din veacul al XIl-lea, si cea
apuseana, din veacul al XIX-lea. Frescele din 1259 sunt de o mare
Insemndtate, nu numai pentru pictura bulgard sau ortodoxa, ci
indeobste pentru pictura religioasa a veacului al XII-lea. Ele infati-
seazd o innoire si o nationalizare indrazneata a picturii religioase
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din Bulgaria prin Intrebuintarea de tipuri populare pentru chipurile
lui Isus si ale apostolilor in patimile Mantuitorului si a unui model
viu (pictorul insusi) pentru chipurile din Sérbétori. Autorul a folosit
ca modele si portretele tarului Ion Constantin Asan (Isus Cristos
rege si Isus binecuvantind), al tarinei Irina (Sfinta Ecaterina), al
ctitorului sevastocrat Caloian (figurile de sfinti si marile
compozitii). Din punct de vedere al stilului, frescele bisericii din
Boiana dezleagd nu numai problemele liniei monumentale, ale
modelatului fetelor si figurilor, mai ales prin culoare, si ale reliefului
formelor, prin lumind, dar cuprind semne deosebite de baroc, de
rococo si de impresionism in pictura religioasd rasdriteana“.

Protici continud in text, amintind de linia subtire si rece a
portretelor, care n-are asemdnare decat la Holbein, asa cum a
continuat si acolo, cu intreruperi numai pentru tdlmaci, medicul
acela roscat constantean, vorbind, desi bulgar si expatriat de multi
ani, o romaneascd 1n totul la fel cu a noastrd. Ma gndeam la copiile
din Muzeul National din Sofia, pline de realism si de culoare
locala, cu legaturi de usturoi langa fiecare apostol, pe masa rotunda
taraneasca a Cinei celei de Taind, si hotdram sa le caut la locul lor.
Biserica e Ingustd si mai lungd, iar frescele sunt umbrite de ani, de
straturile mai noi asternute deasupra si de apele si sdpunurile
spdldturilor... Dar ochii ctitorilor de demult urméresc de pretu-
tindeni, fie din firida proprie, fie din fetele barboase sau serafice ale
sfintilor si sfintelor. Se uita cu privirea de-atunci, si impdienjenirea
din ele nu pare decét tremur de luméndri si de aer zguduit de
cantdri. Printre ascultitori se poate sd fie si roméni, drumeti de la
noi sau béstinasi de pe la 1260, din cei care au ldsat pe-aici nume
de sate cum e Verdecap de ldngd Banki si teoria, reinnoitd de
Weigand, a plecdrii spre miazanoapte din aceste pdrti a romanilor,
ca sa Intemeieze 1ntdi un popor si apoi o tard in Carpati si pe malul
stdng al Dundrii. Dacé n-ar fi si umbrele lor amestecate printre noi,
n-am putea fi atat de miscati, straini si departe de vatrad cum suntem.

Dintr-o scoala, asezatd sub bisericd, au iesit tocmai copiii si In
fata noastrd, oameni de altd limba, nu Indraznesc sd izbucneasca,
aidoma cracilor tinute de vanturile incrucisate ale Vitosei si Starei
Planina. Peste noi, intr-o crapaturd de munte, curge fird sfarsit o
cascada albd, ca un sipot de cerbi. Acolo se duc elevii mai rasariti
din Sofia, ca la un ldptoc de moara, si-si pund spatele in bataia apei
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inghetate. Vremurile de odinioard se Tmpletesc in cele de astdzi.
Tineretul trece pe deasupra lor, inflorindu-le. Ochii ctitorilor
voievodali sclipesc de o lumind fird moarte, si tin ca in tinte de
diamant, trecutul.

13 mai 1932. Text dactilo, cu corecturile autorului,
2 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 6/1932.
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Tudor Teodorescu-Brani;te

Reporterul

RAIM in zodia reportajului. Reporterul aleargd sd ne

informeze, sd ne spund ceea ce nu stim, ceea ce n-am aflat
inca si ceea ce n-am fi aflat dacd nu ne-ar fi spus el. Reporterul este
eroul zilei. Ca — de pildd — aviatorul. Dovada ati avut-o zilele
trecute, cand vaporul Philipart a luat foc in largul oceanului. Au ars
— intre cer si apd — negustori, miliardari si femei de lux, care
cdldtoreau cu cabinele de clasa I. Au ars noaptea. Dupd miezul
noptii. Vasul naviga fericit — ca orice vapor de lux — in noaptea
calda. Probabil cd, in sala de méncare, luxoasd si impundtoare,
intarziaserd la masd cétiva bogatasi, care sorbeau cel mai fin licheur.
In sala de muzici se dansa in ritm viu. In sala de lecturd, o doamni
scria o telegramd de dragoste — fiindcd In veacul acesta de graba, de
nevrozd, de vitezd, nimeni nu mai are timp sd facd scrisori de
dragoste. E veacul telegrafului. Stilul telegrafic ne domina.

In ora aceea tarzie, de vis si de iubire, a izbucnit incendiul. Jos,
la cabinele de clasa a IlI-a, erau vagabonzii. Oamenii sdraci, cu un
pasaport aproximativ, cu o boccea care tine loc de valizd.

Au navdlit toti pe punte. Toti voiau sd se salveze. Sub imperiul
groazei, n-au mai existat clase. Clasa I tremura de fricd la fel cu clasa
a III-a. Frica are darul de a unifica, de a nivela straturile sociale.

Au murit multi. De ce a luat foc vaporul?

Poate din pricind ca natura a vrut Inca o datd si dovedeascd
omului ca tot ea este mai tare decat omul. Natura are capricii de
felul acesta. E o doamnd foarte ambitioasd. Caildtoresti cu
automobilul. 100 de kilometri pe ord. Dar, deodatd, ai o ,,pand* de
motor sau de cauciuc. Rdmai pe cAmp. Masina nu mai serveste la
nimic. Natura vrea sd te facd sa mergi pe jos. Sau: strabati vdzduhul
cu aeroplanul. Esti biruitorul cerului. Esti la fel cu vulturul cel fara
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de frica. Si deodatd brusc, esti obligat sd aterizezi. Ai ispravit
benzina. Natura tine sd-ti aducd aminte ca esti un biet om, cd n-ai
biruit nimic, cd ea te poate birui oricand.

Citeodatd natura nu se multumeste cu atit. V-am spus cd e o
doamna foarte capricioasd. Atunci nu te obligd sd aterizezi. Te
trnteste la pdmant. Te ucide sau te schilodeste. Ca sd stii cd esti
om, adicd mic si neinsemnat.

De aceea, poate, a luat foc vasul Philipart la miezul noptii, In
largul oceanului.

Au murit, cum am spus si cum ati citit in gazete, foarte multi.
Intre ei, era si unul deosebit. Unul care nu era nici negustor, nici
miliardar. Nu caldtorea nici pentru afaceri, nici de placere. Era un
gazetar, unul din cei mai mari. Unul din cei mai puternici gazetari
ai vremii: Albert Londres. Reporter neintrecut. Cutreiera lumea In
tren, in vapor si In aeroplan ca sa afle lucruri noi si sa le comunice
oamenilor, prin gazeta.

Moartea acestui reporter, 1n fldcéri, este un simbol. Simbolul
epocii actuale. De aceea vad spuneam: trdim Tn epoca reportajului.

In sensul acesta imi permit s v retin citeva minute atentia si
asupra unui alt reporter. DI. Mircea Damian. Domnia sa nu s-a dus
prea departe. N-a trecut mari si tari ca sd afle lucruri senzationale.
S-a multumit s se ducd pana la Vdcdresti, la inchisoare. Acolo, a
aflat destul. A aflat despre viata puscériasilor care este, vd asigur,
destul de interesantd. Cartea d-lui Mircea Damian, Celula No 13,
ne spune cum se intrd in puscarie, cum se trdieste acolo, cum se iese
de acolo.

Un prim exemplu. Legaturile dintre puscdriasi si dintre
nevestele lor, rdmase in libertate. Unele 1si pardsesc sotii, cum le da
drept legea.

,In schimb — adaugd autorul — altele poartd, Intreagd, suferinta
sotului. Vin regulat la vorbitor 1n fiecare joi sau in fiecare duminica,
cu mancare si cu tutun, Imbracate decent, abdtute si triste. Cunosc
una, care vine la Vicdresti de patru ani si jumatate in fiecare zi, pe
soare, pe ploaie si pe ninsoare. Vorbeste cu sotul intr-unul din
birourile administratiei... Vorbesc?! Dar nu vorbesc mai nimic. Stau
pe cite un scaun fatd in fatd, se uitd unul la altul, zimbesc unul
altuia, se uitd améandoi pe fereastrd si tac. Pe urmd se despart. A doua
zi, iar. De patru ani si jumdtate, fereastra aceea vede cum se trdieste
o tragedie si cum se indurd: ticut si demn...
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Iata o scena tot asa de interesantd. Ploaia la Vacaresti:

,,La Vacdresti cand ploud, s-aude numai ploaia. Cade vertical,
dintr-un cer afumat si greu. Cerul este aproape, il vezi ca pe un
acoperis, cu cdpriorii sprijiniti de zidul inconjurdtor. Vremea e
intepenitd aici, In curte, eternizatd in zi: nu se miscd si nu se
lumineazd. Ploaia o strdpunge monoton si cade in suflet ca intr-o
balta. E o liniste ce ingrozeste, o liniste umeda si tristd...

Oamenii parca nu stiu sd mai vorbeasca si nu stiu sd rada. Nu
zbiard nimeni si nu se vaitd bolnavii. Sunetul clopotului sperie. Si
daca ieri vestea masa, Inchiderea sau desteptarea, azi e strdin si
inutil: nu mai imparte ziua in muncd, in odihnd si in somn.
Nesfarsitul poate fi Tmpartit?!

Oamenii, vargati, Inlantuiti si tristi, se uitd unul la altul, isi iau
seama, ca si cdnd acum se vad pentru prima oard. Peste ei cade
ploaia, si parcd ploaia curge In siroaie, numai pe dungile negre ale
»uniformei* ca pe niste sentulete. Cate unul traverseaza in fuga
curtea, alungat parcd, Inspaimantat si mut. Uitdndu-te dupd el, iti
face impresia cd fuge de frica ploii, cd ajungand la zidul opus, se va
intoarce in fugd la zidul dimpotrivd, si tot asa, din zid in zid,
innebunit, cauta sd scape de ploaie si el. Ca va alerga astfel, fard sa
osteneasca si fdrd sa strige, cu buzele strinse, cu ochii tristi,
intunecat ca cerul si ud ca ploaia. Va alerga de jur Tmprejur, pe un
drum fara sfarsit si fara inceput [.. J

Am scos din acest reportaj doud fragmente. As putea scoate si
altele. Ati cunoaste atunci o lume noud, o lume nenorocita. Sunt
vinovati, desigur, cei care se afld In inchisoare. Dar mine, vor iesi
de-acolo. Ce facem cu ei? i lisim pe drumuri. Unii s-ar putea
indrepta. Sunt, printre ei, oameni care au gresit n Intelesul biblic al
cuvantului. Sunt si copii, ,,minori‘. fi vedem cand ne ducem acolo.
Céci dl. Mircea Damian vorbeste cu ironie rece despre vizite si
inspectii.

,»Vizitele si inspectiile — spune domnia sa — se perindd, de
obicei, cand timpul e frumos, si mai ales In zile de sarbdtoare.
Niciodatd n-am Inteles pentru ce vizitatorii acestia nu se duc in altd
parte sau de ce nu stau pur si simplu acasd.

Cu ochii lor si cu sufletele lor, nimic nu vad la Vicaresti si
nimic nu inteleg. Vad numai biserica, si o vdd ca pe un monument

* Indescifrabil, mss. deteriorat.
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oarecare, cum de altminteri si este. Multi nu se ostenesc macar s-o
viziteze in interior. Ii dau ocol, o privesc de la distantd ca pe o
picturd, cerdnd ldmuriri gardianului, care nu stie decat ca biserica e
o biserica mare, precum se vede, si nitel cam veche...

— Dar paraclisul? E frumos?

— De! face gardianul, care Intelege frumosul in felul lui. Nu-i
tocmai frumos, pentru cé e vechi ca si biserica...

Vizitatorii se abat apoi pe la cate un atelier, se uitd, se mira si
admira. De obicei, ei nu vin sa vada cum se lucreaza covoarele,
bundoard, sau teracotele, ci se uitd la covoarele gata si la sobe.

Sd te ostenesti pand la Vacdresti, ca sd admiri o sobd de teracotd
sau un covor, obiecte pe care le poti admira comod, acasd sau in
vitrine; sd uluiesti lumea cu intrebdri absurde sau de-a dreptul
prostesti asupra cutdrui sfant pictat pe cutare perete al bisericii; sd
Intrebi gardianul dacd nu cumva candela aceea, de langd amvon, are
aceeasi vechime ca si biserica; si revii peste cateva sdptamani, cu
,prietenii* sau cu ,,prietenele* ca sd vada si ele sobele, covoarele si
biserica, sd se mire si ele si sd se cruceasca — iatd ceea ce se chiamd
snobism.*

Inchei aici citatul din reportajul domnului Damian. Si
naddjduiesc cd Intr-o zi vom avea nu numai un aparat de represiune
a delincventilor, ci si unul de corijare, de indreptare. Asa incét cine
intrd in puscdrie, iesind de acolo sd-si poatd gdsi o ocupatie, o
meserie, o indeletnicire.

Cand va veni ziua aceea?

Asta depinde de omenia care este in adancul sufletelor noastre.

9 iunie 1932, ora 20,40, ,,Actualitdti*.

Text manuscris, cu citate decupate din spalt, 14 p.
Arhiva SRR, dosar 7/1932.
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George Valsan

Din frumusetile paméantului roméanesc

TN SARACIA SI GRIILE de azi ne rimane o mangaiere.
Bunul pdmént al tdrii noastre nu cunoaste criza economica si
financiard, nici cutremurele politice, care rdstoarnd si ridicd
guverne, umileste ambitii si desteaptd sperante. Ca si in vremurile
de belsug, pamantul si-a imbrdcat vesméntul bogat al verilor
frumoase. Nu avem bani in lazile statului prin care, dupd cat se
spune, au pipdit maini prea lungi — si prea largi — dar, slavd
Domnului, avem grane verzi pe campii, grine destule ca sa ne
hrdneasca. Pdmantul cu darurile lui ne va scdpa si de nevoia de azi.
Pamantul dispretuit si calcat in picioare, pamantul din care am scos
atata bogatie, spre a o Imprdstia ca cenusa pe vanturi, ne va da si
acum painea si laptele, precum ne da sarea si lumina trebuitoare
unei vieti cumpatate.

Faptura omeneascd e prea sensibild la prefacerile vremii. Ea 1si
faureste o atmosferd speciald, plind de nervozitate, batutd de
ganduri opuse, care se ciocnesc si explodeaza in cuvant si 1n scris,
si unde sunt oameni mai multi si mai stiutori, acolo se nasc furtuni
mai mari, precum tot acolo se potolesc mai repede cu vorbe si
fagaduieli fara fapte. Cu ct te departezi de orasele mari si mai ales
de Bucuresti, cuibarul gazetelor si viesparul mustelor fara miere
amestecate in politicd, cu atat linistea € mai mare, grija mai putin
strangatoare de inimi, privirea mai senind si cuvantul mai rar si mai
prietenos. Iar cind ai ajuns in mijlocul Naturii, atunci iti dai seama
cd viata omeneascd are o bund parte de exagerare care nu
corespunde cu armonia restului Naturii. Pamantul 1si urmeaza
credincios ritmul sdu de anotimpuri, asa cum a invdtat sd o faca de
milioane de ani, dispretuind ca o inventie inutild cuvantul atat de
buclucas, fiindcd poate cuprinde in el atat de felurite intelesuri — si
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uneori atit de vatdmatoare intelesuri. PAmantul se bucurd de noile
puteri trimise de la soare si munceste tdcut si priceput sa schimbe
raza aurie in viatd. Si cand incerci sa pricepi nu numai viata ta, ca
individ, nici numai viata ta ca membru al societdtii umane, ci
Intreagd viata pdmantului, In care omul, cu toate manifestarile sale,
nu e decit un minuscul component, atunci iti dai seama ca
necazurile noastre de azi sunt ca umbra norilor pe fata muntelui,
trecdtoare si fard urme.

Noi ne frimantdm cu probleme complexe de politica
incurcatd, pe care tot nu vom sti sd o descurcam, si uitdm cd a venit
vara cu zile lungi, luminoase si calde. Nu vedem catd frumusete,
catd sdndtate, citd voie bund s-a raspandit pe intinsul tdrii. Si va
trece repede si vara aceasta adorabild, fard si ne bucuram de ea,
desi veri de care si te poti bucura, nu se pot numdra multe in viata
unui om.

Alaturi de noi se desfasoard poema simfonica a Naturii. Poema
fara retoricd de discursuri si polemici, dar alcdtuitd dintr-o orchestrd
divina de sunete si lumini, de culoare si parfumuri, de forme si de
miscdri, care se indreaptd nu numai spre urechea noastrd ci spre
toate simturile, patrunzindu-ne corpul de sdndtate si sufletul de
impacare si admiratie.

A fost vreun mangaietor mai mare al zbuciumurilor sufletesti,
decat Natura? Insisi Credinta, cind a ciutat realizarea cea mai
deplind, s-a retras in singurdtatea Naturii. Fiindca sufletul nostru,
chiar in cele mai Inalte ale sale manifestari, a pdstrat legaturi
ascunse cu restul Naturii, din care s-a ndscut si spre care se va
intoarce, dupd ce isi va fi indeplinit rostul pe pdméant. Chiar
civilizatiile mari, dupd ce au aruncat spre cer strigdtul lor de
orgoliu, si-au plecat genunchii spre verdele pdmant, pe care nu au
lasat decit pietre peste pietre, cioburi si ginduri modelate in
marmurd sau in metal, pe care le descoperd acum plugul
muncitorului, Intors la starea naturald de vietuitor fard pretentii al
pamantului.

Iti vine si strigi cu poetul Amiel: ,Mami a minunilor,
misterioasd si iubitoare Naturd, pentru ce nu trdim noi mai mult in
tine?* Nu am putea in zilele grele de azi sa gdsim o alinare in
privelistile atat de variate si de ademenitoare ale tarii noastre? Nu
se ridicd din ogoarele cu grine, din muntii cu pdduri, din toate
aspectele de viatd bogata ale pdmantului nostru, o Imbérbatare care
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sd ne facd sd uitdim necazurile? E bine sd ne 1dsdm ademeniti de
agitatia sterild cAnd Tmprejur Natura ne spune: Nu vedeti cd eu sunt
tot frumoasd si Imbelsugata si darnica? De ce va temeti, cand sanul
meu vd e deschis? De ce vd chinuiti, cAnd eu md bucur?

Zilele trecute am ficut o excursie n Balta Dundrii. eram ntr-o
societatea foarte aleasd: numai fosti ministri sau viitori ministri; toti
M.AR., adicd Membri ai Academiei Romane. Toti preocupati de
soarta tarii si de schimbarea guvernului.

Dar In conversatia noastrd serioasd a intrat, nepoftit, un
oaspete neasteptat. La geam ne-a rés tot timpul cAmpia cu ogoarele
cultivate, cu padurile des Infrunzite, in care cantau nitangi cucii, ca
si cum n-ar fi stiut cd guvernul e incapabil. Au lunecat pe sub noi,
intr-o oglindire de ape, Ialomita si Prahova, care se lungiserad
mladioase pe prundisul luncii, in atitudini satisfacute, supdritor de
inconstiente. Ploiestii nu ni s-a pdrut deloc preocupat, cel putin asa
cum il vedeam din trenul nostru. Oras sdtul si chiabur, cu gard
luxoasd, cu linii multe, cu instalatii multiple de nou Tmbogatit. Pe
peron am vazut doamne cu toalete de ultimd moda. Nu lipseau nici
pantofii decoltati, nici ,,ciorapul reginelor sau regina ciorapilor,
nici ménusile albe cu mansete lungi, nici ,,rujul colonial® si buzele
pictate. Si doamnele acestea nu pareau cd mor de foame, desi aveau
,»siluetd”. Apoi au Inceput colinele sd se ridice deasupra noastrd. Cu
pieptul in soare, cu piscuri din ce In ce mai inalte, pand in culmea
care a ascuns atitea sute de ani tezaurul de la Pietroasa. Dealul
Mare ne privea de sus si la criticile noastre ingrijorate, desfdsura
naintea ochilor viile ingrijite si casutele risipite pe coaste si satele
mari revdrsate pe poale, si gradinile pline de rod, iar ca ultima
sfidare 1si infipsese o pand de nor alb, ca un strut de colilie, tocmai
pe coltul cel mai inalt al Istritei.

Apoi am luat Birdganul de-a curmezisul. O, frumoasd campie!
Numai o partiturd de muzicd ar putea reda impresia de maiestate si
de infinit a acestor orizonturi. Seméndturile se roteau in jurul
nostru, ametite de soare, invdluite Intr-o ceatd opalind, cu usoare
infloriri albastrui si argintii, iar deasupra se indltau domurile
norilor, splendide, ticute si impozante in albimea lor imateriala.
Umbrele lor se plimbau pe trupul pdmantului care se lasa mangaiat
ca un animal sdndtos, toropit de placere. Pe un drum lateral se
oprise un card de fete, Tmbridcate de sarbatoare. Cele mai multe
aveau rochia ca si la Bucuresti, si numai citeva erau de moda
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veche, infoiate ca niste trandafiri de dulceatd. Ne-au facut semn cu
mana si au 1as la noi cu fete rotunde ca merele. Au rés fericite, fard
grijd, cum ridea si cAmpia, cum radea si cerul.

Apoi ne-am oprit la Brdila si am strabatut in fugd orasul in
chip de evantai, din marginea Dundrii. La chei ne asteptau doud
vaporase albe ca niste lebede. Venea un miros de ape intinse, o
senzatie de vant racoros de baltd, care gadila usor pe méneci si dupa
gat. Soarele se frangea si lumina de jos in sus, leganat ca oglinda
unui copil care vrea sd te necdjeascd. Si in fluturarea unui tricolor,
am intrat in Tmpdratia Baltii.

Géandul meu nu e sd fac geografie. Am fost invitat sd vorbesc
despre frumusetile pdmantului roméinesc. Am ales una din aceste
multe frumuseti cu care ne-a ddruit Dumnezeu si pe care am
revdzut-o mai de curdnd. Si am ales-o fiindcd si pentru mine si
pentru tovardsii mei de drum, ce am vézut a fost o revelatie. Ne-a
inseninat fruntile, ne-a facut sd uitim preocupdrile de acasd si ne-a
dat nddejde intr-un viitor mai bun. Toti ne-am intors cu acelasi
gand: bogatiile tarii noastre ne scapd si de criza de azi. Pdméntul
acesta e atat de darnic Incat iartd incd o data risipa si nepriceperea.
Lipsa prin care trecem e o Incercare pe care e bine sd o indurdm, ca
sd ne cumintim, desi greu se cuminteste un popor atit de alintat de
pdmantul sdu. Nu am deci intentia sd fac geografie. Dar fiindca
Balta e mai putin cunoscutd, sd mi se ingdduie o scurtd descriere,
care se poate numi si geograficd.

Balta e partea din lunca Dunirii cuprinsd intre Dobrogea si
Birigan. Incepe la Silistra, unde se desparte din Dunire bratul
Borcea, si se termind la Brdila, unde Dunidrea veche se uneste cu
cea noud. Lungimea totald e de vreo 160 de kilometri. fntr-un
singur loc, la Harsova, Balta se gatuie si cele doua brate mérginase
se unesc intr-unul singur. De aceea s-a deosebit Balta Ialomitei de
a Brdilei. Balta Ialomitei e lungd de vreo 100 de kilometri, dar larga
cel mult de 15. Balta Briilei e lungd numai de 60 de kilometri, dar
se lateste peste tot pand la 25 de kilometri. Acest pdmént cuprins
intre ape, adevaratd Mesopotamie romaneascd, trebuia si atraga
populatia Birdganului si Dobrogei uscate din jur. Si intr-adevar
nenumadrate sate si sase orase se insird pe cele doud maluri. Dar
cuprinsul Baltii are putind lume; si lucrul acesta se lamureste daca
stim cd toatd Balta abia se ridica deasupra Dundrii si daca tinem
seama cd mai in fiecare an, Dundrea creste aici primavara cu peste

45



patru metri. Afard de citeva grinduri, tot cuprinsul Béltii se
schimbd intr-o mare dulce din care nu ies la lumind decit nenu-
mdratele paduri de sdlcii. Numai de sélcii, cdci rar mai vezi copac
strdin. Dacd e un tinut roméinesc care sd merite numele de tara
salciilor, ,,pays des saules®, acela e Balta, iar nu undeva, pe Valea
Prahovei, care e caracterizata prin alte daruri.

Balta e insd prea bogata ca sd fie cu totul lipsitd de oameni.
Indati ce se retrag apele, din satele vecine si chiar de la munte, Incep
sd coboare in Baltd oameni cu nenumadrate turme de vite, de oi si de
porci. De aceea, unde s-a putut, s-au intemeiat tarle care au ajuns cu
timpul cdtune. Numai in Balta Brdilei se pot numdra: Strimba,
Nedeicu, lapa, Marasu, Bindoiu, Tacau, Frecitei, Blasova. Acestea
afard de cherhanale sau asezdiri pescaresti. Cici adevdrata bogatie a
Baltii e pestele. E atat de mult peste in Balta, incit si porcii se hrdnesc
luni de zile numai cu peste. Miile de pésdri, unele din fundul Africii,
altele din regiunile polare, vin aici ca la un ospdt pregdtit de-a gata.
Si tot mai rdméane sa se prindd anual milioane de kilograme de peste
pentru oameni. Cu pescuitul se ocupau In trecut mai mult romanii,
dacd tinem seama de numeroasele numiri vechi roménesti, atestate
de peste o sutd de ani in Baltd. Astdzi, mai mult decit romanii, se
ocupa lipovenii, veniti pe Dundre de cand au fost goniti din tara lor.
Neam de oameni blanzi si pasnici, din care Insd uneori rdsare si cate
un haiduc de baltd, ca Terente. Trdiesc In cdsute izolate sau In
corturi, pe marginea privalurilor, in mijlocul padurii de salcii, si pe
vreme de inundatii apa inainteazd pand In prag, iar pasdrile, purceii
si vdcuta stau graimadd pe o palmd de pdmant uscat, sub streasina
casei.

Spre una din cherhanalele statului, asezata pe gérla Filipoiu, ne
duc vaporasele noastre, in care motoarele bat repede ca inima unei
pasdri. Defildm pe dinaintea unui sirag de bastimente, fine si zvelte,
care asteaptd sa le vie rndul la incdrcatul granelor. Vapoarele sunt
singurele masini omenesti care au izbutit sd devind frumoase;
fiindca s-au adaptat perfect vietii de apd imitand pasdrea si pestele,
pand la formd, culoare si curitenie.

Astdzi sunt si Tmpodobite. O multime de stegulete, strigd din
toate culorile, palpitidnd in vént, ca un panas aerian. Nu s-au gatit
pentru noi, ci pentru o Excelentd efemerd, care venind la un
congres, va vizita Dundrea In aceeasi zi cu noi.
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In Dunirea veche alt convoi de vapoare si slepuri asteptand sa
inghitd din avutia noastrd. Aici ne ies Inainte marile paduri de
salcii. Tngirate in linie dreaptd, pe un mal si pe celdlalt, se ridica in
doud trepte, la Inéltime egald, parcd ar fi tunse de grddinarii fostului
castel impardtesc de la Schonbrunn. O scurtd deschidere spre
panorama Muntilor Dobrogei si intrdm pe gérla Filipoiul.

In vremuri obisnuite garla Filipoiul are maluri. Acum apele
sunt ridicate cu patru metri si malurile nu se ghicesc decét prin
zidurile de salcii de-a lungul cédrora alunecam. Printre trunchiurile
subtiri sau noduroase se vad luminisuri intinse de ape, flicirand de
soare, sau intunecate intr-un intuneric tacut si tainic. Cuvéantul
,,z1d*“ de verdeatd nu e potrivit. E o indltime uniformd, care pare
compactd, dar care se misca, licareste, sund, se zbate; un vdl, care
curge spre apd ca un lichid de argint, se adund sub trunchiuri si
rdmane suspendat in ciorchini si ciucuri albastri de umbrd. Ajunge
o adiere mai puternicd de vant, ca toatd padurea sa se legene si sd
murmure ca dupa tactul unui cantec. Si cantecele nu lipsesc. Cu tot
bubuitul motorului, zeci de cuci si de privighetori umplu de vuiet
pddurea, care iti pare cd se desfdsoard nu numai in valuri de
verdeatd, ci si In valuri de armonie. Pe sub bolti se desteaptd
sonoritati prelungi si ecouri nebdnuite. Si totusi impresia de liniste
si de ticere predomind.

Cine ar putea descrie frumusetea acestor paduri de silcii?
Salcia, copacul pufos, aproape inutil, care se hraneste numai cu
apd, vant si soare si care pdstreaza in frunzisul sdu aerian lichid si
luminos, ceva din aceastd ideald alimentatie. Verdele sdu e argintiu,
uneori aproape blond, alteori cenusiu-albastru, ca al maslinilor
Mediteranei.

Padurea de sdlcii pare uniformd si totusi cta infinitd variatie
de detalii! Iatd o salcie cu trunchiul rdsucit si ghemuit, negru de
batranete, care Intinde spre noi o méana plina de vldstare de argint.
Iata alta, subtire si mlddioasd, care se nalta in varful degetelor ca
sd atingd cu pensula sa moale albastrul cerului. Alta se aratd In fata
noastrd rotunda, cu toatd vapaia soarelui jucandu-i pe crestet, cu
umbre adunate 1angd tulpind, ca o fatd ascunsd sub parul despletit,
gata sd lase a-i cade vestmantul, Tnainte de a Incerca apa cu piciorul.

§i noi fnaintdm pe un bulevard de marmurd lucioasa si verde,
cdci Dundrea in Baltd nu e galbena ci verzuie. Usoare indoiri de
undd fac sd clipoteascd frunzele late de nuferi care au izbutit sd
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razbata deasupra potopului. Dacd Dunirea ar fi scizutd, garla ar fi
acoperitd de un covor des de plante inflorite. Acum, toate asteapta
ascunse sub patru metri de apa.

Singure milioanele de pesti trebuie sa fie fericite cd pot calatori
de-a dreptul printre trunchiuri, fard a fi silite a coti pe ulitele
privalurilor, supunindu-se regulilor de circulatie ale Baltii. Apele
crescute trebuie sd fi tulburat si asezdrile pdsarilor, din care vedem
putine. Céte un cap de ratd care iese curios din apd apoi dispare; un
card grabit de boboci de giscd salbatica, zorit sd taie piezis garla
fnainte de a fi ajuns. Citiva vulturi mari, falfaind din aripi grele pe
deasupra péddurii. Un cormoran, pe care abia 1l zdrim. Colonia de
cormorani pe care trebuia sd o vedem, a disparut. Li s-au distrus
cuiburile, fiindca prea mancau multi din pestii cherhanalei. Din
vechea capitald pdsdreasca au rdmas numai ruinele sub forma
cioturilor de salcie, desfrunzite de atita circulatie aeriand. Pelicanii
cu gusa cat traista, sunt mai spre sud. Starcul bdlan, starcul rosu,
starcul nobil, lopdtarul, lebdda si tot poporul de pdsari descris si
ilustrat atat de frumos de Bermatzik in ,,Paradisul pasarilor®, carte
compusd in meleagurile prin care plutim si noi, nu se aratd anul
acesta ochilor nostri.

Deziluzia de a nu fi cunoscut lumea aripata a Biltii e rdsplatitd
in parte prin intrarea in lacul Serban, cel mai vast lac al béltii. Cum
inundatia a trecut malurile, acum lacul se intinde pand in muntii
Dobrogei. Dintr-o data se desfdsoara in fata noastra un vast circ din
Muntii Dobrogei, de la coltul Bugeacului pand spre dealurile
Harsovei. Drept in fatd avem cucuiul de granit al Turcoaiei din care
s-au pavat toate strdzile noastre cu asa numita ,,piatrd cubicd®. Din
depdrtarea la care ne aflim, pamantul Dobrogei pare un covor
indoit, de o culoare dulce de catifea. Numai Culmea Pricopanului e
mai zdrentuitd. Nu vedem stancile, nu vedem structura de buturuga
a acestor munti foarte batrani si nu distingem nenumdratele flori ale
stepei care fac din acest tinut cel mai imbdlsdmat tinut al Romaniei.
Spre partea noastrd padurile lipsesc, dar dincolo de culme, spre
Niculitel se Intind codrii de tei care, cand infloresc, trimit un val de
miros pand in Dundre. Noaptea, pe vapoare, ies marinarii, se
reazemd de balustradd si suspind. lar cind luna s-a inaltat ca un
chihlimbar urias, pe fruntea umbrita a noptii, pddurile Niculitelului
rdsund de cantecul privighetorilor Innebunite de miresme, de
dragoste si de lumind dulce. Sunt atit de aiurite de propriul lor
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cantec, incat nu te mai vad. Poti sd te apropii si nu m-as mira dacd
te-ar ldsa sd pui méana pe ele, urmandu-si cantecul in palma
deschisa...

La intoarcere, dupd o trecere cu barcile peste rogozuri, printr-un
tunel de verdeata, urcam iar pe vapor si cobordm pe Dundrea veche.
Muntii Mécinului se apropie, acum crestati si nodurosi, cu usoare
umbre violete sub un cer azuriu de acuareld. Un umar de deal, rotund
si parfumat, se intoarce incet in fata noastra, ardtdndu-si cu méndrie
bogatia de semdndturi. Apoi Intr-un sin, mangaiat de apele crescute,
Micinul se desfdsurd intre gradini, din care ies luménarile albe a
doud geamii.

Semn, liniste, vant curat, odihnitoarea boare a apelor sub
seard. Ce imens contrast fatd de trepidatia orasului care ne asteaptd
cu editiile lui speciale despre caderea guvernului!

De mult discutiile politice au incetat intre noi. Ziua aceasta de
senzatii puternice ne-a obosit. In tren, méinile se incruciseazi pe
pantecele proeminente ale fostilor si viitorilor ministri. Pleoapele se
inchid, dar pe fata a rdmas o tonalitate roza si un zambet fericit, ca
al copiilor care viseazd, tresdrind, despre Paradis...

13 iunie 1932, ora 20,00, ,, Universitatea Radio*“.
Text dactilo, 16 p.
Arhiva SRR, dosar 7/1932.
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G.M. Cantacuzino
Valea Oltului

UNT unele privelisti care mi-au rdmas In amintire ca o
intruchipare a fericirii.

Sunt unele regiuni care retin cdldtorul cu modestia unei
frumuseti simple, compuse din movile cu ripe de lut, din stufoasa
abundentd a nucilor umbrosi si din gospoddriile rdzlete a céror case
albe se aratd luminoase si vesele ca un surds. Asa mi se infatisa
Valea Oltului prima data, cand 1n drum spre Calimdnesti md trezii
dupd o noapte de drum, nu departe de Dragasani, in mijlocul viilor
bogate si de vestitd pomenire. Pe un cer senin, in culmea unui deal,
o bisericuta rezuma cu silueta ei gingasa caracterul peisajului asa
cum un cartus regal rezumd sinteza unei epoci istorice pe un
hipogeu. Printr-o péddurice de tufani zdrii argintiul viu al apelor
grabite. Era Oltul, acel vechi tovards de lupta al romanilor, acel
simbol al istoriei noastre care cautd sa prinda in cursul lui cat mai
multe regiuni ale tarilor roménesti. Dupa ce a scdpat de strimtoarea
stancilor, Oltul, Tnainte de a se pierde in valurile Dundrii, curge
alene intr-un serpuit larg si lenes, inti prin movilele acoperite de
podgorii si pe urma in nesférsita orizontalitate a lanurilor de gru si
a porumbistilor, strdjuit de tufe albdstrii de salcam.

Orasele sunt toate asezate cam la o parte, parc le-ar fi fost frica
de valtoarea apelor. Bucolic si pasnic, de la Slatina in jos, Oltul 1si
duce undele tulburi pe malurile joase din ce in ce mai departate,
despicate ici-colea prin efemere insule de nisip. Dar adevarata lui
madretie e in tovdrdsia lui cu muntii. Odatd scdpat din strimtoarea
stancoasd, Oltul a uitat parcd de maretia legendelor sale si dezbrdcat
de haina istoriei si de mirajele trecutului, el se pierde intr-o
surizatoare impersonalitate. De la Rdmnicu-Valcea 1n sus incepe
adevarata si specifica lui frumusete. Valea se retrage si cetatea
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naturald a Muntilor Fagdrasului 1si desemneazad deasupra padurilor
primele contraforturi. Acest oras de altfel, e ca o prevestire a
frumusetilor ce vor veni. Incununat ca o domniti de coroana albi
compusd din biserica, chiliile si casele Episcopiei, care se
desemneazd pe fondul verde al unei livezi, cu strazile sale umbrite
si vile precedate de grddini de trandafiri, cu asezdmintele sale
culturale bine cladite, cu atmosfera sa gospoddreascd de viatd
provinciald de tenace harnicie, Radmnicu-Valcea rezuma in cateva
infétisdri simple caracterul de roménism integral care incepe acolo
si se termind in Muntii Ciucului si Harghitei.

Precum uvertura unei opere anunta principalele teme care se
vor desfdsura In actele viitoare, tot asa si acest frumos oras prin
spirituala lui infatisare pregiteste si exaltd sufletul céldtorului
dornic de a patrunde 1n inima romanismului celui mai curat.

Iar paraclisul Episcopiei prins in ziddria unui subasement
puternic ca o navd in santier, cu picturile si ornamentele sale de
brancoveneascd abundenta rdsare deasupra petelor verde-inchis ale
nucilor bdtrani, ca simbolul céldtoriei spirituale, pe cand suntem
trasi spre munti pe frumoasa sosea ce se straduieste sa tina parale-
lism absolut cu Oltul.

Am uitat de regescul Horez, de Sdracinesti, de méndstirea
Dintr-un Lemn si de toate celelalte podoabe care fac parte din
zestrea acestui rAu. Cilimdnestii depasit, stincile se fac mai
plesuve, apele mai repezi, norii mai grabiti. Primul nostru popas va
fi la Cozia. Aerul s-a subtiat. Ultimile pdduri de frasin ne trimit
miresmele cu vantul viu. Cozia, aceasta sora a Tismanei, domina
Oltul cu spatoasa ei silueta. cetate strdbund si mormént domnesc,
adapost al gindului domnesc si una din primele afirmari ale
rivnelor noastre, mandstirea fard monahi si fard staret, dezafectata,
std pe malurile Oltului ca o lanterna stinsd. Aici s-au straduit primii
mesteri sd facd pe placul voievodului romén o bisericd cu chilii,
paraclis si casd domneascd. Dar placul voievodului nu era o
fantezie de estet, ci un program politic In care se imbinau
preocupdrile politice si religioase cu cele mai subtile instincte ale
frumusetii. Brancoveanu, tardivul Basarab, caruia 1i era dat sd
incheie gloria Munteniei, a completat cu un inalt, elegant si
luminos pridvor biserica sub bolta cédreia doarme Mircea-voievod.
Peste drum, rdzleata, o bisericd std cdtdratd de poalele muntelui ca
o capra sdlbaticd. Nu vom citi vechile inscriptii slavone, nu vom
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masura proportiile cu ochiul precis al arhitectului, nu vom analiza
ornamentele si constructia cu recea chibzuintd a unui arheolog.
Pictura de sub bolti, lumina din afard, zgomotul apelor, freamétul
codrilor, nebuna profilare a norilor pe cerul adanc, mormantul acesta
strdjuit de atitea amintiri ne-au vrdjit. Locurile 1n care viata a
patruns cu violentd si hotdrdre, in care eroismul si gindul s-au
asociat intr-o comund sfortare spre izbandd, au darul si redea
trecdtorului din belsug ceea ce de secole s-a adunat printr-o obscura
si continud energie. Intotdeauna mormintele venerabile mi-au apérut
mai mult ca surse de energie decit ca exemple estetice.

Nu modele frumoase cdutdm la umbra zidurilor care au rezistat
asalturilor nebune ale ostirilor vrdsmase, ci ecoul marilor fapte si
statornica intuitie a acelorasi rdvne. O amplificare a nadejdii, iata ce
am gdsit la Arges, la Horez si aici la Cozia, o dilatare a fortelor
noastre de sperantd, un imbold pentru a ne pierde in destinele
acestui neam, increzatori in vremuri de izbanda ce au sa vie.

Iar drumul va urma darnic in alte frumuseti. Ca o sentineld cu
coif si zale, ca un sutas, strijer la hotarele tarii, cetatea
mandstireasca cdlare pe o movild ca un caldret gata de sarje: apare
Cornetul. Pe cand mai toate méanastirile noastre ocolesc drumurile
mari, se retrag mai totdeauna intr-o vale laturalnicd sau In dosul
unei fasii de pdduri, manastirea Cornetu isi trddeazd chiar prin
alegerea locului unde a fost ziditd intentiile sale defensive si
militare. Mica cetate va pieri repede din privirea noastra, cici
drumul se furiseazd prin stinci si munti. Valea se ingusteaza mereu
pand la Caineni. Umbra muntilor ne va acoperi. Nelinistea marilor
peisaje romantice ne stapaneste sufletul. Ecoul apelor lovindu-se de
pietre ne aiureste. Cand insd spre Turnul-Rosu valea se ldrgeste,
cand primele clopotnite occidentale ale Transilvaniei isi pun
accentele in bruma deasupra acoperisurilor de tigla ale satelor
grupate ca o turma somnoroasd, ne simtim usurati. Parcd am trecut
printr-o Incercare grea. Iesim dintr-o altd lume stdpanita de forte
parcd amenintitoare.

Lasand Sibiul deoparte, cotind spre rasdrit, adicd spre Avrig,
Oltul va lungi pand aproape de Brasov Muntii Fagarasului. Aceastd
parte a drumului in care se afirmd paralelismul apei si al muntilor,
aceasta tovarasie simbolica a riului si a cetdtii stincoase, e poate
una din cele mai marete frumuseti ale Romaniei. Sumbra cetate
adesea Incoronatd de trecdtoarea cunund a norilor si Imbracatd in
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mantia de smarald a codrilor seculari, brusca oprire a muntilor prin
sesul Oltului, spatiul astfel definit prin cAmp, munti si cer, spatiu in
care apare si dispare argintul albastrui al apei, spatiu netulburat de
prea multe aglomeratii omenesti.

Aceastd mare singuratate in care soimii plutesc purtati de
vanturi, In care o adincd tristete emand din cele mai umile detalii,
creeaza din drum unul din cele mai desdvérsite decoruri pe care
natura a stiut sa le scoatd din haos.

Prin acest infinit, dra drumului apare ca o meschina sfortare
omeneascd, ca o straduintd de inert... Pddurile cu largi poieni
asteapta cine stie ce legendard descalecare. Stejari nodurosi care au
vdzut armate cu coifuri si zabale de argint addpostesc somnul
pastorilor. Céand treci pe acolo ai uitat de leat, de timp. Pe drumul
nostru vom 1intdlni incd odatd o rdzboinicd siluetd. E cetatea
Fagdrasului cu castelul sau si Feldioara, unde pe vremuri invinse
Petru Rares. Zidurile s-au ruinat. Prin portile cetitii se intorc vitele
seara. Iarba creste prin santurile astupate, casele au umplu cetatea.
Pacea s-a lasat parcd odatd pentru totdeauna pe aceste locuri.
Marele moment al Oltului s-a terminat. In Valea Brasovului el
serpuieste Intre maluri pe care salcAmii se pleacd. Pe urmd vine
ultima cotiturd spre nord, inainte de Sfantul Gheorghe.

Ne apropiem de izvoarele marelui rau. Putin dupa nasterea lui
de la Madi-Faldu la Miercurea Ciuc si de la Miercurea Ciuc pand la
Tusnad si Sfantul Gheorghe privelistea va pdstra o juvenila frumu-
sete. Peisajul va avea mereu frumuseti anecdotice si colturi intime.
Parca in fata noastrd defileaza ilustratiile vii ale tuturor basmelor din
copildrie. Cdci Oltul parcurge tara cum parcurge viata un erou. latd
epoca fermecatd a copildriei, popasul adolescentei In Valea
Brasovului, epoca de indltare si de pregdtire la actiune de-a lungul
cetatii Muntilor Fagarasului, lupta darzd de cucerire a plaiurilor cu
spartura Carpatilor, bucuria izbanzilor cu podgoriile Drdgésanilor,
oboseala eroului satisfacut prin plaiurile Dundrii si moartea lind in
apele ce curg spre mare, incdrcate de vase si strijuite de orase.

16 iunie 1932, ora 20,20, ,, Universitatea Radio*“.
Text dactilo, 6 p.
Arhiva SRR, dosar 7/1932.
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G. M. Cantacuzino
Valea Prutului

AISPREZECE ani si citeva luni au trecut de cind am
purces la drum cu prietenul meu Horia Teodoru spre Husi.
Aceastd calatorie a luat pentru mine o valoare simbolicd. Demo-
bilizat de curdnd, insoteam convoiul unei companii de telefonisti
comandata de prietenul meu si care se intorcea la partea sedentard.
A face un mars nefortat si fdrd scop de luptd ma incénta.
Simteam o nespusad fericire gindindu-ma la acea cdldtorie in timpul
careia ,,per pedes apostolorum* voi avea prilejul s ma bucur de
toate frumusetile, pe care serpuitul vdii mi le va prilejui. Liber cum
n-am mai fost niciodata, liber in sensul total al cuvantului, cu
rdzboiul ficut si studiile inca neincepute, aveam impresia cd plec la
drum ca un ucenic din evul mediu, pentru a cunoaste aceasta fasie
de tard 1n toate misterioasele ei amdnunte. Sunt regiuni care par
inspirate, regiuni care depdsesc notiunea frumosului, regiuni care
trec dincolo de pitoresc. Valea Prutului e una dintr-acele ale lumii,
in care lumina, ariditatea si vantul compun o atmosferd pateticd,
aldturi de care toate celelalte artificii ale naturii par desertdciuni. Pe
valea Prutului veche, cale dezafectatd a comertului de altd data,
carele sunt rare azi pe drumurile de tara, soseaua serpuieste pustie,
turme de oi pasc prin lunci sau pe poalele colinelor si turme de nori
pe cer aruncd largi pete miscdtoare de umbrd, pe stepe pilite de
soare. De pe dealurile Socolei, cind drumul incepe sd coboare,
dupd ce ultimul han e depdsit, o biblicd asprime te cucereste.
Peisajul Prutului e peisajul ticerii. Vantul se aude acolo mai bine
ca nicdieri. El trece prin buruienile uscate si prafuite din marginea
drumului, ca o nelinistitoare prezenta.
Din cand in cind o stafie ia fiintd pe sosea sub forma unui
turbilion de praf care se ridicd, fuge ctva timp si moare. O linie de
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salcii ori de rachite indica drumul apei. Rape de lut brizdate de
suvoaiele ploilor se ivesc ici-colo ca maini zbércite de plugari. Din
cand In cand o mdgura, fie cd e un hotar al unei mosii ale carei
hrisoave s-au pierdut de mult, fie cd indicd locul pe care se aprinde
focul de alarma pentru vestirea navdlitorilor, fie cd e un mormant
scit in care vegheaza un rdzboinic célare cu lancea si friul in méan4,
pune in privelistea desarti punctuatie vointei omenesti. In acea mare
simplicitate acele mdguri pun o notd de eroism tragic si anonim.
,,Paste-vei pre dansii cu toiag de fier, ca vasele olarului vei zdrobi
pre dansii“. Si intr-adevir totul pare a fi fost zdrobit aici.

,»,Cere de la mine si voi da tie nemurire mostenirea ta, si
biruinta ta pand la marginile paimantului®.

Intr-adevir aceasti vale duce parci spre marginile pimantului.
Satele sunt rare pe acolo. Dupd prima zi de drum, noaptea ne apuca
intr-unul pe jumdtate parasit. Norii desi si grei aduserd intunericul
cu un ceas inainte. In seara aceea adormiri vitele si oamenii sub
povara necunoscutului, iar ploaia veni si ea sd-si aducd in toiul
noptii prinosul ei de tristete.

A doua zi un soare vioi trezi convoiul nostru dis-de-dimineata
si rotile scartaira iardsi, vitele se opintird si oamenii isi luara tacuti
locul in convoi, ca in exod.

Tomestii fu prima haltd din acea zi. Foitele pe care am schitat
si notat lucrurile mai de seamd intilnite in drum aratd silueta
greoaie a unui han zidit la iesirea satului, in coasta unei movile. De
formad apasatd, acest locas de odihna al cdlatorilor zidit din piatra,
pare a fi pregatit pentru luptd in contra vanturilor pustiitoare si a
crivdturilor nemiloase. Ce bine trebuie sa dormi acolo, dupd un
drum facut in valtorile de praf argintii ale zapezii cand urld lupii
prin Tmprejurimi... O cruce de lemn incd albd pédzeste un cimitir
militar..... ultima urmd a razboiului. Si iar, $i iar marea mostenire a
dealurilor basarabene si moldovenesti, care fac vaii lutoase o inva-
riabild tovdrdsie. Cate o luncd mai verde isi desprinde smaraldul viu
prin peisajul préafuit si tufe dese de sdlcii fac din rdu o larga alee de
apa a unui parc nesfarsit. Satele sdrace sunt rare. Pe drumul nostru
— trei intr-o zi. A doua seard, convoiul companiei se opri intr-o
pddurice de stejari tineri, nu departe de malurile Prutului. Apele
lenese si incarcate de lut, galbene si mocirloase, aprindeau cite un
rubin in lumina serii. Clopoteii turmelor din Basarabia se auzeau
deslusit. Corbii se invarteau nebuneste peste un grup gratios de
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rdchitd si pe nesimtite, noaptea, se furisa printre ramuri, pe cand noi
ne gdseam in jurul focurilor de crengi uscate ce trosneau. O lund
de halucinatii intinse umbre fantastice pand la corturile noastre si
intr-un tArziu greierii si broastele se intrecura in modulatii
muzicale.

A treia zi, dupd o cotitura brusca, in arcul stramt al mai multor
movile, un sat bogat iIn umbrd ne tinu calea. Deasupra desimii
gradinilor cu frunzisurile abundente, cu fragezimi de salatd, o
bisericutd albd, ziditd dupd cele mai bune reguli ale artei moldo-
venesti, isi desprindea silueta gratioasa. Acest mic edificiu pastorea
turma de acoperisuri joase de stuf ori de sindrild, intocmai cum
pdstorul divin este reprezentat de imaginatia populard in haine de
panzd, ducand turma lui de credinciosi spre fericire.

Soseaua cobora intr-un semicerc spre miezul satului si pe urmd
urca domol strajuitd de un lung sir de plopi. Acest sat se cheama
Raducdaneni. Asezat la adapostul vanturilor, el apare cdlatorului ca o
oazd. Nu voi uita privelistea acestui sat pe care il regasesc pe foaia
ingalbenitd trasat In citeva linii, foaie galbend care se coloreazi cu
acuarela Inca vie a amintirii.

Raducéaneni... La auzul acestui nume am impresia de racoare,
de umbre albastre, de gospodarii nou vdruite si de lumina unei
dimineti de mai jucindu-se in fumul scapat din vetre, in frunzisul
nou si pundnd umbre precise pe arhitectura zveltd a unei bisericute.

Odatd ce varful plopilor disparurd dupd creasta dealurilor,
reincepu serpuitul monoton si alb al soselei cu pari strdmbi de
telegraf.

Prutul s-a depdrtat de noi, spre stinga noastrd. Pddurile de
sdlcii se indesesc pe malurile lui si pe coasta Basarabiei lungi rpe
rosietice astupd zarea.

La intrarea unui sat un mos tare bdtran sade intr-un sant. La
intrebarea noastrd el rdspunde plictisit cd localitatea se cheama
Bohotin.

De un aspect arhaic, satul pdstreazd In sdricia lui naive preo-
cupdri de ornamentatie, care dau saracelor colibe o ciudatd si exoticad
elegantd. Intrarea unei curti tardnesti cu un gard de Impletituri e de o
deosebitd monumentalitate. Trei bondoci de stejari, care se ispravesc
printr-un ornament floral sapat 1n cercul ce termind motivul au siluete
aproape omenesti. Ei par a pdzi gospodaria ca trei zei protectori.
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Casele cu dungi albastre si rosii in jurul ferestrelor, strimbe si
obosite au flori in prispa. Melancolic, fantezist si hazliu, satuletul
de la Bohotin, cu fata caselor Intoarse spre luncd, e parcd ilustratia
propriului sdu nume care sund ca un hohot de plans sau de rés.

Ultima zi, Tnainte de a da bici cailor pentru a trece carele peste
inaltul platou de pe care vom zari Husii, ne-am oprit ldngd un conac
care se gasea In mijlocul unei gridini destul de mici, in care cativa
copaci ispraveau de a se usca. Proprietarii avuseserd bunul gust de a
o Tmprejmui cu un gard de Tmpletituri. Flori dispuse in functia unei
geometrii, obisnuite mai ales de sefii de gard, se uscau si ele cu
constiintd. Casa d-lui Cerkez, céci de dinsa este vorba, e ziditd nu
departe de satul Rasesti, nu departe de magura cu acelasi nume, care
se zice ca ar fi fost o cetate din vremurile protoistoriei noastre. Ea
face parte din vastul ciclu de locuinte moldovenesti, care tind sa
dispara si care au fost edificate pe la sfarsitul secolului al XVIII-lea.
Sub céciula largd si destul de joasa a unui acoperis de sindrila argintie
care se reazemd pe cubul alb al unei locuinte lipsite de ornamentatie,
se gdsesc cateva camere racoroase si mari, vdruite si ele.

O usoara colonadd cu un elegant cerdac de unde patru trepte si
o rampa plind se coboard spre gradind, sunt singurul titlu de noblete
al modestului conac. E ciudat cd s-a pierdut acest gen de
constructie. Era in firea lucrurilor. Conacul din alte vremuri era o
casa traneascd mai evoluata. Ea se incadra si 1n peisaj si In sat, cu
celelalte gospodarii si cu biserica. Uitindu-ma la silinta cu care a
fost fdcutd aceast casd, cu reminiscentele clasice ale coloanelor si
ale micului fronton al cerdacului, admir preocupdrile vechiului
maestru de a incadra ferestrele printr-o firidd dreptunghiulard usor
retrasd, zidul lateral mpdrtit In panouri formind un agreabil
paralelism si masivitatea acoperisului corectatd printr-o abia
perceptibild incurvatiune. La Résesti, pe cét pot sd-mi aduc aminte,
valea Prutului e prinsd intr-un defileu de rape.

Imi aduc aminte de Risesti si de casa de acolo ca de un loc
unde as fi vrut sa traiesc macar catva timp 1n mijlocul perfectului
acord al naturii, al arhitecturii si al oamenilor.

Movila de la Rasesti mai pastreazd infétisarea unei cetati de
Iut. O mdgura centrald si inaltd domind o largd centurd a unui zid
de pamant. O fi poate mormantul unui rege, unui sef de hoardd a
marilor navalitori? Las arheologilor sid rezolve aceastd grava
problema.
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Sosirea la Husi e ultima etapa a cdldtoriei noastre. E a patra zi.
Nu ne-am grabit. Fiecare deschidere a zdrii, fiecare lunca, fiecare sat
a fost pretextul unui popas. Mergand pe platoul care ne desparte de
largul amfiteatru in care s-a addpostit orasul moldovenesc, vedem
cum incetul cu incetul turlele Episcopiei se 1naltd, cum plopii o
incadreaza si cum, pe urmd, tot orasul pierdut prin frunzis, se desfa-
soard sub noi.

Contrar multor orase romanesti, Husii nu se intinde. Isi are
suprafata bine limitatd. Asezat in fundul unui amfiteatru, al carui
semicerc e ocupat pand in creasta de vii, prezidat de Episcopia ziditd
de Stefan cel Mare, cu strdzi bine trasate si mai toate casele asezate
in grddini, gospodarescul oras e cea mai surdzitoare expresie a vietii
moldovenesti.

Cu toate refacerile mai mari sau mai recente, Episcopia asezata
in mijlocul unei gradini cu flori, cu stupi si umbrd, cu locuinta
Episcopului care repeta motivul caselor boieresti, are Inca ceva din
silueta arhitecturii lui Stefan cel Mare, mai ales cand e privitd in
totalitatea privelistei.

Biserica Sfintii Voievozi, cu clopotnita asezatd in fata pietii
unde se tine tirgul, e al doilea motiv monumental al orasului.
Turnul mai ales, in doud caturi si un acoperis cu bulb rusesc, e de
o rard eleganta.

Pe urmd vin nenumadratele cdsute cu pridvoare in colonade, in
care oameni pasnici trdiesc in addpostul florilor. Casa Mandari,
casa Ralea, casa preotului Isdcescu, fiecare cu micile lor
particularitdti, cu specifica lor originalitate. Adesea se mai vad la
curti mai mari, elegante si masive intrdri, zidite In piatrd cu grilaje
de fier bdtut. Nici casutele evreiesti din mahalaua strimta nu sunt
urate cu galeriile lor de lemn.

Strazile au, la Husi, un pitoresc aparte, avand mereu ca fund de
perspectivéd linia plopilor Inalti. Strada Stoianovici, mai ales, care
duce spre Sfintii Voievozi, cu jocul complicat al acoperisurilor si al
caselor de toate Inaltimile, e inepuizabild 1n efecte de decor de
teatru.

Strada care duce la cimitir, daca-mi aduc bine aminte,
serpuieste printre case pentru a lungi parca drumul.

La marginea orasului sunt case vechi de tot, cu cerdacul zidit
pe bolta beciului. Acoperisurile lor de tabld Iucesc printre frunzis.
Din toate orasele pe care le cunosc, nici unul nu mi-a facut o
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impresie de mai totald blandete decat Husii. Locuiam intr-un cort

deasupra orasului, in fata viilor, pe o movila aridd. in fiecare zi

vedeam diferitele coloratii ale orelor, dand orasului aspecte

diverse. Cdlatorul nu banuie tot ce a putut agonisi un ordsel ca dsta

in decursul timpului de onestd muncd, de frumuseti ascunse, de

rdbdare si de eforturi lduntrice. Izolat in cutele dealurilor sale,

asezat pe o cale de comunicatie dezafectatd, inconjurat de nesfarsita

tedrie de coline care se pierd pand in zare.

Micul odsel, prins 1n cercul lui de vii si de gradini domneste pe

0 asprd si austerd regiune, a cdrei singura bogdtie e lumina cerurilor
sale Tnalte si lungul sir de lunci al unei ape lenese.

11 august 1932, ora 20,00, ,,Universitatea Radio*.

Text dactilo, 8 p.

Arhiva SRR, dosar 8/1932.
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C. Gane
Cum se calatorea altadata

Z1 te pui in tren la noud seara, dupa ce ai pranzit bine la

99 Hugues sau la Broht, ardti tichetul conductorului care
vine si ti-l timbreazd cu clestele, fumezi o tigard, doud pand la
Ploiesti, apoi te infdsori bine in tartan, iti pui paltonul capatai, te
lungesti pe canapeaua de catifea rosie sau in vagonul-pat, dormi ca
acasd vreo noud ceasuri, si la opt dimineata te destepti la Roman.
Aici, cafea cu lapte, cu un kipfel, doud, si saptesprezece ceasuri,
minut cu minut, dupa ce ai plecat din Bucuresti, te gdsesti transportat
pe malul imbdalsdmat al Bahluiului, in fosta capitald a Moldovei,
unde ajungi dormit, mancat si odihnit. Caldtoria, cu mancare cu
bacsis cu tot, te-a costat 80 de franci. Ei vezi! acum patruzeci de ani
nu era asal*

Onorat auditoriu, nu eu sunt autorul acestor randuri. Le scria
Ion Ghica lui Vasile Alecsandri la 20 iunie 1881.

Desi au mai trecut alti cincizeci de ani de atunci, totusi pagina
aceasta aproape™ ar putea fi scrisa si azi. Restaurantele Hugues si
Broht s-ar mai putea inlocui cu Capsa si Cina, vorba kipfel o putem
inlocui cu ,,corn®, vorba ,,Bahluiul imbalsamat* cu ,,Bahluiul rau-
mirositor*, incolo deosebirea dintre 1932 si 1881 este aproape
neinsemnatd fatd de acea dintre 1881-1840. Mergi, nu e vorba, de la
Bucuresti la Iasi in opt ceasuri in loc de saptesprezece, insa pldtesti
in schimb 1200 de lei in loc de 80, cu alte cuvinte, cu banii ce-ti
trebuiesc astdzi pentru o singurd célatorie, puteai acum cincizeci de
ani face 15 cdldtorii - si nu numai acum cincizeci de ani, chiar acum
saisprezece ani. In iunie 1916 un drum de la Iasi la Bucuresti costa
32 de lei.

*S.a.
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Dar in fine, nu e vorba aici de preturi ci de alte doua lucruri:
viteza si confortul. La ele se referea Ion Ghica, cand ficea deose-
birea ntre primii ani ai Regatului si anii dinainte de Unire, cand
cdlatoria Iasi-Bucuresti se fdcea in patru sau in cinci zile, intr-un
vehicul care-ti sdlta matele din tine, fie cd-i zicea acelui vehicul
cdrutd, rddvan, berlind, diligentd, postd sau cum i-o mai fi zicand.

In vremurile cele mai vechi cilitoriile se ficeau in trei feluri:
sau cdlare, sau cu trdsura, sau cu corabia, cand te puteai duce pe un
rau navigabil sau pe mare.

Cilare mergeau bdrbatii, aproape intotdeauna, pana in veacul
al XVIII-lea in tot cazul, cind au inceput si ei dupd pilda
orientalilor fanarioti si molaticilor occidentali sd se urce in radvane.
Femeile au mers fireste intotdeauna in trasuri, trase dupd averea si
insemnadtatea lor de doi, de patru, de sase, de opt, de doisprezece
sau chiar de saisprezece cai, cite doi inaintasi. Nu cunoastem in
trecutul nostru decét o singurd femeie care stia sa mearga clare, pe
vestita Doamna Chiajna a lui Petre Voda, fiica lui Petru Rares, care
in 1559 a comandat si oastea in razboi, pe care I-a pierdut de altfel,
dar, 1n fine, e singurul exemplu din istoria romanilor al unei femei
célare ducandu-si oastea la batilie!

In secolele trecute despre care vorbim, nu erau asa-numitele
poste, o organizatie cu releuri, cu cai de schimb si celelalte. De
altfel nu se faceau ,,caldtorii“. Nu mergea lumea nici la bdi, nici In
vizite pe la rude. Se punea omul la drum numai atunci cind trebuia
numaidecat sd plece: o bejanie de obicei, fiindcd veneau turcii,
tatarii, cazacii sau lesii si fugea lumea de spaima lor. Sau atunci la
vreo nuntd, la o inmorméntare, rareori la un botez. Si in sfarsit,
cand 1si trimiteau boierii fetele la cdlugdrie sau cand se deplasau de
la tard in oras. Numai in cazurile acestea puneau femeile la drum.
Cat despre barbati, fireste ca viata de miscare, viata nesigurd ce o
duceau ei, 1i facea sa traiascd mai mult calare decit in casele lor: ba
razboiul, ba slujba, ba prigoana, ba bejania 1l ficea pe boierul
nostru sd inseie calul si dus era prin munte si prin vdi, peste ape si
peste hotare. Despre Stefan Vodd Petriceicul, zice Cronica ,.c-a
domnit de-a calare®, iar despre boierul Badea Bildceanu c-a mers
de la Bucuresti la Iasi in doudzeci si patru de ore schimbénd caii
prin sate, pentru care a si fost numit ,,Usurelul”. Cantemir batranul,
cind l-a trimis Ghica Voda sd prindd un titar in Buceag pentru a
afla de la el de ce oaste dispune banul, a pornit cilare, trecand cu
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calul inot, noaptea, si Siretul si Prutul, prinzind un tatar, legindu-1
de cal, si aducandu-i-1 astfel plocon lui Voda pe tdtarul informator,
care legat de calul viteazului Cantemir se scalda si el fara voie, la
intors, prin apa Prutului. Ei! erau vremuri acele!

Cand se puneau in vremuri boierii la drum, rareori mergeau
singuri, cd erau padurile pline de hoti, de tilhari, sau de haiduci,
cum li s-a spus mai tirziu. Si mai ales dacd mergeau fie la vreo
nuntd cu daruri, fie 1n pribegie, cand isi luau averile, care incdrcate
cu galbeni, cu pietre scumpe, cu scule de aur si de argint, atunci
erau intotdeauna Intovdrdsiti de oameni de-ai lor inarmati, zece,
doudzeci si cate o sutd, o armatd intreagd. Si jupanesele 1si aveau
alaiul lor, cici aveau si ele giuvaiere care puteau fi furate. Cand era
vreuna mai saraca si nu avea oameni destui s-o Intovaraseasca, se
putea astepta la multe neajunsuri. Pe biata Safta, fiica vistierului
Teoader Bou, n-a intdmpinat-o Gheorghe Stefan Ceausul ,,mergénd
pe drum cu rddvanul la Iasi si-a poprit rddvanul cu sila, si s-a suit
far’ de voie inlduntru si a intors radvanul inapoi la casa lui?! Si pe
urmad a primit si ea (zice Cronica) si s-a cununat cu dansul, care a
ajuns de-a fost si Doamna!“.

Pe vremea aceea, dupd cum spuneam, nu erau poste, probabil
ca nici hanuri, vreau sid vorbesc de hanurile de la raspantiile
drumurilor mari, care au fost Infiintate abia in secolul al XVIII-lea,
cand s-au organizat postele. Erau in schimb pe margine de drum
cra”;me*, carciumi in niste bordeie sub pamant, in care se vindea
caldtorilor vin. Del Chiaro, un italian care a trdit la noi prin 1700, ne
spune cd n aceste carciumi ,,vinul e vandut de femei desfranate, si
de aici rusinea mare pentru un strdin ca sa intre In crisma, unde-1
asteapta betia, desfriul si chiar furtul. Persoane vrednice de crezut
(adaugd Del Chiaro) mi-au povestit ci se Intdmpla ca un taran sd vie
la oras Tnainte de sarbatoare sa-si desfacd produsul muncii, si dacd
se abate la acele carciumi, In mijlocul acestor femei si altor oameni,
ele il tin cu betia pand in noapte, iar a doua zi, cand se dezmeticeste,
isi vede banii furati, iar pentru plata chefului mai lasd si haina
amanet.”

Dar toate aceste cdlatorii inlduntrul tarii, erau floare la ureche
pe langa desele si lungile drumuri ce le trebuiau face bietii romani
pentru a merge pentru nevoile tarii sau pentru nevoile lor tocmai la

*S.a.

62



Stambul. Uneori le ficeau pe mare, ludnd corabia la Galati (fie ca
veneau din lasi sau din Bucuresti). Dar de la Sulina erau nevoiti sa
meargd pand In Bosfor de-a lungul coastei, si atunci devenea
cdlatoria mai lungd si mai anevoiasd decét dacd ar fi mers pe uscat,
prin Giurgiu-Rusciuc. Acesta era drumul obisnuit al alaiurilor
domnesti, al boierilor, al tuturor curierilor. Drumul pe mare era mai
mult pentru negustori.

De la Iasi la Constantinopol un alai domnesc fdcea de obicei
trei sdptdmini si patru uneori. Adevdrat cd domnii cdldreau
domneste, nu le plicea sd se oboseascd, mergeau cateva ceasuri pe
zi si apoi se opreau, desficeau corturile si se puneau pe mancare,
pe bduturd si pe somn. Cici cine voia sd meargd repede, sau mai
bine zis, cine trebuia s meargd repede, Indeosebi solii domnesti,
puteau ajunge cdlare in cinci-sase zile de la Bucuresti la Stambul.

In secolul al XVIII-lea atare cilitorii de la Constantinopol la
noi in tara au fost deseori descrise, cu multe si pitoresti amanunte,
de cdtre strainii care intovardseau pe voievozii fanarioti in calitate
de secretari, ca de pilda cunoscutul conte de Hauterive, sau chiar de
oameni care cdlatoreau pentru pldcerea lor, ca acea prea vestitd
Lady Craven, mai tarziu nevasta ultimului markgraf de Auspach,
pe care a imortalizat-o Reynolds Intr-un admirabil tablou in ulei ce
se afld la National Gallery din Londra. Voda Niculai Mavrogheni
daduse niste porunci atit de strasnice ispravnicilor si agentilor sai
ca aceastd ,,mare cucoand“ sd fie bine primitd in tard, incit nu mai
stiau bietii oameni ce si cum sd facd pentru a multumi pe
englezoaicd. De la Silistra la Caldrasi i se deterd caicurile cele mai
sprintene, iar de la Caldrasi la Bucuresti i se inhdmard la berlind
doisprezece cai care zburau. Ba incd aveau surugii poruncd
domneasca sd Inhate orice cal bun de tdran ce-ar intdlni in drum, si
fard vorba multd sa dea jos pe taran de pe calul lui si sd-1 inhame la
trdsurd. Aceste neomenoase rapiri supdrara mult pe civilizata si
nobila caldtoare, care voia regulat s pliteascd calul pdgubasului,
1nsd care regulat se pomenea cu berlina ei pornitd nainte si fi avut
timp sd-si deschida pusculita cu bani.

Aceste neomenoase procedee scandalizau pe toti strdinii.
Hauterive spune: ,,La Moldavie est le seul pays au monde (nu era
adevarat) ou I’entretien des postes est une charge sans compen-
sation: le peuple en souffre par 1’obligation de fournir des chevaux
et des postillons dont le service est a peu preés gratuit.*.
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Calatoriile Iui Hauterive si a Lady-ei Craven au avut loc prin
1780-85. Patruzeci de ani mai tarziu nu se schimbaserd aproape de
loc lucrurile.

in februarie 1821, familia mortului voievod Mihai Sutu fugi
de la Bucuresti in Transilvania de frica lui Tudor Vladimirescu. Ei
luard cu sine multe bogatii si o escortd de treizeci de albanezi.
Intalnindu-se in drum cu un tiran care mergea pe un frumos cal alb,
unul din albanezi vru sa-l ia pentru a-1 inhdma la rddvanul beiza-
delelor. Taranul opunindu-se albanezul trase dupd el o loviturd de
pistol, care desi nu-si nimeri tinta, totusi ficu pe bietul om si-si
lepede calul si s-o ia la goand pe jos. Ca si Lady Craven, beiza-
deaua Niculai Sutu fu cuprins de mild pentru tdran si porunci
albanezului sa-i 1nap01eze calul.

Cu introducerea Regulamentului Organic abia, si cu admi-
nistratia ruseasca incepurd a se Tmbunatiti lucrurile. Sl inca, a se
1mbunatat1 in felul cum ne arati Alecsandri prin 1850, cand punea
in gura surug1u1u1 vorbe de acestea: ,,Ho, ho, ho! tbrrr! Iata-ne la
postd, ard-o focul si pe cel care-o tine. Aud, cucoane? Dacd-i lunga
posta dinainte? Ba nu. Ian cat colea, o palmad de loc, o fugd de cal.
N-ai apucat a porni c-ai si ajuns... intr-amurg!*

Pe urma a venit calea ferata a lui Storesberg, si célatoriile lui
Ion Ghica in saptesprezece ceasuri de la Bucuresti la Iasi — apoi
cele in doisprezece, in zece, in opt ceasuri - si in fine drumurile de
patru ore 1n aeroplan pana in capitala Moldovei, In douazeci de
ceasuri pand la Paris si in doua zile pand in Indii! O si ajungem sd
ne deplasdm pe-o undd de Radio. Dar in ziua aceea n-oi mai vorbi
eu la microfon!

25 iunie 1932, ora 20,20, ,,Universitatea Radio*.
Text manuscris, 7 p.
Arhiva SRR, dosar 7/1932.
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Victor Stanciu

Pesterile Muntilor Apuseni

AN tinuturile calcaroase vechi, mdiestria picurului de apd a

sculptat pesterile, grandioasele biserici ale celuilalt tirdm

din povestile copiliriei noastre. In general, sub numele de pesteri

se Intelege numai o mare deschizdturd subpdménteand din tinuturile
calcaroase.

Putind lume stie de existenta minunatei pesteri cu gheata, asa
numitul ,,Ghetar de la Scarisoara®, o pesterd in care nu s-a topit
niciodatd gheata fosild, care de mii de ani asteapta vizitatorii
oraselor cu pavajele de asfalt topit. Aceasta pesterd putin feritd de
lume, prezintd cel mai feeric tablou turistului care Infruntd
plictiseala trenului de la Turda la Cimpeni si riscd un drum de
cateva ceasuri in trdsurd sau calare pand la Neagra si Scarisoara.
Zicem cuvantul risca, fiindcd ne-am obisnuit s afirmdm cd riscdm
indatd ce caldtoria nu o facem 1n vagoane Pullman sau automobile
confortabile. De fapt nu este nici un risc, cdci ce risc poti avea daci
inspiri aerul curat al muntilor, in acest loc lipsit de orice pulbere,
dacd 1iti delectezi ochii privind apele cristaline, pe care le vezi
izbucnind cu un debit bogat in stare sa pund in miscare roatele
morilor Insiruite de-a lungul Ariesului, sau ce risti privind stancile
golase de calcar pe care reflexul razelor solare le face mai albe decat
sunt si pe care petele de terra rosa le singereaza, acolo, sus, cdtre
colturi, incat la tot pasul 1ti trezesc n amintire minunatele povesti cu
balaurii insngerati de Feti-Frumosi?! Calul motului, obisnuit sa
pasca de-a lungul drumurilor, nu-ti va da senzatia calului de cdlarie,
dar te duce cu pasul lui sigur, prin cele mai pietroase poteci. Un cal
prost care stiind cd trebuie sd gure sus, scurteaza drumurile, bag
seama nestiind ce este un taximetru nu are obisnuinta ocolurilor
caracteristice taxiurilor sensului unic de la Bucuresti. Drumul

65



serpuieste, parasesti cursul apei si dintr-odatd palcurile de brazi rasar
1n toate punctele orizontului. Poienile verzi ndpddite de soare parca
ar fi semdnate cu holde primavaratice, atat sunt de verzi si de
uniforme. Din ele rdsar coltii varosi ai stancilor. Ici-colea céte un
gatlej deschis catre cer: o dolind, in formd de palnie, asteaptd inse-
tatd sd scurgd apa abundentelor ploi, caracteristice muntilor. Poteca
lasd in stinga casa societatii turistice ,,Fritia Munteand* si se
indreaptd spre o mare dolind plind de tufis: dolina ghetarului. Cobori
in acest gatlej vreo 40 de metri si simti la fiecare pas cum scade
temperatura. Deasupra plantele, in august, au seminte, pe la mijlocul
dolinei sunt Incé in floare; pdmantul le-a desteptat mai tarziu, iar in
fundul dolinei in apropierea ghetarului gasesti unele plante arctice,
caracteristice tinuturilor nordului cu gheturi.

O micd usa cu usciorii de piatrd, vesnic deschisa, fara nici o
inscriptie, cu un prag neegal, te lasd sd intri in intunericul pesterii.
Razele solare nu se pot furisa pe aceastd usd, decat in anumite zile si
ore din an. Aerul cald nu poate pdtrunde nici el, fiindca aerul rece din
fundul dolinei de la intrare este mai greu si std nemiscat. Astfel in
timpul celor mai cdlduroase veri gheata raméane netopitd. Sloii de
gheatd, stalactitele prinse de tavanul pesterii, atdrnd ca niste cande-
labre de cristal, iar stalagmitele de jos, albe si de un sur-albastru
transparent, par cdlugdrite stind drepte sau Inclinate, ficind matanii
in fata ,,altarului®. Lumina ldmpilor din mainile noastre se reflectd de
pe sloi altarului - asa se numeste o parte a pesterii, - sau dd reflexe
putin irizate de pe cristalele hexagonale din nava bisericii. Linistea
mormantald si rdcoarea care te cutremurd In aceasta pesterd, te fac sa
o pdrasesti cu aceeasi liniste si indltare sufleteasca pe care o ai cand
parasesti pragul bisericilor ale cdror ziduri pastreazd capodoperele
Renasterii.

Minunatele arcade si boltiri ale pesterii au fost sculptate in
cursul altor vremuri, de mult apuse, de neinsemnatul picur de apa,
atunci cdnd pestera incd nu era o pesterd de gheatd. Pietrele
calcaroase sunt destul de poroase ca sa lase picurii de ploaie sd se
furiseze in maruntaiele lor. Din acest motiv in tinuturile calcaroase
nu gasesti noroi. La un sfert de ord dupd ploaie potecile sunt
zvantate si apa s-a ascuns 1n adincimea rocii. Hotii care se ascund
au motivele lor s dispard. Apa este destul de hoata si ea. Fura din
continutul calcaros al rocii si din apd de ploaie, apa moale buna la
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spélat, incarcandu-se cu sarcina vdroasd ce o ia cu sine in coborarea
prin stanca de var, se transforma 1n apd calcaroasd, apa care nu mai
face sdpunele. Si zi cu zi, an cu an, furdnd din maruntaiele stancii,
ramane locul gol. La inceput frauda, ca toate fraudele, nu e desco-
peritd, pand cind pestera creste atit de mare incét iese singurd la
suprafatd sau pana cand anchetatorii de la suprafatd — ploile sau
lucrdrile omenesti descoperd marele gol ldsat de picdtura de apa in
interiorul stancii.

Dar apele care distrug sunt totodatd si ziditorii pesterilor.
Splendidele horbote si draperiile de piatrd din interiorul pesterilor,
sirurile de stalactite, columnele care proptesc boltile pesterilor,
stalagmitele de jos, care cresc pand se impreund cu sloii Impietriti
din cerime, sfesnicele si bancile de piatra, cristelnitele cu apa de pe
peretii pesterilor, sunt toate opera picaturilor de apd Incdrcate cu
continut varos.

Totul e 1n alb. Colturile atit de caracteristice pietrelor din
naturd sunt aici rotunjite; totul este modelat si sculptat de picurul de
apd ce coboard din cerimea pesterii. Din binecuvéantarea stropilor
pe care stalactitele le lasd sd cada 1n capul stalagmitelor, acestea din
urma cresc an de an tot mai mari. Stalagmitele care au ajuns de un
stat de om, par a fi poporul ce std inaintea altarului si asteaptd multd
mila si indurare, altele mai mici par perinite, care asteaptd genunchi
cucernici. Picdturile de apa ce coboard din indltimea cerimii si cad
in cristelnitele de piatra ale acestor biserici subpamantene, isi po-
menesc numele in tdcerea morméntald a acestor catacombe si din
altd parte a pesterii raspunde acelasi ,,pic* spus mai profund sau
mai vioi dupd cum picdturile cad din Indltimi mai mari si se
scufundd in cristelnitele mai scunde sau mai afundate. Sunt
singurele glasuri ce strabat acest loc. Din cind in cand, falfaitul de
aripi si tipetele liliecilor tulburati de lumina reflectoarelor noastre
mai sfisie ticerea.

Asa a fost odatd in actualul ghetar de la Scérisoara. O pesterd
ca oricare alta, pAnd cind sub povara de sus, boltile sldbite ale
pesterii, in locul unde este astazi dolina de la intrare, s-au prabusit.
Actuala pesterd este numai o micd parte a pesterii mult mai Intinse
de odinioard. Cea mai grandioasd parte a pesterii, dupd prabusire a
dat loc dolinei, prin care aerul rece al iernii coboard in fundul
acestei palnii deschise si pdtrunde in pesterd, incremenindu-i
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picaturile mobile. Aerul cald al verii nu poate cobori 1In adincul
dolinei si nici razele soarelui nu pot alunga pe Gerild, ascuns in
timpul iernii in acest culcus. De mii si mii de ani nu se mai aude in
aceastd catacombd a lui Gerild simfonia picurilor, ce se Inginau
cdzand din cerimea pesterii in moldele de piatrd de la pavajul ei.
Micile picdturi de apa ce se Incumetd sd strdbatd prin peretii de
piatra ai pesterii sunt incremeniti si frecati in paienjenisul stelelor
hexagonale de pe pereti, sau, amortiti de temperatura punctului de
inghet, vin si se aseaza in lintoliul alb al pavimentului inghetat.
Doar tarziu, toamna, in noiembrie, cind natura de afara se
pregateste sd imbrace hermelina iernii, iau cunostintd apele
incremenite, cd a trecut peste ele o vara si incearca sa-si descitu-
seze miscdrile; o scurtd si nelnsemnata circulatie a apei ce incepe s
se topeascd pentru ca dupd cateva zile, sa simtd din nou puterea lui
Gerila, stapan si peste plaiurile de la suprafata.

Dar celelalte pesteri ale Muntilor Apuseni nu sunt in acest stadiu
de imbdtranire. Unele din ele sunt uscate si in timpul marilor si
abundentelor ploi, mai au lacrimi 1n varful stalactitelor, altele sunt
incd tinere si In plind circulatie si formare. Pe pavajul de piatra al unei
astfel de pesteri serpuieste rdusorul care 1i colecteazd toate apele.
Lacurile subterane si mici caderi de apd dau aspectul Incantdtor al
acestor regiuni de basm. Susurul linistit al apelor ce se framanta in
canalele de piatrd, sau murmurul si véjaitul apelor ce se prabusesc in
abisuri ce nu le putem urma, umplu boltile pesterilor.

in valea Ordancusei, nu departe de Scarisoara, o cheie
minunatd sdpatd adanc intre pereti de calcar, pesterile uriase
alterneazd cu ramasitele altor pesteri de mult distruse. Din pesterile
mari de odinioard n-a mai ramas decat o singurd boltiturd, care ca
un pod natural urias — cu o deschizdturd de peste 140 de metri —
sfideaza incd coltii rozdtori ai vremii. Treci pe 1angd trei astfel de
poduri ca sd te opresti in ,,Poarta lui Ioaneli*, cea mai uriasd gura
de pesterd din intreg continentul nostru. Turlele celor mai mari
biserici intrd nestingherite in gura acestei pesteri. in putinele
fotografii din acest loc, figurile stapanitorilor creatiei par mici
furnicute albe pe fundul intunecat al interiorului pesterii.

Strabaterea acestei regiuni este anevoioasd. Trebuie sid fii
pregdtit pentru mai multe zile si sd dormi citeva nopti sub bolta
cereascd, sau sub cortul ce l-ai dus cu tine. In cele mai frumoase
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locuri in ,Cetatea Iadului® trebuie sa te multumesti sd vezi
minunatele forme caracteristice ale pesterilor de odinioard, de pe
parapetul de sus al cetdtii, fdrd sd poti cobori in adancimile ei.
Dragostea pentru frumusetea naturii a nobilului Czaran, cu toate
sumele ce le-a dat pentru deschiderea acestui tinut pe seama
turismului, nu a putut asigura incd aceste frumuseti naturale pentru
turismul national.

Din Valea Ariesului accesul in aceste regiuni calcaroase este
anevoiasd. Linia ingustd CFR care stribate aceastd regiune numai
pand la Campeni, nu promoveazd exploatarea bogatiilor forestiere
ale tinutului. Populatia de munte razletita n-are ce cduta in aceastd
regiune de frumuseti naturale, cici pentru aceasta cel mai frumos
loc din lume este acolo unde capra are o gurd de iarba mai mult.
Dar ce usor s-ar putea face accesibile aceste locuri din drumul de
creste ce s-ar putea dura pe varful muntilor dintre Cluj si Beius.
Intre Cercul Dobinului, legat cu o sosea Inca practicabild de Cluj si
intre Stina de Vale, unde duce de asemenea un drum bun de la
Beius, in lungime de aproape 90 de kilometri, se poate face un
drum de creste care ar fi cel mai lung drum de creste din Europa.
Peste Smida, Runcu Pietroasa si Afinetul, la Dealul Catelului, peste
Batrina si Bdileasca la Piatra Carligdtii se poate intinde drumul de
creste si din aproape toate locurile amintite fnainte s-ar putea
rdmuri mari drumuri pentru turisti. De la Cételu la Baileasca avem
o admirabild perspectiva asupra minunatelor regiuni carstoase. in
goana automobilului, de la Cluj la Beius, s-ar putea vedea in curs
de-o zi, admirand vdile ce se prdbusesc in dreapta si in stinga, cele
mai pitoresti regiuni din tara. Cu mici sfortdri s-ar putea vizita chiar
pestera de la Bdtrina si Tomasca, sau izvorul intermitent al
Isbucului, loc de sfant peregrinaj al credinciosilor din regiune.

Exceptand motivele turistice prea putin pretuite la noi, cu toate
cd populatiei nevoiase din aceste locuri nu-i poti da alt izvor de
castig permanent decat industrializindu-i frumusetile naturale ale
regiunii, mai sunt multe alte motive, care pledeazd pentru cat mai
urgenta trasare a acestui drum. Regiunea Beiusului este legatd de
centrul tdrii numai prin soseaua si calea feratd dintre Oradea si Cluj.
Dar intreaga regiune a Crisului nu are intre Arad si Oradea nici un
alt drum, decat soselele si drumurile de fier, care duc la Oradea si
Arad, ambele atit de departate de Beiusul martirilor Ciordas si
Bolcas. Interesant este faptul ca ultima rezistentd a pus armata
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ungureascd pe pdmant romanesc la Beius, fiindcd acest centru de
puternic roménism, n-are nici o cale directd de comunicatie cu
centrul tarii. Un drum de creste se intretine relativ usor si
proiectilele dusmanului nu-i poate nimici podurile, deci el poate fi
usor refacut. Dar un drum de creste ar mai scurge si marile masive
forestiere din regiune. Durarea treptatd a acestui drum ar solutiona
pentru multi ani chestiunea somajului din acest tinut. Mijloacele de
astdzi nu ne-ar da posibilitatea sd termindm mai curdnd acest drum.
Trasarea lui si inliturarea marilor obstacole ca sd poatd fi dat
utilizdrii s-ar putea face in curs de un an, cu relativ putine mijloace
materiale, partea cea mai mare a drumului fiind si astdzi utilizatd de
satenii din regiune. Peste zece ani am putea avea un drum bun
pentru marile curse de automobile, cel mai mare drum de creste din
Europa si ar servi pentru deschiderea frumusetilor naturale din
acest colt fermecat al tarii noastre.

* *

Dar dacd pesterile sunt locuri de atita liniste astazi, trebuie sd
presupunem cd ele au fost si in trecut. Mii de animale se retrageau
in pesteri si-si dddeau obstescul sfarsit. Multe mii de generatii de
ursi de caverne: Ursus spelaeus, de hiene de cavernd - mai demult
erau si in tara noastrd hiene patrupede - de vulpi si alte animale
veneau sd-si sfarseascd viata in aceste ldcasuri de veci sdpate in
piatrd. Oasele lor se gdsesc astdzi 1n cantitdti nebdnuite in fundul
pesterilor. in pestera de la Lunca, cantitatea de oase a fost pretuitd
la 32000 vagoane. La Rémeti, Onceasca si alte saisprezece pesteri
sunt alte citeva mii de vagoane de oase 1n fiecare. Aceste oase
pentru fosforul care-l1 contin, sunt utilizate ca Ingrasaminte
naturale. Pentru terenurile acide din Ardeal acest ingrasamént
natural este din cele mai bune. Sdrdcia lanurilor este compensata
prin bogatia naturald din munti. Si dacd ni s-a dat tot ce ne trebuie
sa facem productive sfortarile noastre, este numai vina noastrd, ca
avem cea mai micd productie In cele mai potrivite terenuri pentru
culturi. In Muntii Apuseni nici o pesterd nu este exploatatd pentru
fosforul ce-1 contine si singura exploatare a bogdtiilor din pesteri
este exploatarea fosfatilor de la Cioclovina, o pestera din judetul
Hunedoara, dar si aceasta luptd cu greutdti fiind prea putin
Incurajata.
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* *

Pesterile au fost in trecut scut si pentru oamenii primitivi. in
cateva pesteri ale Muntilor Apuseni s-au putut constata urmele
trogloditilor. La Rameti s-a aflat in gura pesterii un varf de lance de
silex, cremene ce nu se gdseste in regiune, semn cd locuitorii de
odinioara se foloseau de lance la vanat si in luptele lor de apdrare.

La Ponor, in o pesterd relativ micd, dar nu departe de Valea
Crisului era probabil o viatd omeneascd destul de dezvoltatd. Omul
cunostea binefacerile focului acolo gdsindu-se o vatrd de foc.
Urmele acesteia s-au putut vedea pand cu 20 de ani in urmad, cand
niste cdutatori de comori au sdpat si au distrus intreaga pesterd. Un
pumnal de silex si un os, in care era sdpatd imaginea unui cerb, e
tot ce s-a putut mantui din aceste marturii ale trecutului indepartat.

Aceste simple unelte de piatrd ne dau o masurd si apreciem
puterea sufleteascd a oamenilor care le-au produs.

Desenele sau uneltele gasite in pesteri sunt strans legate de
ideea religioasa a omului primitiv, locuitor al pesterilor. Pesterile
noastre din Muntii Apuseni sunt Incd putin cercetate. Studiile ce se
vor face 1n viitor ne vor putea da o altd icoand despre cei mai vechi
locuitori ai tinuturilor noastre.

[Tainele pesterilor nu le vom putea descifra decat vizitindu-le/.*

27 iunie 1932, ora 20,00, ,, Universitatea Radio .

Text dactilo cu corecturile autorului, 7 p., semnat mp.

Pe prima pagind, notd autografa.: , Prof. Victor Stanciu (subliniat)
cetitd de DI. G. lamandy. 27 iunie 1932“.

Arhiva SRR, dosar 7/1932.

* ) £ PV N .
Completare autografd. Anulat: ,,In pesteri gdsim intdia manifestare
a ideii religioase ca dovada cd omul a existat.”.
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Otilia Ghibu
Targu-Jiu si Salistea Sibiului

CAPAT din strinsoarea de piatrd a Lainicilor, Jiul fsi

croieste, imediat de la poalele ParAngului, o vale din ce in
ce mai vastd. Largd cununa de dealuri mari, 1l cdlauzeste spre orasul
cdruia 1i dd numele sdu. Mari zdvoaie, aproape paduri, de-a lungul
malurilor. Grandioasd e apoi perspectiva ce o oferd ochiului, uimit
de atita frumusete, de pe podul de fier din Targu-Jiu.

In fund, maiestatea gravi a Parangului, cu coastele ce ii lucesc
rosiatic si argintiu in bataia soarelui de dimineatd, covoare
geometric taiate, de la verdele cel mai adevarat — porumbul — pana
la galbenul de sinziand al cAmpiilor de rapitd, coboard in panti
domoali dinspre dealurile cu pruni si vii, spre zivoaie. In dreapta,
digul, veche lucrare solida, stapanind vijelia apelor, de zeci de ani.
lar dupd dig, zavoiul — parc si bijuteria florald ce se cheamd
Gradina Publicd a orasului.

Partea zavoiului dinspre Uzina Electrica e azi un adevérat parc
1n miniaturd. Cu citiva ani inaintea rdzboiului, nu era Insd decat un
fermecator hatis de poteci croite cu piciorul, printre trunchiuri de
plute foarte bdtrdne si tufe de arini. La umbra lor cresteau si
infloreau primavara florile mici, atat de parfumate, ale violetelor
sau tamdaioarelor, cum li se zice pe acolo.

In partea cea mai silbatici a zivoiului, un izvor nevizut cu api
foarte rece si foarte limpede, prins intr-o ferectura de lemn vechi:
stubeiul! Dincolo de el, padure tandrd de arini si de silcii. In
ulcioare de pamant nesmdltuit, apa Stubeiului se tinea gheata
ceasuri intregi, chiar si vara. Un paraias foarte gures pe pat de pietre
late, alb-argintii aduna pe malul lui spalitoresele, ca sa limpezeasca
rufele. Si asta de cind da primul dezghet, pand tirziu prin
noiembrie sau chiar decembrie. Un alt pArdu mai mare, mai lat, mai
linistit, Incingea zavoiul Inspre soseaua orasului.
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Dincolo de el incepeau gradinile. Grddinile-minune ale
copilariei mele! Grédinile mai mult inguste, dar foarte lungi,
incepand din baldriile cét casa, de pe marginea soselei si terminate
in gardurile de lemn putred ale curtilor ascunse in dosul caselor
strazii principale. Case marunte, mai toate fard etaj. Era una printre
aceste case, cu foisor mare de lemn, cu un piersic adapostit la
umbra zidului inalt — spatele locuintei Iui Jupan Ion — mai frumoasa
si mai dragi intre toate: casa bunicii mele!” Si dimineata si seara
ascultam de acolo fosnetul zavoaielor. Iar In noptile foarte linistite
se auzea bolboroseala neintreruptd a Jiului sau franturi de cantec
venite din chioscul gradinii publice, unde canta de trei ori pe
sdptdmand muzica militard.

Strada Victoriei — arterd principald si comerciald — cu trotuare
largi si asfaltate, cu case mai toate mici, intre care rasareau Hotelul
Tioc si casa Camarasestilor, merge din piata primariei pana departe,
spre Bariera Romanestilor.

Joia — zi de tirg — toate satele, din Tismana pana in Carbunesti,
isi revarsau aici oamenii veniti dupa targuieli. Toate porturile
frumoase ale Gorjului, de la sobra imbinare de negru cu alb a
ungurenilor, de sub munte, pand la catrintele numai paiete de aur si
argint ale femeilor din satele de prin preajma orasului.

Pana la amiazd era un vuiet si o inghesuiald nemaipomenita pe
strada cu aer de sirbitoare. In palcuri de cite doui-trei si mai
multe, fetele si nevestele tocmeau pe indelete siragurile de margele
multicolore, cdnurile policrome sau tulpanele albe tivite pe margini
cu dantela din perle mici albe si albastre. La abagerii, barbatii isi
cumpdrau pantalonii lungi si strdmti, din fina dimie albd, bogat
lucratd in gaetane negre.

Piata vuia si ea de glas de oameni multi, plind de tot belsugul
pometurilor de munte.

Catedrala albd, simpld, parcid zdmbea din toate poleielile
turlelor Inalte, privind la furnicarea de oameni din fata ei.

De aici porneste strada Tudor Vladimirescu, ingustindu-se din
ce In ce mai mult, spre ulitele ce duc spre Prefecturd, spre cartierele
calme ale marilor curti boieresti. Lume mai putind. Tardnimea nu
prea are ce cumpdra pe aici. Poate dacd dugheana cutitarului din

*S.a.
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colt 1i atrage. Dar nu in fiecare joi. Din stinga strdzii acesteia se
furiseaza strazile strdmte, ce vor intilni drumul Gdrii.

Ulite adormite parcd, cu case foarte vechi, asezate larg in
cuprinsul vast al unor curti si gradini imense.

Aici au fost adunate si scolile Targu-Jiului. Gimnaziul, cele
doud scoli primare, scoala nemteascd, cea profesionald de fete...
peste tot flori si balarii nalte.

Amestec ciudat si naiv de dragoste pentru verdeatd si
neglijentd. Melancolice case bdtrine, cu briu de largi galerii de
lemn, cu cercevelele scoase sau atdrnand 1n bataia vantului, alaturi
de gospoddresti asezdri, stralucitoare de ingrijire si curdtenie. Pe
aici sunt vechile locuinte ale Frumusenilor, Sldvestilor, Maghe-
restilor, Saftoilor, aceea a bdtranilor Iunian, pdrintii actualului
fruntas national-taranist.

Prefectura e si ea o ziddrie mare, tristd, cu frontonul impodobit
cu un cerb de ipsos: marca Gorjului.

E ulita cea mai tristd a acestui cartier.

Cea de-a patra si ultima laturd, 1n care e inchisd aceasta parte a
orasului, o formeaza bulevardul ce duce spre gard. Bétrani castani, ce
isi aprind in fiecare sfarsit de mai candele albe si roz, scuturdndu-si
incd in miez de vard frunzele delicate in curtea gimnaziului, pe
acoperisurile joase ale postei, ale casei Dobroneanu, ale librériei din
colt, unde tot ce a fost scolar pand azi, in Targu-Jiu, si-a cumparat
creioane, tocuri sau caiete.

Statuia Vladimirescului, cu steagul de piatrd larg desfasurat,
strnsa 1n verdeata micului scuar, priveste avantat spre munti.

Strada merge inainte spre gard si inapoi spre podul Jiului.
Traverseaza Ulita Victoriei si, trecind pe lidnga frumoasa casd
cenusie a Sdvoilor, pe dinaintea scdrilor, scobordnd in grddina
publicd, se opreste in capdtul podului. Dincolo de el, Grddina
Botanicd de-o parte si gradinile petrecerilor de vard, de cealalta.
Adica se petrecea altddatd. Azi mai toate stau In paragind sau
amintire... Gradina lui Baer-neamtul sau a lui Nache-grecul...

Strada a devenit pe nesimtite sosea. Spre Tismana.

Prin sate cu minunate porti sculptate in lemn tare, cu paraiase
limpezi, pe margini de santuri, cu nesfarsite livezi de prune si pere.
Barzesti, Susita, Pesteana, Godinesti...

Drumuri singuratice, Inguste, urca spre dealuri.
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Dealuri cu vii si prunet, cu coamele impédurite acum 20-30 de
ani. Misterios lucea noaptea, printre trunchiurile groase, putregaiul.

Mai sunt oare si azi?

Dar sd ne Inapoiem 1n oras prin Tiganie. Pitoreascd ramasitd de
pe vremea cand familiile boieresti si chiar negustorii mai Instdriti
isi aveau aici dinastiile de robi. Urmasii lor sunt azi lautari si
potcovari. Casele mici, varuite in culori violente, au magheran si
muscate la ferestrele mici. Zgomot de copii multi, de voci ce
vorbesc tare, de dible sau de cantece lungite panad la pieirea
respiratiei. Jiul e foarte aproape si totusi ddnciucii gadsesc
posibilitatea sa fie foarte murdari si In mijlocul arsitei de vard.

Pe malul opus Tigdniei se ficeau citeodatd serbrile de
primdvara ale scolilor. Iar pe cdmpul Obrejii venea lumea de intéi
mai. Pana treceau caprinele — cum li se zice acolo narciselor — si
florile de nu-md-uita, palcuri-palcuri de copii veneau sa le culeaga.
Adeviratd serbare paganeasca a acestor doud flori de priméavara.
Ménunchiuri mari parfumau apoi de la saloanele boieresti pana la
cea mai umild odaitd de mestesugari. Obreja, camp taiat azi de linia
feratd urcind spre muntii Lainicilor, marginitd pand cu citiva ani
fnaintea rdzboiului numai de gardurile cimitirului si de curtile
cazirmilor. O singuri dati am fost acolo. Intr-o singuri zi de mai.
Dar goarna stingerii n-o pot auzi nici azi, fard sa nu simt in preajma
mea mirosul timaiat al caprinelor...

Pe langd Catedrald, pe dupd coltul tesdtoriei lui Lupulescu,
drumul duce spre munti, de-a lungul Jiului mai toatd vremea. Prin
sate din ce In ce mai sdrace, din ce in ce mai pustii. lar muntii se
naltd din ce in ce mai mari In capdtul zarii de la miazdnoapte. Trei
ceasuri incheiate si mai bine, se mergea cu ftrdsura din inima
orasului si pana la poalele lor. Un han vechi strdjuia gura trecdtorii:
hanul lui Crivat (poate nume de familie, poate denumire straveche,
lasatd de localnici pentru un popas omenesc, pus in calea vantului
rece, venind din curentii apelor si din cei ai muntilor). Aci odihnea
oricine, din cei plecati fie spre Petrosani, fie numai pana la Pais,
vechea granita, fie pana sus, la Mandstirea Lainici.

Soseaua taiatd cu dinamitd In braul stincos al muntelui,
serpuieste dupd capriciile Jiului. Parapet Inalt de piatrd, pe
marginea dinspre apa. Spre mandstire drumul 1l faceai cu piciorul,
prin padure urcind din ce in ce mai greu. Paduri cu pamanturi rosii
si putrede straturi de frunze, cazute in decursul atator toamne.
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E hram mare 1n ziua de 6 August. Vin gorjenii din toate
colturile judetului, chiar si cele mai indepdrtate, sd se inchine la
sfinta slujba din dimineata acestei sdrbdtori. La amiazd se intind
mesele sub stejari si sub brazi. Siteni si ordseni se infratesc in
aceeasi voie bund, ddruitd de aerul tare si curat al muntilor si de
plosca cu tuicd, ce trece din ménd in méana.

Mai calmd e petrecerea de Sfanta Maria Mare, la Tismana,
fiindcd cei care vor sd chefuiascd cu adevarat s-au Inapoiat dupa
slujbd, de la manistire, la balciul de la Godinesti. In preajma
manastirii singurd cascada e zgomot si toaca de vecernie. Din vale
fosnetul departat al Cernei, curgdnd jos, prin paduri de castani
centenari...

Eu n-am vizut Silistea decat vara! In iunie, in iulie sau in
august. Sub verdele proaspdt al gradinilor si dealurilor. De cum
pornea trdsura din mica gard depdrtatd de-a lungul soselei de
salcami si pand intram in ordsel, biserica Foltei, ne lucea de sus din
dealul din fatd. Punct de reper si de nerdbdare. Noi o luam spre
vale, 1dsand in dreapta centrul, cu casele mai mari, mai orasenesti,
dar mai putin frumoase. Tot acolo la dreapta, curge Raul Targului,
strans Intre piatd si aleea largd a Pavilionului. Sdlistenii numesc
aleea asta... parc. Poate fiindca are desime de pomi pe amandoud
laturile ei.

Pe vale gingure insa paraiasul, prieten al copiilor, gastelor si
ratelor. Casele au mai toate cerdacuri si porti mari de zid. Cam triste
la infétisare. Cine stie daca nu-i un reflex al sufletelor de pe aici, ce
nu-s niciodata prea vesele. Cici Inainte de razboi barbatii intre
doudzeci si patruzeci-patruzeci si cinci de ani, erau mai toti plecati
n ,,tard“. Veneau o datd, cel mult de doud ori pe an acasa. Femeile
isi cresteau copiii singure, si tot singure isi munceau ,,mosiile®,
adica fasiile de pamant cu porumb, cartofi, pometuri sau faneata.

De la coltul casei lui babu Ion Gosea, o apucai spre Puiu. Deal,
in pantd nu prea repede, cu case si mai mdrunte pe cele doud
margini ale ulitei. Cimitirul si biserica sunt aici mai mici si mai
sarace. Eu credeam cd dealurile Incepeau din gradina tdnii, cum se
cheamad pe la Silistea bunica.

Serpuirea unei potecute, si te pomeneai pe nesimtite la Neted,
luminis rotunjit intre copacii inceputului de pddure, cu izvor
nemaipomenit de bun si de rece. In noptile geroase pe acolo se
strecurau demult lupii spre surile cu vite. Ba cateodata se raticea o

76



fiara si mai tarziu 1n apropierea verii. De aici vedeai departe peste
targ, pand in zarea unde se topea sina lucitoare a drumului de fier.
Pe Gruiul cu pdmant rdu nu crestea decat fanul, cosit de doud-trei
si chiar mai multe ori pe vara (in néri duc si azi mirosul proaspat si
totusi lanced de otava).

Flori multe de nalbd inaltd prin grddini si zorele agitate de
grinzile tindelor joase.

Pe dealul din fatd, pe Steajd, erau ,,mosiile” cele mai bune. Dar
Steaja nu are atita pitoresc ca Gruiul, acolo unde mai e si azi
batrana casa a bunicilor mei. Ei dorm de mult in cimitirul sarac, dar
casa lor tot mai trdieste. Spre seard dinspre Gruiu si dinspre Steaja,
coborau cirezile nesférsite de vaci. Sonorizare de talangd si grele
vite mari alb-galbene, cu ugerul doldora!

Imi pare — miercurea — era zi de tirg. Se strAngeau in piata
larga a Silistei si cei din Poiana si cei din Tilisca si de prin toate
satele de jur-imprejur.

Oamenii vindeau, altii cumpdrau, dar parca tot targul se ficea
in ticere. Oamenii de prin locurile acestea nu vorbesc nici prea
mult, nici prea tare.

Pe ulita de pe langd Casind, ajungeai in curtea bisericii celei
mari, cu scoala si cimitirul addpostit in ograda ei. Loc de trecere si
chiar de plimbare era acest cimitir. $i nu numai ziua ci i chiar seara
si noaptea, si ori de cite ori vroiai sd scurtezi drumul, spre ulita Vdii.

Duminica apoi, in Pavilion, se aduna tot ce era tineret — si nu
numai din Silistea — fie cd purta straie tardnesti, fie cd imbrdca
surtucul nemtesc. Orchestrd mica cu cimbal mare si dansul incepea.
Bineinteles cu invdrtita, jocul silistenilor. Doua fete si un baiat se
prindeau de mijloc sau de umeri. Mai rar numai o singurd pereche.
Dans, ce incepe lin si bine ritmat, pentru a deveni din ce in ce mai
iute, aproape salbatic spre sfarsit. Rdsund cimbalul de-a lungul si
de-a largul vastei piete linistite, incropitd in soare mult. Si duduie
podelele de scanduri ale pavilionului.

Zboard albele fuste ale fetelor si cutele scurtelor cdmadsi ale
flicailor. Chipuri proaspete, Imbujorate tare, Incadrate in pdrul
castaniu si carpa de mitase neagrd, cu franjurile cdzand pe umeri si
pe gat.

Petrecere duminicald, de pe la patru pana scapitd soarele.
Biserica Foltei, cocotatd in varf de deal Inalt, luceste alba si
stinghera.
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De-a lungul riului duce soseaua prin Foltesti, cu popicdriile si
gradinile de vard, spre ea.

Réicoare curati de munte, indulcitd de pavdza neclintitd a
padurilor de pe dealuri.

Ne Tnapoiem acasi prin cimitirul cel mare.

Palpait de candele mici si luciul palid de pietre funerare.

Cei ce se inapoiazd de la joc, merg fira vreo strAngere de inima
de-a lungul acestor poteci triste.

Se duc spre caminul in care lipseste in opt cazuri din zece fie
tatdl, fie fratele mai mare, sau poate amindoi. Plecati in ,tard“,
scriu rar, dar strang ban cu ban, sarguitori si seriosi, pentru nevasta
si puzderia de copii, rdmasi in casele ingéndurate ale Salistei.

Dupa cind vor mai sta vartele oleacd la poartd de vorba cu
vecinele. Copiii dorm dusi, iar ele se vor inchina si se vor ruga mai
mult in asta-seard pentru cei de departe, pentru sdndtate, si pentru
buna revedere de la Créciun.

Resemnarea e calitatea cea dintdi si cea mai de pe urma a
sufletelor oamenilor de prin pértile acestea.

11 august 1932, ora 19,10.

Text dactilo, cu corecturile autorului, 7 p.
Arhiva SRR, dosar 10/1932.
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Claudia Millian
Plimbari in Dobrogea

AN DOBROGEA, culoarea peisajului este un amestec de gal-

benuri arse si de galbenuri sterse, facand o gama de insolatie,

in care verdele abia indrazneste si fie verde, iar la orizont marea

palmuieste pAmantul cu albastrul ei intens si agitat. Kilometru dupa

kilometru drumurile croite primitiv printre lanurile de scaieti,

serpuiesc prin glodul uscat tivind ca o panglica pudratd cu galben
bolnav, lacurile negre ale Dobrogei.

Aceste comori de sandtate, de iluzii si microbi chimici,
cuprinse In lava catifelatd a ghiolurilor, se rasfata goale In lumina
salbaticd a soarelui si se dadruiesc nenumdratilor neputinciosi ai
trupurilor, cu o nesecatd si indurdtoare mild. Kilometru dupa
kilometru alergi prin arsita fierbinte in troncdnitul automobilului
deselat de gropi, si de-a lungul drumului nu intalnesti decat aceleasi
spectre omenesti, vopsite cu ndmolul negru si aceleasi ciori negre,
zburénd in stoluri ametite, deasupra enormului bazar de sanitate si
de boald. Acelasi croncanit de fiintd -- care 1si tardste suferinta in
noroiul murdar si binecuvantat -- sau de pasdre, care taie vdzduhul,
cersind cerului, picatura de apd fara sare si fara sulf.

O rugd permanentd cutremurd maruntaiele pimantului.

Cand mergi de la Techirghiol spre Jurilofca, Tn inima béltilor
tulcene, tai judetul Constanta, in felii neregulate, avand sa
imprejmuiesti mereu, nesfarsitele lacuri ale Dobrogei.

[Cu cat inaintezi In aceste sectiuni ale regiunii, cu atit
geografia isi modificd fizionomia si scopurile pamantului 1isi
modificd intentiile.

Lasi in urmd cohortele pimantenilor vopsiti cu alifie neagrd si
pe mdsura ce descoperi In drum alt lac, altul este si aspectul cel nou.
Apa incepe sa-si albdstreasca suprafata si in jurul lacului se leagdnd
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sdlciile moi, intr-o cadentd de vant si de poezie populard. Mai
departe, apa e vie si e frimantatd de vietdti nervoase, iar aerul
miroase a padmant roditor si a peste proaspdt. Aici incepe plata
rodnicd a vietii organizate prin muncd si cu folos practic. Dincolo,
1n urma mea, Tmi pare ca am lasat idealismul biblic al pamantului
datator de minuni. Aici Incepe dovada autenticd a cercetdrilor de
péine si de peste pentru indeplinirea rolului méantuitor al muncii.]*

De-a lungul drumurilor — sau presarate in lacurile colorate
optimist — morile de vant vaslesc aerul moale, cu ramele Incru-
cisate, mereu si la fel, ca un cantec monoton, in care revine eternul
laitmotiv al omenirii: paine si foame.

[Si céntecul dsta molcom se repercuteazd de-a lungul
peisajului — in om si 1n vitd — insinuant si perpetuu.

La marginea drumului, vaci linistite rumegd iarba proaspata iar
oamenii asteapta sa-si umple sacii mllenan pentru gospodadritul
stomacului.]*

Trecem pe langd lacul Tasdu. 1l intalnim in stinga drumului si
ne insoteste de-a lungul cdmpului, pe o distantd de zece kilometri.
Pe alocuri, e tivit de arbori stufosi, cu trunchiul albastrui. Cand nu
sunt salcii, tufani rdcorosi fac de garda in jurul pantecului fecund al
lacului Tasdu. [Lacul Tasdu e bogat, e imens de bogat. Méana
cereascd l-a ddruit cu atita peste, cd oamenn S-au speriat de
belsugul aflator sub apd, de atita belsug de icre. 1"** Pe sub pimant,
galerii ascunse 1i sugeau mai toate bunurile, purtdndu-i pestii prin
intunericul opac al lutului, departe, pand In copcile marii. Dar
mintea omeneasca a stavilit pierderea si a indiguit lacul, printr-o
geniald si divind organizatie.

La camp, femei — mai mult femei — se Indeletnicesc cu lucrarea
tarinelor. Mai toate sunt inalte, arse de soare si Imbracate in galben
portocahu sau limoniu. in cAmpul cu verdele sters, decolorat de
praf si de lumind, galbenul aprins al portului lor rdsare ca floarea de
sulfma indrdzneatd prin grau.

in clocotul phn de viatd al lacului Tasdu si In melodia morilor
de vant, cu bratele intinse in aerul cald, Dobrogea isi picteazd unul
din aspectele ei cele mai caracteristice.

ES ~ . .
Randuri anulate cu bare oblice.
Réanduri anulate cu bare incrucisate.

*** Randuri anulate cu bare oblice.
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Mai departe, trecand prin Geamurlia de Sus, se deschid doud
drumuri noi: unul spre Histria, cetatea romana, celdlalt spre
Jurilofca, regatul baltilor. [...]1" Intre sate, petece de apid, cu
marginile sparte, oglindesc laolalta bucitile de cer si ochii.

Ca sa ajungem in mijlocul bdltilor, semandm in urma noastra
Periclia, un sat presdrat cu case turcesti si bulgdresti, strabatem altd
campie a morilor de vant si lidsdnd in stinga linia feratd a
Babadagului, ne croim un drum racoros printre sdlciile stufoase si
indoite pana la pdmant.

O demarcatie originald desparte tinuturile acestei parti
dobrogene. Bundoard, de la un moment dat, calea ferata,
urmarindu-si drumul croit pe un dig bine pietruit, trece in dreapta
noastrd, ldsand sa se vada sub acest dig porticuri rotunde, prin care
peisajul apare de dincolo de noi, proaspdt si vioi.

[Trecem cu automobilul prin aceste porti si avem senzatia ci e
destul sd treci un prag pentru ca decorul sid se schimbe
vertiginos.]** Intr-adevir, drumul isi schimba axa, cerul e mai
boltit si, departe, apar lacurile albastre, cu intensitati de cobalt.

Ne apropiem de Jurilofca. Aici, gidsim strdzi jumdtate
ordsenesti; case indltate din cdlcaie, drumuri umbrite. Dar aproape
nimeni pe drum. Pescarii au intrat sd se odihneascd. Regatul baltilor
iti pare pustiu. Ne oprim la hanul lui Militeu Jora. Jora este cel mai
de seamd pescar al locului. E un lipovean roscovan, cu barba
muscdleascd, cu privirea albastrd si creatd, cu accentul strdin al
slavului romanizat. In fata hanului e locuinta lui.

[Pe la orele doud, dupa masd, intrdm sa ne odihnim 1n cadminul
Iui. E asa de bine si de racoare aici. Ferestrele, mai mult patrate,
sunt acoperite de linouri moi si hértii albe si racoroase, tdiate
dantelat de stipana casei.]™”

Fiecare colt de odaie este impodobit cu icoane rusesti, cu lemnul
aurit si perdele de danteld, agatate de tavan, in chip da baldachin.

O porumbitd de portelan aurit, cu aripile intinse este prinsa in
lantisoare, deasupra unei icoane, purtind in pantec untdelemn de
candela.

[Aici, toatd atmosfera e un strop de parfum din pravoslavnica
Rusie de altddatd. Familia lui Jora s-a retras aici, acum optzeci de

* ¥ oA .
Doua randuri anulate.
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Rénduri anulate cu bare Incrucisate.
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ani, din cauza persecutiilor religioase, ne spune Militeu. El s-a
pomenit in Jurilofca. Aici si-a statornicit cuibul, tesandu-si
existenta Intre peste proaspat si icoane vechi. La mijlocul acestor
doud elemente primordiale pentru viata lui, lipoveanul si-a asezat
copiii, pe care {i iubeste cu fanatismul credinciosului absolut.]*

Ceea ce face farmecul acestui popas In judetul tulcean este
desigur imensitatea baltilor, pe care fantezia creatiei le-a legat de
pamantul Jurilofcdi prin lungi peninsule care-i imprimd aerul
lagunelor invecinate cu Venetia. O madretie simpld, ruptd din inima
pdmantului rosu si a apelor vinete, domneste peste locuitorii
pescari ai acestui colt de lume.

Pe aceste peninsule, pescarii si-au construit cherhanale din
lemn, Insiruite pand in mijlocul biltilor, fiecare cu firma si comoara
ei de peste proaspit si de icre moi.

[In dreapta si in stdnga cherhanalelor, de malurile proptite n
stalpii de lemn, bdrcile negre se leagdnd In soare, uscindu-si
pantecele umede si murdare.

In bratele de balti dintre barici, cop111 pescarilor plutesc si se
lafaie In apd, cu résete si strigate de pasan salbatice. Crescuti intre
cer si balta, sensibilitatea lor are o em1s1e limitata si nu se sfiesc si
ne-o comunice integral si fird reticenti.]”

Departe in sufletul balplor, pescarii au intins ndvoadele tesute
de ei si acolo, 1n zorii zilei, isi intind panzele cuceritoare, cdutand
prelung a pustiu si a minune. Cénd se lasa seara, peste osteneala lor,
in aer, trece firul salbdticiunilor de balta, iesite in larg sa culeaga
soapte omenesti si picuri de lund.

Intorcindu-ne din cAmpia dobrogeana, ajungem la Constanta,
in preajma unui apus de soare.

Un safir intens, strans ntr-un bru de piatra calcaroasd si de
argild roscatd, cu lumini de otel pe crestetul caselor si pe varfuri de
minaret — Tomisul — surdde cu un zambet static orizontului
strabdtut de vapoare din Orient.

Intr-o parte vezi portul In miniaturd, Inaltdndu-si sute de
catarge rosii si negre, cu sforile spanzurate de varfuri, ca niste
imensi paianjeni, oblici si verticali; n altd parte ti se aratd coasta
argiloasd, micinandu-se sub temelia caselor.

Tomisul de astdzi este o alcdtuire uluitoare de vechi si de nou,
de orientalism plastic, amestecat cu aerul burghez al unei comune
urbane. Dar farmecul sau e deosebit de atrdgdtor. Dacd pretuiesti,

LN . A .
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cu simpatie arheologica, morméntul lui Ovidiu, dacid te
entuziasmezi de bronzul verde in care sculptorul italian a
incremenit pe poetul Tristelor, dacd viata frdimantata a portului te
atrage si vuietul marii te cheamd — atunci Tomisul este un adevarat
giuvaer In geografia albastra a Tarii Roménesti.

Pitorescul orasului se compune din toate acele intentii de
reinnoire edilitard, amestecate cu franturile de mostenire orientald,
eternizate in toate detaliile targului.

Printre trecdtorii cosmopoliti ai portului, printre citadinii
burghezi ai orasului politic, se amesteca si se rasfird — candid si
fermecdtor — portul turcesc al femeii orientale, cu pantalonul
albastru incretit jos si cu pelerina dubld — de cit negru — decolorat
de soare, pe care o poartd jumdtate pe cap, in chip de glugd si
jumadtate ca manta pe umeri.

Apa purtata pe cobilitd, in tingiri de aramd si clopotul metalic
al trdsurilor, méinate de turci, se Imperecheazd de minune cu
melancolia minaretului sau cu sfirdmarea malurilor bdtute de valuri.

In oras, coasta inainteazd in mare, punctind apa cu proe-
minenta capului de pdmant, coafat de clddiri, apoi deseneazd o
curba Tnduntrul ei, dand loc unui golf adapostit de falezd, jos, cu
plaja moale si apd in unde.

Si tot asa, merge din distantd in distantd, pentru a alcdtui o
dantel in colturl tivitd de valuri albe si de birci negre.

Aici, marea e albastrd-safir si verde-smarald.

Portul, dimpotrivd, e incatusat intr-un ton cenusiu, fiindcd aici
marea e molcomita Intre diguri si jocurile apei sunt marunte, cu
reflexe tremurdtoare, leganand catargele negre si fundurile cdrd-
mizii ale vapoarelor pantecoase.

Dincolo de far, marea 1si intrd in elementul ei de zbucium.
Valurile se sparg cu repeziciune in zidurile de piatrd ale incintei, iar
culoarea ei se desfdsoard intr-un colorit de paletd tragicd, in care
jadul si lapisul se luptd cu un negru intunecat ca noaptea. Cand
peste intinsurile clocotitoare se lasd ceata in zdbranice dese, se aud
in larg geméind mugetele geamandurilor; urld prelung céinii furtunii
marine si, pe cea mai indarjita portiune a Pontului Euxin, marinarii
isi fac cruce la prord, privind in fata rasdritul.

2 octombrie 1932, ora 22,00, ,,Program de seard

Text manuscris, cu adnotdri, 12 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 9/1932.
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Ion Dragu
Lacurile §i conferingele internagionale

UNT, pe nabédddiosul nostru pdmant, un anumit numar de
locuri fermecdtoare, care au fost sortite, pare-se, sd
serveascd drept un soi de avant-goiit al Raiului spre a incuraja pe
oameni la bine. Locuri predestinate sugrumdrii patimilor. Locuri In
care rivalittile nu rezistd fortei potolitoare a ambiantei, in care
natura nu te tardste nici spre manii, nici spre utopii. Spre locurile
acestea privilegiate sunt Tmpinse, de un sir de ani, reunirile
reprezentantilor atator natii, ficand tentative de vindecari de rani si
fdgdduieli de activitate mondiald regdsitd, reuniri ades sterile si
totdeauna lente, cu toate straduintele l1dudabil desfasurate.
Conferintele internationale apar a fi abandonat complet marile
capitale zgomotoase si clocotinde. Ele s-au dedicat preferintei fatd de
locurile cele mai adecvate moliciunii farniente-ului. Conferintelor
acestora, indeobste patronate de Societatea Natiunilor, le place un
decor 1n care umbrele sd nu se infigd prea adanc in culorile vietii, in
care tonurile s fie netede, In care atmosfera sid cloroformizeze
patimile. In marile capitale, conferintele internationale au avut
adeseori preferinte pentru enunturi dure ca si cum cele mai inumane
forte omenesti s-ar fi infruntat. Tezele sustinute de ani de zile in
diferite adundri s-au regasit in discutiile generale cu aceeasi staruinta,
in furnicarul oraselor tentaculare ca si in calmul unei naturi
prestigioase. Acrelile lor insd se dilueaza 1n unda lacurilor elvetiene
si italiene, lacuri de munte care oferd doud conditii in aparentd
contradictorii: de o parte un tinut si un fel de viatd ce nu seamana
deloc cu peisajul pe care-l vezi in toate zilele si cu viata anturajului
cotidian; de cealaltd parte intilnirea, In aceastd noud atmosferd, a
unor afinitati intime ce ti-o fac indata familiard si care strang relatiile
chiar Intre delegatii cei mai putin inclinati spre bund intelegere.
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in muntii avalanselor de pildd nu poti crede in neutralitate. Dar
pe asfaltul cheiurilor lacustre, pe promenadele adumbrite de platani
si pini, in preajma unor hoteluri ce se numesc Beau Rivage, Beau
Site, Beau Séjour, Belle Vue, In perindarea verdelui-trandafiriu,
galbenului si albastrului, te simti oarecum slab, cu sufletul
nescormonit, cu gandul nebdtdios, neutru in fine, asa cum poate
visa cineva in ospatdriile acelea In care se mananca voios si se bea
bine pentru ca digestiile lente sid facd sd somnoleze discutiile
solemne ori aprige despre sansele de pace sau temerile de rdzboi,
despre insdndtosirea economicd sau plata reparatiilor.

Conferintele de la Geneva, Lausanne si Montreux pe malurile
Lemanului, cele de la Locarno si Stresa pe malurile lui Lago
Maggiore au avut asprimile lor, dar prestigiul peisajului n-a lipsit
sa se facd simtit. Iatd de pilda, deliberdrile anterioare de la Paris ori
Londra asupra chestiunilor recent discutate la Stresa, au fost
dominate in primele capitole de o rea dispozitie care n-a mai
ddinuit pe malul lacului Maggiore. Detenta era sensibild pand la
indiferentism: peisajul, ambianta, se manifestase. Societatea
Natiunilor nu pretinde sd transforme inima omeneascd si sa
intemeieze pacea universald pe bunatatea omului; totusi e cert cd ea
patroneaza discutii in cadre care gidild inima omeneasca pand la a
da nddejdea acelei bundtdti. Conferintele internationale nu-s
convocate pe malurile lacurilor minunate, dintr-un capriciu sterp si
neserios. Lacurile elvetiene si italiene pot insemna farmec si
poezie, lene si vis. De pe mal sau pe apa, cine n-a cunoscut ore
molatece si albastrii, legdnate in uitare? Cine n-a vdzut, la Geneva,
la Lausanne, la Locarno, la Stresa, cd viata poate fi altfel ca de
obicei si rdnile mai lesne de vindecat? Zgomotul matdsos al undei
lenevoase si pietrisul malului, un ponton in soare, o fetiscand
trandafirie pe un dimb intre o vacd si un vitel, case romantice in
gradini visdtoare, intre arbori sensibili sub umbra cédrora ai vrea
parcd sd suferi de dragoste, iatd viziunea nostalgicd impusd
privirilor delegatilor internationali, veniti la conferinte aspre n
decoruri minunate.

Discutiile, in comisii mai ales, sunt grave, greoaie,
indbusitoare. Oboseala si enervarea nu rezistd insd multd vreme
Inriuririi lacului, relmprospdtdtor de sperante, readucéator de iluzii.
Cénd, sub un cer candid, lacul surdde inocent, fruntile sumbre si
solemne n-au puterea de a-si perpetua crisparea. Aerul e atit de
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curat, lacul are o apa atat de blindd cdnd mangdie cheiul, panzele
albe ale barcilor, larg deschise, par atit de triumfétoare, intalnesti
pe un spatiu scurt atatia ochi surdzatori, incat inima, singurul viscer
pe care conferintele internationale nu il supun indeobste surmenarii
ca pe un stomac oarecare, inima aceasta deodatd emotionata,
increzitoare, rdstoarnd gandurile, te face sd cugeti cd In lumea asta
de mister ceea ce crezi cd vezi nu e nimic, cd logica striansi este datd
peste cap de cdtre un neprevazut fard limite si cd trebuie sd te lasi
poetic in voia surprizei acesteia de fiecare clipa. Dupa ce ai privit
slobod, agale, lacul si peisajul, unda si adierea se strecoara in tine in
chip de fraze suave pentru inimd, dar primejdioase pentru minte.
Vorbele nu mai au parcd mucezeala sélilor neaerisite si imbacsite de
delegati, experti si ziaristi, ci miros a parfumul gradinilor, au
moliciunea undei, si lumina soarelui de pe acoperisurile vesele.
Frazele avare si aspre devin generoase, bogate in lirism. Gandul e
mai jucdus. Si intri in dezbaterile tenebroase cu aerul primdvaratic si
multumit al unui trAindav monden care se duce la un ceai dansant.

Atractia lacului pasnic este atdt de mare incit nu odatd
delegatii cei mai seriosi vin pe furis sd intrebe pe portarii hotelurilor
la ce ord pleacd cutare vapor. Vin pe furis ca si nu marturiseascd
ceea ce li se pare o lasitate. Cdci 1ti trebuie neapdrat un mare curaj
ca sd te Inchizi intr-un salon de hotel transformat in sala de sedinta,
sd lasi in jos storurile ca sd te feresti de ispita naturii, si deschizi
dosare aride, ingrate, care motiveaza nesfarsite discutii asupra unor
subiecte ce nu-si gdsesc adeseori — orice s-ar zice — solutia.

Tinere republici departate ale Americii, bdtrine natii europene,
arhistrdvechi rase asiatice, care la o conferintd nu mai inseamna decét
o disciplinare la ierarhia randuirii alfabetice, isi trimit pe malurile
lacurilor, pentru tratate si contracte, pentru discutii,precautii si
concesii, pe delegatii, expertii, savantii, consultantii, terapeutii si
ziaristii lor, ce indurd vapoare, pullmanuri, avioane si palace-uri, spre
a veni, unii ca sd se sileasca sa cugete, si exprime, sa dezbata, ceilalti
ca sa Inteleaga si sd talmaceasca pentru multime. Unii sirenele, altii
rechinii. In fond conferintele internationale reunesc aproape aceeasi
societate pretutindeni. Cam aceiasi delegati, experti, secretari, steno-
tipiste si gazetari. $i nu variazd mult nici ceilalti: curiosii, intrigantii,
umanitarii dezbaterilor. Si nici femeile.

Céci, sd nu uitdim un lucru, conferintele internationale cu
divertismentele pe care ele le provoacd pe marginea adundrilor
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oficiale: spectacolul unor dezbateri istorice ori mdcar pitoresti,
viata de culoare si culise, dejunurile, dineurile si supeurile atat de
cosmopolite au creat un anumit snobism distractiv, fard de care
vedetele internationale ar fi nemultumite si care nu reprezintd o
adevdratd galerie admirativa ori ironicd decat pe malurile lacurilor,
acolo unde vilegiaturismul international aduce nota-i caracteristica
si agitatia-i nefncetatd.

Intre acesti pelerini ai conferintelor internationale, femeile
alcatuiesc o masa covarsitoare. Lacome sd vadd oameni mari, ori
simpli oameni cunoscuti, muti ori vorbdreti, sd admire ceea ce este
competentd sau seamdnd cu puterea, sd guste cuvantul elocvent, sd
pretindd cd au Inteles neintelesul, sd urmireascd intriga unor
sfordrii, sd sconteze peripetiile dezbaterilor, sd vadd cum se iubesc
natiile, ele ce-s ficute pentru iubire, si mai ales sd se arate pe ele
insele punand la incercare unele frumusetea, altele inteligenta lor,
cateva si pe una si pe cealalta.

In orasele acelea de hoteluri si pensiuni, de cheiuri si debar-
cadere, curate si putintel neroade, cu golf-link-uri, cu court-uri de
tenis, cu kursaal-uri si ceaiuri dansante, conferintele internationale
nu se pot lipsi de o laturd mondenad. $i aceasta fard nici o paguba.
Pldcerea ochilor, ca si aceea a auzului si a gustului, nu vitdmeazad
activitatea cerebrald; ba mai mult chiar: ea are efecte sigure asupra
1mblanzirii moravurilor.

in cadrele pitoresti ale lacurilor, chiar cidnd se afirmd cd o
conferintd a ajuns la un punct critic, o atare stire nu deranjeaza
pacea de vrajd a malurilor. Multimea care circuld voioasd ca in
vilegiaturd nu se preocupd prea mult de atare perspectivd a
dezbaterilor. Iar pentru delegati si compania, farmecul lacustru,
gradinile parfumate, umbra vailor, indltimile luminoase pe care se
aratd refugiile ospitaliere, yachturile si funicularele, exotismul
vegetatiei, decorurile brdzdate cu verde si galben, imaginile
reinnoite ale unei naturi vesnic limpezi, se impotrivesc ridicolului
ideilor negre in chestie de politicd internationald. Oare nu simt ei ca
un fel de miraj In jurul lor? Inimile n-au oare zvacniri Intinerite? Iar
seara, cand se danseazd, cand atita caldurd si atita insufletire
marcheaza mai ales instinctul pasionat al atitor rase, mirajul pacii
si al intelegerii intre natii orbeste mai bine ochii. Céci toate patimile
au cazut, afard de una, care 1i taraste 1n hora ei: plicerea neinfranata
a petrecerii; aceea de a vorbi si de a auzi vorbind, de intelegere si
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fericire universald, In fata fragezimii femeilor ce par destul de
induiosdtoare sub lampadare spre a-i face pe reprezentantii a zeci
de natii sa uite de brutalititile politicii.

Niciodata n-ai mai mult impresia cd pacea, intelegerea si buna
stare sunt definitiv asezate intre toate popoarele cain vastele sili de
restaurante ale orasulu1 de pe lacuri, in zilele de conferintd, gratie
lucrurilor acelora subtile si legdnatoare care leagd viorile de suflete.
Si fiindcd-i vorba de restaurante, sd nu uitam a releva cd indeosebi
conferintele care s-au ocupat in ultimii 10 - 12 ani de chestiunea
reparatulor s-au tinut aproape intotdeauna in hoteluri si adeseori in
silile de méncare ale acestor hoteluri. In ambianta alimentara s-a
discutat daca trebuie sau nu ca Germania sa plateasca inca ceva.

Sa fixdm cateva aspecte precise. latd Lemanul, in lungul
cdruia, cam aceiasi oameni fac naveta intre Geneva si Lausanne,
trecand uneori pe la Montreux, ocupandu-se, dupa prilej, cand de
dezarmare, cand de reparatii, cand de reconstruirea economica. Iatd
Lemanul in septembrie. Aerul e caldut, o ceatd usoard pluteste
dimineata pe dealuri si pe lac. La amiaza, aurul colinelor, albastrul
lacului, lucesc limpezi. Pe cheiul Mont Blanc, pe cheiul Wilson,
corso politic al universului, unde iti dai coate cu atitia trecdtori
ilustri, pluteste un soi de bund voie curtenitoare, o bund vointa
generalizata, o curiozitate usoard si un elan de bune intentii pline de
nddejdi. Ele nu-s insd ale orasului. Capitala Societatii Natiunilor
are oarecare gratie bdtrinicioasd. De veacuri, idei si obiceiuri
felurite se Intilnesc aici si se gdsesc bine laolaltd intr-un decor cu
linii clasice, fard accentudri si fard tristeti. Se gdsesc atat de bine
incat au motivat asezarea Societdtii Natiunilor In mediul acesta de
traditii si initiative in care agitatia oamenilor pricinuieste surdsuri,
poate ironice ale naturii. E insd un lucru pe care nici clima
morocdnoasd, nici viguroasa disciplind calvind nu l-au putut
vitdma: peisajul armonios cu fundalul Mont-Blancului, peste lac,
intre Voyrons si Saleva, peisajul acela surdzator sau mai degraba
rizator. Cdci, asa cum, Intre oameni surdsul permanentizat e
adeseori industrializat ca la fetele de magazin, la politicieni si la
peripateticieni in naturd surisul e adesea ceva drdgut dar cam
narod, fard suflet, fard individualitate. Peisajul Lemanului are acel
ceva care a facut pe un Jean-Jacques Rousseau, fugind de copil din
Geneva, si-1 ducd cu el in chipul unui dar sortit oamenilor: dogma
bundtitii naturale. Lemanul atdt de curat in fata armoniei Alpilor
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Savoiei 1-a facut pe Rousseau sd decidd cd natura trebuie urmata.
Lemanul i-a dat duiosia aceea ametitoare, spiritul chimeric si tendinta
spre apostolat care munceste pe orice genevez, care creeaza acolo
atatia pedagogi. Atunci ne simtim Indreptititi sd ne Intrebdm daca nu
Lemanul d& elanul apostolatului militantilor Societdtii Natiunilor si
sa credem ca spiritul conciliant nu poate fi In derutd pe malurile
lacului.

Cand s-a aranjat la Lausanne chestiunea reparatiilor germane,
delegatii n-au putut s nu sufere Inrdurirea unui peisaj cu linii pure
si clasice pe care l-au cantat toti caldtorii In stare sd scrie si toti
scriitorii in stare sa cdlatoreascd. Din castelul Ouchy ca si din
Lausanna privitd ca un amfiteatru a cdrei arend lichida ar fi lacul,
din gratia insoritd a Vevey-ului podgorenilor, din farmecul
Montreux-ului scaldat In narcise, debater-ii internationali au primit
pilde grditoare ce n-au putut lipsi sd le indrume si sd le fixeze
hotarérile. De o parte biserici ca manastirea Romaymotier ori
castele ca faimosul Chillon le-au ardtat cd ele pastreazd tinutului
farmecul unor locasuri in care arta si stiinta se intelegeau ca sd faca
opere ddinuitoare. De altd parte, oamenii de acolo le-au aratat cd au
intelegerea agreabila a vietii, cd s-au ndscut filozofi si ca stiu pretul
timpului, fiindcd ziua de méine, cum zic ei, n-a fost degeaba cusutd
de ziua de azi.

Mai mult incd de prestigiul Lemanului a grdit insd acela al lui
Lago Maggiore. Orizontul limpede al lacului acesta incadrat de o
rinduiald de munti deplin armoniosi, leaga doud nume care au jucat
roluri bine definite in dezbaterile internationale. Mai intdi Locarno,
nume ce e simbol de cooperatie, oras alb si trandafiriu la capatul
lacului, paradisul cameliilor In care soarele risipeste toate ceturile
si moaie asprimea véantului de miazdnoapte. Acolo s-a tinut in
1925, in Palatul de Justitie din Via Della Pace, faimoasa conferinta
europeand care a parafat acordurile prin care un spirit nou de
conciliere s-a dezvoltat in Europa prin rezolvarea fericita, desi
limitatd, a problemei securitatii si aranjamentului cu Germania.

Faimosul spirit de la Locarno s-a prelungit apoi spre Stresa,
unde a fost dezbdtutd luna trecutd reconstructia economicd a
Europei centrale si orientale. Ce a Insemnat Stresa pentru delegati,
ca Inriurire a ambiantei, e lesne de inteles. De la ferestrele hotelului
Regina in care deliberau delegatii a 17 state, bratul nordic al lacului
Maggiore se ardta in fatd inchis ca un fiord 1n coapsa muntelui: la
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dreapta, silueta impundtoare a lui Monte Zeda; la stinga insulele
Boromee, cuib de verdeatd si giuvaere prinse In azur in vreme ce o
ceatd usoara facea ireale depdrtdrile cu tonuri delicate de stampe
japoneze.

Munca a pdrut poate diplomatilor si expertilor aproape o
suferintd nemeritatd sub clima aceea fermecdtoare, vibrind de
lumind si imbibatd de parfumuri. Au dat dovada, desigur, de un
stoicism rar tindnd doud sedinte pe zi in sdli in care domnea o
cdldurd indbusitoare ventilatd numai de discursuri. A te concentra
ore intregi la dezbateri cind esti inconjurat de atitea ispite ale
naturii Inseamna sia dai dovadd de mult curaj. Curajul are si
raspldtire. Fetele crispate si Ingrijorate din jurul mesei cu postav
verde s-au destins Intr-o bund zi. Un tur al lacului Maggiore, cu
vaporul, organizat pentru delegati si ziaristi prin grija autoritdtilor
locale italiene, a insemnat o medicatie excelentd. Caldtorii au vdzut
desfasurandu-se sub ochii lor poeticele statiuni de vard ce se
numesc Lavene, Santa Catarina, Intra, Palanza, Suna, Isola Bella,
au respirat esentele adierilor cele mai subtile, florilor celor mai
frumoase, sub razele unui soare de aur, care sd facd s crape de
necaz Coasta de Azur. Au fost oaspetii printului Boromeu in
palatu-i plin de comori de arta si in gradinile-i feerice. Au trecut
prin fata vilelor in care isi odihnesc succesele Erich Maria
Remarque si al sdu ,,Nimic nou pe frontul de vest®, Emil Ludwig si
al sdu ,,Colloqui con Mussolini®, ca o madrturisire cd mirosind
parfumul insulelor Boromee, suflul literar germanic domind
tablourile acelea de o finete latind, evocand atmosfera Tibrului.

Reintorsi la conferintd, delegatii au privit cu alti ochi
chestiunile in dezbatere. Glia se tanguise 1n zilele precedente prin
delegatii statelor agrare. Cind e vorba de glie si te afli la lacul
Maggiore te gandesti la Virgil si la fericirea plugarilor din
Georgice, care ar fi prea fericiti dacd si-ar cunoaste fericirea.
Peisajul virgilian Insd din preajma Stresei a accentuat, prin contrast,
tinguirea pdmantului. Si delegatii statelor agrare au gdsit accente
mai vibrante incd spre a dovedi ca munca plugarului, pasionantd si
nobild, dar dezamagitoare, 1i face pe muncitorii de pimant s sufere
azi de altceva decit de lipsa de filozofie.

Ceea ce Tmparte parerile si iritd spiritele intr-o dezbatere e,
inainte de toate, politica. Cind o conferintd o reduce la minimum,
cand cuvantul e indeosebi al tehnicienilor, financiarilor si expertilor,
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sansele de reusitd sporesc. Si calmului lacurilor i apartine capa-
citatea de a indrepta spre pacea reald, in ciuda atmosferei atatitoare,
a chestiunilor de prestigiu, de amor propriu si de interes, natiile
deliberante. Inriurirea lacului asupra delegatilor conferintei
internationale e cu atit mai operantd cu cat ei, delegatii, n-au fost
trimisi de popoarele lor ci imputerniciti de guvernele lor, deci
nefiind supusi presiunii alegdtorului. Din mandatul lor scurt ei scot
avantajele de prestigiu pe care nu le au parlamentarii. Si nu le mai
ramane decit ca, cu toate interesele contradictorii, sd realizeze un
minimum de solidaritate indispensabild spre a putea mdcar incerca
o Intreprindere de restaurare.

12 octombrie 1932, ora 20,20, ,,Universitatea Radio“.

Text dactilo cu corecturile autorului, 8 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 9/1932.
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Nicolae Tonitza

Mangalia zugravita in cuvinte

M un vechi prieten, care suferd de o manie curioasd: cand e

vorba s plece in vilegiaturd, nu-si face nici un plan de
caldtorie. Nu se intereseazd din vreme despre casa unde va locui; nu
vrea sd gandeascd la localitatea unde va trebui sd descindd — si nici nu
se fixeaza, mécar aproximativ, asupra regiunii unde va fi silit sd-si
petreacd lunile de vacanta.

Sosita ziua plecarii — ora nu-I priveste niciodata — prietenul se
propteste cu un ,.taxi“ in poarta locuintei, 1si incarcd la repezeala
familia si bagajul — si, ajuns la gard, intreabd pe primul hamal iesit
1n cale:

— La ce ord pleaca trenul?

— Care tren, boierule?

— Al de porneste mai intai...

Prietenul urca — spre disperarea nevestei — In trenul de
Chisindu, de Cernduti sau Oradea. In care nimereste mai repede.

L-am intrebat intr-o zi:

— Bine, md omule, nu ti se pare cd ,,sistemul® dsta al tdu, de
cdldtorie, e oarecum prea hazardat?

— Ba nu mi se pare deloc! — rdspunse el, cu o seriozitate
aproape comici. In deplasirile mele de plicere nu vreau si am alt
ghid decit Intdmplarea. Ma duc sd petrec vara, nu acolo unde stiu
precis cd, de treizeci de ani, se Inghesuie toatd lumea. De locurile
astea cu stabilitd reputatie balneologicd, climatericd sau turisticd —
fug... Nu din snobism, nici din timiditate, nici din zgarcenie. Ci
pentru cd am convingerea — verificatd In nenumadrate Imprejurari —
cd localitdtile si privelistile cele mai interesante pentru ochiul meu
de pictor sunt tocmai acele pe care majoritatea vilegiaturistilor
nostri nu le cunosc, sau — daca, intamplator, le cunosc — nu le
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agreeazd incd. Faima pitorescului std astdzi — pe tot globul — in
puterea publicitatii organizate. lar plicerea esteticd, a burghezului
contemporan, in fata frumusetilor din naturd, atdrna de existenta
sau de lipsa confortului ce-1 Intdmpina 1n cdldtoriile sale.

Vilegiaturistii de astdzi — vilegiaturistii de toate categoriile
sociale — ignord un amdnunt care face sd fie reamintit. Anume ca
mai toate localititile, celebre astdzi pe intreaga planetd, pentru
pitorescul, pentru luxul si pentru viata vesela din ele, au fost, la
inceput (si nu mai departe decit acum o jumatate de secol) — niste
nenorocite tirgusoare, In afara cdilor de comunicatii — sau
mizerabile catune, incd neinregistrate pe harta tirii respective, in
care, pentru prima oard, au indraznit sd patrundd doar doi-trei
pictori, ménati, spre viroagele acelea necunoscute, de curiozitatea
dréceascd a retinei lor.

Riviera francezd, bundoard, — ca sd nu citdm decat unul din
cazurile cele mai elocvente — ar fi rdmas si astdzi o jalnicad
succesiune de orasele si sate sarace, dacd ochiul subtil al pictorului
nu le-ar fi descoperit, nu le-ar fi iubit si nu le-ar fi trAmbitat
frumusetile naturale — pand la exaltare.

Aceastd sincera si dezinteresata crainicire — prin viu grai, ca si
prin opera plasticd, a unor pictori izolati, pentru splendorile
naturale, intalnite in cursul peregrindrilor lor de studii — le-a fost cu
desdvarsire fatala. Pitorescul descoperit de ei — un pitoresc virginal
si inedit — a fost, Incetul cu incetul, invadat de intreprinzatorii
civilizatiei care, rastdlmdcind criteriile pictoricesti si adaptandu-le
la confortabila estetica a unei clientele cosmopolite — au izbutit, in
scurtd vreme, sd preschimbe atitea umile dar armonioase crampeie
de paradisuri terestre — In ebluisante Luna-Park-uri moderne.

Ceea ce s-a intAmplat in Franta si aiurea — fatal” trebuia si se
repete si in tara noastra.

Pentru o exemplificare, oarecum indirectd, ne vom straimuta,
seara asta, in Dobrogea, — provincia, desigur, cea mai putin specific
romdneasca in infétisdrile ei etnice, dar, fira indoiald, unul din
colturile cele mai pitoresti din cuprinsul Roméniei Intregite. Dar cum
— intr-o conferintd redusa, obligatoriu, le 20 de minute, nu ne-am
putea ocupa, in diversitatea si adincimea cuvenitd, de intreg
peisajul dobrogean, — ingdduiti-ne sd ne fixam, deocamdatd, numai

*S.a.
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asupra Mangaliei, adicd asupra targusorului cel mai putin cunoscut,
cel mai sarman si cel mai oropsit de soartd, din cite strajuiesc pe
tarmul roménesc al Marii Negre. Si totusi — dupd cum veti vedea —
targusorul cu cele mai multe perspective de prosperd inflorire, din
céte cunoastem pe litoralul nostru.

Va marturisesc cu toatd sinceritatea, ca acum zece ani nu
stiam, mdcar cat de cat, unde se afla situata, pe harta tdrii noastre,
aceastd Mangalie.

E drept. citiva camarazi pictori, mai bdtrani, imi vorbiserad
despre ea cu destuld cdldurd — dar in imprejurdri cu totul
neprielnice pentru notatii geografice riguros precise.

Ma gaseam pentru al doilea an la Techirghiol-Movila, in cura
excelentului meu prietene, profesor dr. Horia Slobozeanu, cand fui
apucat subit de nostalgia vagabondajului pictoricesc. Prizonier al
carjelor atatea luni de zile, dorul aprig de hoinareald 1si avea acum
rostul si explicatia Iui. M-am imbarcat in primul Ford care pleca
spre sudul Marii Negre — si, intr-o ord jumdtate, eram la Mangalia.

Desi in plin sezon — ne gdseam in august — Mangalia era
aproape pustie de vilegiaturisti. Ici, colo, doar cite un pensionar,
venit aici mai mult pentru economie decat pentru splendoarea plajei
si pitorescul targului — 1si etala, la soare, statura obosita si straiele
mototolite, ... pe scaunul de lemn, vopsit proaspat cu albastru
ceruleum — in usa unei cafenele turcesti, unde filigeana de cafea ti
se servea, pentru un leu, iard bacsisul iti era refuzat cu o
impresionantd demnitate. Pe imensitatea plajei, diminetile, nici
tipenie de om. Doar spre amurg, cand soarele isi pierdea din
clocotitoarea lui vapaie, incepeau sd se iveasca mici siluete
stinghere, care se deplasau, negre, pe Intinderea de aur a nisipului,
cu precipitarea nazdravanelor semne de exclamatie din filmele cu
Mickey-Mouse. Erau copilasii de turci, pentru care plaja nu avea alt
rost si altd insemndtate decit aceea pe care o are maidanul in
jocurile copiilor din mahalalele bucurestene.

An cu an insd, plaja Mangaliei a prins sd se populeze — iar
astdzi, in ciuda celor circa zece kilometri de desfasurare, ea este
aproape neincdpatoare fatd de numadrul extraordinar de amatori ai
bdilor de soare, care vin aici — din toate colturile Europei — si-i
ceard ospitalitatea.

Fiecare dintre domniile voastre a cunoscut, desigur, o plajd
oarecare — si a sorbit cu ochii minunata si supdrdtor de pitoresca

94



priveliste a nemérgintei gradini cu multicolore pete de umbrelute,
costume, corturi si trupuri omenesti insorite.

Insa pe pla]a Mangaliei, cea mai luminoasd, mai latd si mai
nesférsitd in lungime din céte exista pe tot litoralul Pontului Euxin,
spectacolul acesta atinge nebdnuite proportii de feerie.

Acum zece-doisprezece ani, dar mai ales Tnainte de razboi, un
trup gol, toldnit pe nisipul arzator al plajei starnea printre bdstinasii
mangalioti o senzatie vecind cu groaza. Turcoaicele, In special, nu
izbuteau sd-si creada ochilor, cum de nu iese marea din albia ei, ca
sd se rostogoleascd si sd Inghitd goliciunea omeneascd, ce se rasfatd
cu nerusinare spre fata soarelui. ,,Sezonistii — aceste creaturi
,»nebune si spurcate” n-au putut multd vreme — cu toata legendara
ospitalitate musulmand — sa gazduiascd sub acoperdméintul unei
gospoddrii turcesti.

Timpul insa a spulberat spaima turcilor, caci ,,sezonistii“ s-au
dovedit a fi oameni tare cuvinciosi in purtarile lor cu semenii —
buni, sdritori la nevoile altora — dar, mai presus de orice,
,»galantoni“ cu totii, ca niste feciori de pasale.

Astazi, orice vizitator al Mangaliei poate patrunde in casa unui
turc, cu usurinta cu care ar pdsi pe poarta unui parc public.

Iar casa turcului mangalez este cu adevérat un parc. Un parc
minuscul — inconjurat de fnalte si grosolane ziduri de piatrd — care
iti reaminteste intimitatea, linistea si bogdtia florald a vechilor
miniaturi persane.

Din ulitd, cauti cu luare aminte, pipdind aproape, ziddria
informa si leproasd a ulucilor de bolovani ca sa dibuiesti portita de
stejar, incolord si putredd. Prinzi in ménd clanta de fier, barbar
mestesugita, si zanganesti cu ea, in chip de sonerie.

Se aud pasi usori, cdlcdnd peste prunduri de scoici. Apoi
portita se deschide incet, scartiind In balamalele ei ruginite. Apare
o barbd alba, frumos rotunjitd, si un fes. Doi ochi negri — un negru
uleios si fierbinte — te privesc cu o vesel-naiva nedumerire. Tu stai
o clipd, locului, surprins. Dar portita s-a desficut in laturi, ca niste
brate batrane care te Tmbie. Turcul iti face o temenea, laolaltd umila
si demna, si te auzi Indemnat sa intri:

— Poftim!

Pasesti stan]emt Te simti in curiozitatea ta de strdin, parca
prea brutal si inoportun. in spatele tdu, poarta s-a inchis si s-a
zdvorat singurd. De pretutindeni te Invdluie o rdcoare binefi-
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citoare, si nenumdrate miresme de flori, iIn care predomind
parfumul discret-monahal al busuiocului.

Curtea turcului — toatd — e o gradind. Nu te pricepi pe unde sd
calci, ca sd nu scuturi petalele fragile ale unui bujor sau si nu
stivesti o tufd de panselute. Aproape inexistentd in tupilarea ei,
locuinta turcului e o succesiune de camarute albe, cu ferestre cat
tabachera si prispe pitice, pe lustrul proaspat al cérora stau saltelute
de lanad. De stélpii pridvoarelor se iIncoldcesc serpii verzi ai
umbrarelor de vita.

O batrdnd centenard, bolboroseste, chircitd la pdmant,
deasupra unui ceaslov stravechi. Ochii ei stersi, se desprind, din
cand in cand, de pe paginile mucegdite si privesc spre cerul de un
albastru ireal. Aud implordrile, parca smulse din strafundul
médqlarelor ei neputincioase: ,,Alah!... Alah!... Alah!..*

In cele doua-trei clipe cat mi-a trebuit sa privesc 1n juru-mi, ca
sd md dezmeticesc, sub zarzdrul din mijlocul curtii s-a si improvizat
o mdsutd, acoperitd cu o fatd de borangic, pe mijlocul si pe
marginea cdreia infloresc cusituri de o exceptionald finete.

De sub un sopron spoit cu var, se iveste silueta — tulburatoare,
prin ritm si eleganta a unei foarte tinere turcoaice in salvari si papuci
de margele, fard ciorapi. Tava pe care o poartd in maini — cu dul-
ceatd si cafele — e de argint vechi si greu. Fata turcoaicei nu e
acoperitd. Ochii ei sub sprancenele arcuite, impreunate artificial cu
cdrbune par doi soimi negri, prizonieri intre colosalele zdbrele ale
genelor. Siride. Siragul dintilor ei albi are o seductie primejdioasd.
Ma inclin si multumesc mut pentru cafea si pentru dulceata.

Fata pleacd, legdnindu-si sub salvarii portocalii fructele
soldurilor, virginale.

La plecare, bitranul turc mi se recomandd cu o intonare
taragdnatd, ca si cum si-ar cere iertare de vreo necuviinta.

Cand 1i spun ca sunt pictor — ochii lui se dilatd nemdsurat si
gura i se largeste intr-un ras franc, de copil bun si stirb.

In pragul portii imi povesteste cum a cunoscut Si s-a
Tmprietenit cu atatia pictori, care i-au trecut pragul casei Inainte de
rézbqi, si cum prietenul lui cel mai bun e, astazi, Gala Galaction.

In amurgul aceleiasi zile stau cu un grup de proaspeti
cunoscuti bucuresteni, pe trotuarul unei cofetdrii. Prin fata noastra,
intr-o pitoresca inghesuiala: grupuri de copii galdgiosi; perechi de
domni cu ostentative costume de plaji si doamne cu decolteuri
parguite, saluri orientale pe umeri si balansare felind in sira spinarii.
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Marea, in fundul bulevardului din fatd, gronda supdratd si
violacee. O barcd cu panza se banuia, colo departe spre orizont,
sdltind pe valuri. Pe fondul acela sumbru, petecul jucdus de panza
pdrea o aripd de pescdrus, rdticitoare prin vazduhurile agitate.

Noaptea, pana tarziu, prin ferestrele deschise ale camerei de la
hotel, pdtrund rostogolirile surde ale talazurilor.

Adorm ca intr-un gigantic huruit de trenuri.

M4 trezesc cu un potop de lumina pe cearsafurile divanului din
odaie.

Lenea mi-a fost binefdcdtoare: am fécut, fard voia mea si cit
se poate de matinal, o baie de soare la domiciliu.

Nu stiu cat e ceasul. Dar trebuie sd fie tarziu. Arunc halatul In
spate, si-mi scot torsul pe fereastra.

La orizont, pe muchea ideal orizontald a albastrului marin, un
licurici, ca o aschie de diamant strilumindnd In soare — se
deplaseazd imperceptibil spre sud.

E Principesa — micul, elegantul si temerarul nostru vapor de
pasageri — in drum spre Stambul.

Undeva, departe, se aude larma argintie a coloniilor de copii
pe plajd. Un dus cu apd rece; un costum sumar; cutia cu vopsele la
subtioard — si scobor pe scdrile hotelului.

Ma duc direct la turcul cel batran. Pentru azi, programul meu
de lucru e hotdrat: voi schita pe Gevrié, in salvarii ei portocalii,
profilatd pe sanii sdngerdnzi ai bujorilor, din gradinita linistita,
intima si bizard — ca stravechile miniaturi persane.

10 decembrie 1932, ora 20,20, ,,Universitatea Radio“.
Text manuscris, 12 p., semnat N.N.T.
Arhiva SRR, dosar 11/1932
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Jean Bart

Descrierea Deltei

RETI sé cunoasteti Delta Dundrii? Trebuie sa mergeti pe

uscat si pe apd, ca s-o vedeti. Dar Inainte de a pleca la
drum, e nevoie de oarecare preganre un mic bagaj documentar.
Intai trebuie si stim ce este, in general, o deltd.

Apoi sa Incercam a ne da seama cum s-a format, in spec1al
aceastd Deltd a Dunarii. S$i pe urmd sd pornim s-0 vedem”, si
patrundem adanc pana in inima ei, s-o cercetdm sub feluritele ei
aspecte, ca sd putem cunoaste viata umand, animald si vegetald de
pe acest original petec de pdmant unic in Europa.

Delta este, precum se stie, numele unei litere din alfabetul
grecesc, avand forma unui trunchi.

Asta-i forma pe care o iau insulele ce se formeaza intre gurile
marilor fluvii. Orice fluviu, In drumul lui de la izvoare pind la
vdrsare in mare, roade malurile pe unde trece, duce si depune in
mare mslp si mal. In mirile cu flux si reflux aceste depunen sunt
spalate si raspandlte in largul mdrii. Asa se mtampla la gura
Rinului, a Meusei si la toate fluviile care se varsa in Oceanul
Atlantic. In marile fird flux si reflux, cum e Mediterana si Marea
Neagra, depunerile raman la gurd pe fundul marii, ele cresc pana la
suprafatd si formeazd o insula.

In jurul insulei create, curentul fluviului se imparte In doud
brate, si din acest moment, se poate spune, Delta e formata.™™

In zilele noastre Dunirea se varsi prin cele trei guri: Chilia,
Sulina si Sf.Gheorghe. Pdmantul cuprins intre cele trei guri
formeaza Delta.

Anulat ,,sd facem o plimbare pe uscat si pe apa.“

* Anulat: »Asa se mtampla la gura N11ulu1 Ronulu1 care se varsa in
Marea Medlterana, precum si la Dundre care se varsd in Marea Neagra,
unde nu exista flux si reflux..
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Dar ceea ce vedem noi astdzi, nu se potriveste cu ceea ce citim
in descriptiile ce ne-au ramas din antichitate. Aristotel, Herodot,
Ptolemeu, Strabon, Pliniu, Ovidiu... au scris in chip diferit despre
gurile Dunirii. In unele scrieri se gaseste cd marele fluviu se vérsa
numai prin doud guri.

In altele gisim ci erau cinci guri. Iar in altele sapte.

Dar toate aceste date istorice au azi prea putind valoare, pentru
cd nu au un caracter stiintific.

Studiul Deltei — geneza si evolutia in fiecare epocd — ar da
nastere unor complicate probleme de geofizica.

Varietatea geofizicd a Deltei a fost infinitd, dupa ridicarile si
cobordrile nivelului apelor, precum si dupad depunerile aduse de
Dunire.

Este sigur cd 1n cele mai Indepartate vremuri, cand marea
scobea un vast golf, Dundrea nu putea avea decit o singura gura.

Pe masurd ce golful se umplea prin depuneri, se formau
succesiv alte guri. Delta fnainta In golf schimbindu-si necontenit
forma sub influenta inundatiilor. Acest mare golf 1n care se varsa
Dunirea s-a transformat cu timpul intr-un imens lac precum s-au
transformat toate golfurile de pe litoralul nostru. De la limanul
Nistrului 1n jos toate lacurile de azi au fost odinioara golfuri de
mare.

Asa cd intreaga Deltd nu-i decit un enorm lac, fund de mare,
la doi metri sub nivelul marii, intretdiat prin o serie de maluri mai
ridicate, numite grinduri — care sunt vechile cordoane litorale —
singurele pdrti locuite, teren ferm Inconjurat de apa.

In timpul inundatiilor periodice, apa din Dundre intra prin
garle de comunicare in Deltd ca Intr-un bazin natural. Cand fluviul
scade, apa din Deltd se scurge Inapoi prin aceleasi gérle in albia
Dundrii. Ca sd Imbritisezi c-o singura privire vasta Intindere a
Deltei, s-o vezi precum se zicea inainte vreme: din zborul pasarii,
astdzi trebuie sa te inalti c-un avion ca s-o cuprinzi dintr-o dati cu
ochii din vdzduh.

Noi ne putem multumi sd o privim de pe puntea de comanda a
unui vapor de mare, sau de sus, de pe platforma farului din Sulina.
Ai Tnaintea ochilor unul din cele mai grandioase spectacole de
naturd. Observa cu atentie culoarea apei. Doud nuante bine distincte.
O banda lati, cafenie, taie oglinda marii. Asta-i apa dulce méloasd a
Dundrii, care trece peste apa sdratd, limpede a marii, fard si se
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amestece incd. Doud domenii, doud puteri formidabile ale naturii,
care se intalnesc aici sub ochii nostri. Fluviul dominator, care n-a
cunoscut stavila in cale, si nici o fortd nu l-a putut opri, nu-si
Intrerupe cursul, continud incd o bucatd de drum 1n larg, pand ce
ajunge sd se amestece, sd-si piardd si apa si numele in mare.

Intrdnd pe gura Dundrii ai in fatd terenul plat, cota zero la
nivelul marii, banda nesfarsitd a plajei, dunele de nisip in zare;
culoarea locala si o moara de vant iti da impresia de peisaj olandez.

impérégia stufului, cu valuri de culoarea aramei se intinde spre
apus farad hotare. Pe alocuri sticlesc ochiuri de apa — oglinzile de
argint ale ghiolurilor. Spre nord o patd neagra inchide in fund zarea
— e padurea de la Letea. Spre sud, banda aurie a dunelor de nisip se
prelungeste de-a lungul tdrmului p&nd la cercul de safir al
orizontului.

Dar nu-i de ajuns ca sd privesti de la distanta aspectul general
al Deltei; ca sd cunosti aceastd naturd salbaticd si mdreatd trebuie s
intri adanc 1n inima ei.

Cum?

Sosele, drumuri nu sunt.

Cele cateva primitive asezdri omenesti s-au cuibdrit de teama
apelor mari, pe grinduri.”

Intre cele trei brate ale fluviului, cilitoresti zile si nopti intregi,
ntepenit in cate o barcd neagrd cdlafatuitd, lotca pescarului, care
alunecd pe luciul garlelor inguste — cdrdri de apd moartd, tdiate
printre zidurile inalte ale pddurilor de stuf. Noaptea, de groaza
tantarilor, trebuie si dormi afard sub polog, langd cherhanalele
pescarilor.

Potecile de apd se pierd in luminisul scanteietor al ghiolurilor.
Acolo intilnesti bogatele poieni de baltd. Poetice gradini intocmite
la intdmplare, fard ca mana omului sd se amestece in jocul bizar al
naturii. Boschete de sdlcii batrane, scorburoase, cu pletele spalate
in limpezimea apei, tufisuri verzi incdrcate de ciorchini cu flori
albastrii si galbene, crini albi de baltd, cupe aurii de flori de nufir,
semdnate printre foi late, care plutesc pe oglinda apei ca niste palete
de smarald.

Asa de clard e apa de baltd, ca uneori privesti cu spaimad in
adancuri, ca intr-o oglinda fermecatd, in care vezi paduri de ierburi,

* Anulat: ,,vechile coridoare laterale®.

103



fantastic incalcite, crescand misterioase pe fundul baltii, fard sa
poatd razbate la lumina.

Botul ascutit al lotcii alunga inspaiméntate popoarele de pesti,
ridicand din pdpuris miriadele de gize, care plutesc in nourasi
argintii scanteind in lumina soarelui. In muzica broastelor, in
béaziitul fin al tAntarilor, urmdresti prin aer sdgetile ldcustelor,
incrucisarea zborului acelor minuscule avioane colorate, libelule
gratioase cu trupuri de sidef bitute in peruzele, cu antene azurii,
efemere vietati care in aceeasi zi se nasc, iubesc si mor.

Aici, ca Intr-o lume aparte, fara stdpan si fard legaturd, in
tainica singuritate e paradisul pasdrilor.

Aici poti descoperi toate neamurile vietdtilor de baltd, care-si
au cuiburile ascunse prin luncile de trestii, prin locuri nepdtrunse
unde clocesc 1n voie.

Rate, géste sdlbatice, zburand in stoluri, se ascund in padurile
de stuf. Lisite ceruite vaslesc printre foile de nufar. Stircii cu
egretele albe, cormoranii negri isi fac cuiburi prin salcii.

Pelicanii lacomi stau ascunsi in cotloanele de papurd. Si uneori
vezi 1ndltAndu-se n siruri lebede sfioase, miscand domol aripile in
zare ca niste steaguri albe de pace, lin falfaind in vant.

Cu cat te adancesti rdticind prin labirintul lagunelor, spre
inima Deltei, te simti infiorat de ticerea grava a pustiului, ca si de
tainica soptire a trestiilor. Pare cd te-afunzi intr-o lume de vise, in
misterioasa Impdrdtire a necunoscutului. Muntii rigizi, padurile
triste si monotone te apasd. Marea, vesnic schimbdtoare, in oglinda
cireia se reflecteaza cerul 1n alte nuante la fiecare ceas, iti incanta
ochii; dar numai balta iti farmeca simtirea si-ti atdtd mintea.

Peisajele de baltd, viata bogata si misterioasa care se zbate In
umezeala asta, iti evocd varsta primelor epoci, inceputurile vietii pe
pdmant; enigma nepatrunsd a creatiei. In mijlocul acestei naturi
solemne si primitive, In care nu se simte nici o suflare omeneasca,
ti se pare cd ai intrat intr-o lume aparte, rdmasd printr-o vrajd in
starea zamislirii; un colt de pdmant peste care pluteste inca tainicul
parfum biblic din vechea poveste a facerii lumii in cele sase zile.

Ca o minune a naturii te uimeste pddurea de la Letea care se
naltd pe un grind nisipos. Flora e caucaziand. Vanturile marine au
adus aici seminte de cealaltd parte a Mdrii Negre, din muntii
Caucazului. Semintele au cdzut pe dune, au Incoltit, si cu vremea
nisipurile s-au fixat. Un interesant exemplu de adaptare la mediu a
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plantei: radécinile, in loc sd meargd in adancimea pamantului, aici
se prelungesc la suprafata solului, ca niste serpi uriasi, Incoldciti,
cdutand sd-si sugd hrana din intindere. Cu mare greutate am reusit,
pe timpul rdzboiului, sd salvdm padurea asta din mainile rusilor
care Incepuserd s-o taie pentru lemne de foc.

O alta curiozitate a Deltei sunt aceste dune de nisip insirate de-
a lungul tirmului, valuri ondulate in nuante aurii* sub lumina
soarelui de vara.

Lanturi de coline nisipoase cu pante dulci, insirate paralel si
monoton ca niste troiene ridicate de viscol. Grauntele de nisip fine
si seci, se furiseazd prin haine iritindu-ti pielea. Piciorul se
ingroapd péanad la glezne, si ca sd poti inainta mai usor trebuie sa
mergi descult pe plaja mdrii unde nisipul e jilav si bétut.

Lungit pe panta moale a unei dune, poti asculta uneori muzica
nisipului. Din departare, parcd vin sunete slabe aduse de vibratiile
aerului. Iti incordeazi auzul.

Sunetele plutesc tremurdnd, fird sda stii de unde, intr-o
sonoritate muzicald, ca un registru grav de orgd, auzit de undeva
foarte departe.

Un straniu fenomen. Firele de nisip, uscate si mobile, purtate
de vant, se lovesc si se freacd, alunecénd la vale pe pantele inclinate
ale dunelor.

Cand privesti de la distantd Delta si vezi nesfarsitele paduri de
stuf, te intrebi cu drept cuvant: cum poate rimane asemenea vastd
intindere din teritoriul nostru In seama Domnului; fard si fie pusa
in valoare de mina omeneascd?

Si multi, fard sa studieze Delta, au ajuns sd raspandeascd pareri
fantastice asupra acestor rezerve de pamant, care nu asteaptd decat
capitaluri pentru a fi transformate in cele mai fertile terenuri
agricole.

Celor care visau sd facd din Deltd granarul Europei, d. dr.
Antipa, prin savantele sale studii ficute la fata locului, le-a distrus
toate iluziile.

Delta nu se poate seca. Ea este o imensa baltd adanca sub
nivelul M<drii> Negre.

Nicdieri in Europa nu se gdseste o asemenea formatie. Pddurile
de stuf din bilti au o extraordinara putere de vegetatie. Ele cresc si

* Anulat: ,,de aur mat“.
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cad putrezind pe loc. Formatia aceasta se indeseste In proportii
neinchipuite, raddcinile se impletesc Intre ele si formeaza cu timpul
un fel de pasld neagrd, compactd, care se cheama plaur.

Din straturile de plante putrezite in cursul vremurilor se
formeazd acele insule plutitoare pe care incolteste o noud viatd
vegetald. Animale, oameni se miscd pe aceste pamanturi
inseldtoare. Colibe si cherhanale de pescari sunt construite pe ele,
dar totusi simti uneori cum tremurd pamantul sub picioare.

Orice indiguiri s-ar face ar fi de prisos. Intreaga regiune s-ar
transforma 1n mlastind, fundul este sdrat si nu-i bun de culturd.

De altfel s-a si facut acum vreo 30 de ani o experientd
instructivd. O companie olandeza a Incercat secarea unei portiuni
din Deltd in fata Mahmudiei.

Nu s-a reusit. Si lucrarile au fost pardsite.

Dacd Delta nu-i proprie pentru agriculturd, prezintd un mare
mare interes economic pentru pescirie. Trebuie facute lucrari
pentru a intretine deschise garlele si canalele care leagd Dundrea cu
biltile din Delta, pentru a le alimenta cu apa dulce. Pestele se
inmulteste cu cat se Indulceste apa lacurilor.

Stuful poate servi ca materie prima la producerea celulozei
pentru hartie.

Ca animale salbatice existd in Deltd o rasd de mistreti de baltd,
care se hranesc cu radacinile de trestie, foarte dulci, din care
pescarii fac un fel de budinca gustoasd. Lupi nu sunt, desi batranii
pescari sustin cd odinioara Delta era plind de lupi. Vidre au mai
rdmas putine, nurci, cdutate pentru blana lor, se gasesc multe.

Pe grinduri intlnesti cirezi de vite, turme de porci si herghelii
de cai mici, flocosi, care pasc in deplina libertate, fard nici o paza.

Numai trupele rusesti din Sulina, pe timpul rdzboiului, au ridicat
din Deltd, sub ochii nostri, 12000 de vite cornute pe care le-au trimis
la Odessa si Sevastopol.

Despre oamenii care trdiesc si se hrdnesc in Deltd multe ar fi
de spus. Deocamdatd nici timpul nici locul nu ne iartd decat a
arunca o singurd privire.

Dacd pe ambele maluri ale Dundrii noastre elementul
roménesc predomind, aici In Deltd gdsim in masd o populatie
ruseasca.

Ce cauta acesti slavi pe un pdmant care odinioara a fost moldo-
venesc cdzut sub stdpanire otomand?
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impérégia moscovitd a cautat Intotdeauna sd pund méina pe
gurile Dundrii, acest fluviu slav cum il numesc ei.

Repetate rdzboaie au urmat intre turci si rusi pentru stipanirea
Deltei.

Aceste dese schimbdri de stdpanire fac ca vechea populatie sd
dispard din Deltd si sd fie inlocuitd de emigranti moldo-rusi, zisi
hoboli, de la gura Niprului.

Un mare grup de 20 000 de lipoveni, o sectd schismatica, vin
in Deltd ca sd scape de persecutii religioase.

Acestia se impart In popoviti, adica cei cu popa si bezpopoviti,
fard popa.

O lume aparte, primitivd, mistici si fanatici. Cu stranii
credinte, obiceiuri si superstitii. Cand s-a aphcat prima datd masura
sanitard de vaccinare, Delta a fost in plind revolutie.

Se credea cd a venit Anticrist sd ia sdngele copiilor.

Pe turci, care le daserd addpost in Deltd, i-a tradat in razboiul
din 1828 inlesnind trecerea rusilor peste Dunire la Isaccea.

Aceastd populatie nu-si poate uita originea.

Trista experientd ficutd in rdzboiul pentru intregirea neamului
ne-a ardtat cd pe populatia din Deltd nu se poate conta. Majoritatea
pescarilor lipoveni, cetiteni roméni, au dezertat din rindurile
armatei noastre inrobindu-se la trupele rusesti.

Stdpanirea romaneascd in Deltd, care trebuie sd-si asigure
pentru viitor pastrarea cheilor de la portile Dundrii, are de rezolvat
o vitald problema nationala: romdnizarea Deltei.

12 ianuarie 1933, ora 19,50, ,, Universitatea Radio .
Text manuscris, 26 p., semnat mp. Arhiva SRR, dosar 6/1933.
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1. Conea

Lovistea, tara de pe Olt

A SI CAND ai lua un volum de poezii toate frumoase,

care de care mai frumoase, si ai incepe a le citi. O gasesti
minunatd” pe cea dintdi — si treci la a doua: géisesti ci e si mai
frumoasd. O citesti pe a treia: iatd ca asta e mai frumoasa si decét a
doua. Iar a patra e mai frumoasd si decat a treia. Si asa mai
departe... mereu, cea mai frumoasa e cea pe care ai citit-o cea din
urma. Termini volumul, 1l inchizi, te uiti la el, si-ti spui: iatd, intr-
adevdr, ceea ce se cheamd o capodopera.

La fel si cu pdméntul roménesc: te duci pe Coasta de Argint.
Nici vorbd — iti spui — e cel mai frumos colt al tarii. O imprejurare
fericita de duce, insd, peste citva timp, in Balta Dundrii, intr-o
excursie pe Canalul Filipoiu, de la Brdila si pana-n Lacul
Serbanului: md ingelam; nu Coasta de Argint e fata ce dintai a
Roméniei, ci Balta asta, un colt de rai pe pdmént, mai ales spre
sfarsitul primaverii, cAnd vin apele mari — de ai impresia ca plutesti
pe Amazoane. Nu trece mult si te gasesti, sd zicem, pe valea
Bistritei moldovene, pana spre izvoare, cu o abatere si spre stinga,
prin Cheile Bicazului: ,,Ce naiv! Sa cred eu pana astdzi cd Balta sau
Coasta de Argint ar fi cele mai frumoase locuri din Roménia! Nu
degeaba s-a spus de valea asta a Bistritei cd e una din cele mai
frumoase ale pdmantului®. Dar Cheile Bicazului — ele singure! Dar,
ca sa trecem mai departe, dar Poarta Bihorului! Dar valea dinspre
izvor a Crisului Negru? Dar splendida vale a Lotrului, in sus de
Voineasa, cu ale ei cascade ca din basme furate si coborite pe
pamant! Dar, dar... si n-am mai ispravi... Inchizi ochii, ca si dupd
citirea volumului de versuri: ,,Ce capodoperad e si paméntul asta, cat
se intinde... de la Nistru pana-n Tisa“.

*S.a.
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Am vorbit in fata microfonului acestuia de mai multe ori. Si
mai totdeauna, cu cate o introducere in felul celei de mai sus. Asa
am simtit nevoia. Asa am crezut ca trebuie. Si asa md vad facand si
azi, pentru cd am in minte si port cu mine de catva timp imaginea
tinutului despre care vreau si spun acum citeva cuvinte. Imi pare
rdu cd nu pot sd iau cu mine pe toti scolarii din tard, mari si mici,
sd-1 iau cu mine Intr-un zbor fermecat si sa-i port pe sus, ca pe un
stol de pdsdri, de la un capat al tarii si pand la celdlalt — si sd le-o
arat, bucatd cu bucatd, cat de intinsa si ce frumoasa este. Dar asta
nu se poate. Dupd cum nu se poate, incd, sd se arate ascultatorilor
la Radio nici mdcar fotografia locurilor despre care li se vorbeste.
Noroc cd Dumnezeu a ldsat omului cuvantul — nu numai ca sa-si
ascunda gandul, ci sd mai comunice si altora ce simte el, intens si
cald, uneori — si ce a vazut el fird si fi vdzut ceilalti toti.

Azi voi spune doud cuvinte despre acea bucati de pamant
romanesc, pe care istoria noastrd veche o cunoaste sub numele de
Tara Lovistei. Se stie ce au fost si ce sunt aceste asa-zise ,,tari: Tara
Hategului, Tara Oltului, a Bérsei, a Oasului, Tara Maramuresului
etc. — bucati mici din Tara cea mare, dar care si ele, fiecare n parte,
tot ,,tdri* se numesc. Ele apar in istoria noastra de mult: de prin o
mie si doud sute. Erau portiuni restrinse de teren, de obicei
depresiuni, adica niste regiuni joase si tindnd de obicei de Carpati:
in interiorul lor sau indatd in marginea lor. Un fel de uriase cuiburi;
locuri addpostite. Si cum istoria noastrd veche s-a tesut in
Tmprejurdri de tot vitrege pentru neamul roméanesc — mereu furtuna
de navidlitori flimanzi si mereu nori pe ceruri — romanii au trebuit sd
se tragd din calea puhoiului tocmai spre locurile astea mai
addpostite: spre munti si anume in depresiuni, mai ales in aceste
depresiuni; si astfel, In acestea, pe compartimente, a Inceput a se
depana firul istoriei romanesti. Aici, pe o vale sau intr-o depresiune,
era o ,,tard“, dincolo, in altd vale sau altd depresiune, alta. Fiecare cu
necazurile ei multe, cu nadejdile si bucuriile ei, putine. Iar cand s-a
potolit furtuna si a prins a se Insenina pe cerul pamantului nostru,
aceste mici ,,tari“ de oameni au inceput a iesi din cuiburi; au Inceput
a roi; s-au suit oamenii pe buza ndltimii care inconjura ca un zid
mica tara de jur imprejur, au pus mana streasind la ochi si s-au uitat
in zare. Si »drile” s-au descoperit una pe alta, locuite de acelasi
popor; si s-au intins una spre alta, ldtindu-se ca puhoiul apelor — cum
spune cronicarul; si-au dat ména si astfel, din alaturarea si
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inchegarea laolaltd a lor, s-au ndscut Principatele roménesti; din care
Principate, apoi, in zilele noastre, s-a ndscut aceastd Roménie Mare
— frumoasd ca o capodopera divina si ,,rotundd ca o medalie® — cum
i-a spus geograful Mehedinti.

Pleci din Célimdnesti spre miazanoapte, pe soseaua care merge
pe malul Oltului. Ajungi la méndstirea Coziei, ale cdrei turnuri 1si
culcd, seara, umbrele pe undele raului de alaturi, cum a scris poetul.
Atit de aproape de Olt e zidita. In stinga Oltului, munti. In dreapta
lui, la fel. Mai ales in dreapta, vestitul masiv al Coziei, intins de la
vest la est, vine perpendicular pe Olt, parand un urias animal culcat
si cu botul intins prelung pe labele dinainte. Pornesti din Cozia,
mergi inainte si observi in curind ca lumina se face tot mai putina.
Ai intrat in Chei. E ora doud si totusi observi sa se face seard. Valea
e asa de ingustd, incat soseaua pe care tu mergi a trebuit sd fie tdiatd
in piatrd; o politd desprinsd din munte si prinsd tot de el. lar pe
malul celalalt, calea ferata la fel, a fost tdiata n stinca. Acolo trenul
fluierd continuu, pentru cd mereu iese din tunele si mereu intrd pe
ele. Oltul singur, de-abia se putea strecura pe aici, Inainte de
interventia omului. Peretii véii, drepti, stau sd se Impreune, parca,
deasupra capului. ,,Mai repede, chauffeur, sd scipam de aici“ — s-a
pomenit spunind o doamna odatd, mergand spre nord, pe acelasi
drum, cand s-a uitat in sus, la muntele abrupt.

Dupa putin, valea Oltului se desface iar in laturi. lar e lumind,
si muntii din dreapta incep sa coboare. Dar si pe stdnga, dupa vreo
5 kilometri de la iesirea din Chei, orizontul se deschide. E gura cea
largd pe care Lotrul se varsd ca o vijelie In Olt. De aici incepe, spre
nord si dincolo de Olt, pe partea lui stangd, Lovistea. Si suntem, sd
nu uitdm, in inima muntilor.

Iata ce spune cel dintdi document care ne-o aminteste (e vorba
de documentul prin care, in 1233, un rege ungur dd unui conte sas
o bucatd de pamant romdnesc: ,,dam si daruim, noi, Bela, lui Conrad
din Talmaciu, tara numitd Lovistea, de la apa numitd a Lotrului, care
se toarnd in Olt, cu toate dependintele si foloasele ei®).

§i noi aici ne gisim acum tocmai acolo, unde spune
documentul — bétran exact de 700 de ani, 1233-1933: ad aquam
Lothur, que fluit ad aquam Olth. $i in fata noastrd, spre nord-est,
marginit jur-imprejur de munti, un cuib urias se deschide chiar in
inima muntilor. E bazinul asa-numit al Titestilor. E terra Loystha
din document. Tine de-a lungul Oltului, cale de vreo 25 de
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kilometri, iar de la est spre vest se lasa iardsi pe vreo sapte-opt
latime. 11 inchide spre sud, muntele de care vorbirim: Cozia. Spre
est, muntii Fagdrasului. Spre nord, tot muntii Figdrasului, inalti
aici, pana spre 2500 de metri. Iar spre vest, muntii Lotrului se ridic
si ei dintr-o datd, ca un perete amenintand sa cada pe Olt; care din
nord venind, se strecoard tot pe sub rddicina lor, venind incoace, in
locul unde tu te afli si unde Lotrul, venind vijelios tocmai din poala
Parangului, i se arunca 1n brate ca un copil.

Asta, [...]%, e groapa in care s-a niscut si s-a dezvoltat Tara
Lovistei. Dar s mergem mai inainte, pe Olt in sus, 25 de kilo-
metri, pAnd la Ciineni, unde e marginea ei nordicd. Valea Oltului
e largd, parc-ai fi in regiunea dealurilor si n-ai fi in munti. Ce erau
Cheile Coziei si ce sunt acum! Apa raului joacd in dreapta si in
stanga. Se-ncovoaie ca un sarpe si face bucle. I s-a ldrgit cusca si
joacd In voie, ca un animal odihnit. Satele se tin lant, pe ambele maluri,
dese — aproape ca la cAmp, desi, cum spuserdm, suntem chiar in iniméa
de munte: Viraticu, Dragdnesti, Saraciesti, Cilinesti, Bolovanu,
Racovita — si mai incolo, spre rasdrit, risipite in largului ulucului si
inchise spre toate zdrile de zidul muntilor: Greblesti, Titesti, Gaujani,
Boisoara, Spinu — si altele — ca la vreo treizeci cu toatele.

Ajungem la Caineni, sat dublu, pe ambele maluri ale Oltului:
unul de Vilcea si celalalt de Arges. Despre cel din Arges scrie
frumos si cald, ca un cronicar, Ionel Britianu intr-un capitol din
»~ZAmintirile” sale, publicat acum trei ani si jumdtate.

[Dar nu e timp, sd mergem Inainte; pe Olt 1n sus. latd, in stinca
din marginea soselei, o inscriptie aminteste numele lui Carol al VI-lea,
imp<dratul> Austriei si reconstructia de catre imperiali la 1714-1719
a vechiului drum roman: Via Carolina in Daciis aperta, 1719:
Drumul lui Carol al VI-lea, deschis in Dacii, 1719.]**

La nord de Céineni, valea Oltului incepe iar sd-si apropie
versantii; incetul cu incetul, pand ce, la Raul Vadului — 8 kilometri
nord de Ciineni, valea se face iar Chei, ca si la Cozia. $i tine astfel,
cale de 12 kilometri, pand la Boita. Aici e zadvorul nordic al
inchisorii, dupd cum la Cozia este cel sudic. Greu de pdtruns in
Lovistea — atit pe unul, cat si pe celdlalt. Sunt ca niste porti
zavorate, ambele deschideri.

Lectlune deocamdata imposibila.
* Randuri anulate cu bare oblice.
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Dar noi suntem tot la Clineni. Te intorci spre miazdzi si
privesti. Tot asa de mdreata ca de la gura Lotrului se vede si de aici,
fnaintea ta, panorama acestui cuib de tard si cuib de strdveche
populatie romaneascd, pitulat in munti. Stai de vorba cu oamenii
satului. Se desprinde din mijlocul lor unul: Ilie Danes, infatisare
mandra, de om care tine la el: ,,Noi spunem Loviste, domnule, la
tot plaiul, de aici si pand in Pddurea Clocoticiului, unde iesi din
munte si o iei pe drumul Pitestilor. Toata groapa asta, plaiul asta cat
se vede, din Olt spre rdsdrit pand in gol — adicd pana la muntele cel
adevdrat — asta e Lovistea.*

Un inginer austriac — Fr. Schwarz —, cel care a construit pentru
a doua oard o sosea pe valea Oltului in munti, prin 1714-1718,
localizeaza Lovistea exact in aceleasi hotare ca Ilie Danes. Aici e
Lovistea azi, aici era ea in 1723, aici a fost, desigur, si in 1233 —si
aici a fost totdeauna, de cnd s-a ndscut acest nume si pana azi. Iar
faptul persistentei acestui nume, in acelasi loc, mereu, de cand se
naste si pani azi, dovedeste, in mod peremptoriu, [...]* ¢ tinutul a
fost locuit din 1233 si p4nd acum, de un fragment de popor
romanesc: plaiul si muntele si codrul, frate cu romanul.

Sa pornim pe poteca ce, din nordul satului prinde de indata a
se ridica pe munte, infisurdndu-se pe trupul lui ca o iederd pe
copac. Duce repede la rasdrit. Sui anevoie, ce-i drept, dar te opresti
din loc 1n loc si te uiti indarat. De jur-imprejurul bazinului Titesti,
munti noi izvorasc unii dupd altii, din ce in ce mai inalti si mai
depdrtati, incat ai impresia cd sui, asemeni unei fdpturi minuscule,
spre buza larg deschisa a unei palnii imense, deschisa spre cer si
formatd din trepte circulare de munti, puse unele peste altele. Iar pe
cupa aceasta, la orizont, parcd se lasd si se prinde strdns cupa
cealaltd, rdsturnatd, mare si albastrd, de deasupra... latd-te sus, la
1000 de metri altitudine. Iar te Intorci si privesti spre apus, dincolo
de OIt: muntele Coasta Ciinenilor, cel mai frumos din toata
regiunea, iti apare cu infdtisarea unei imense cldi de fan si asa de
frumos si neted, cd pare dat si modelat cu méina. Privit din acest loc,
mai ales in amurg cand serpi de nori si ceatd se impletesc pe dupa
grumazul lui, iar arama apusului 1i palpaie pe frunte, l-ai crede o
locomotivd enormd, inhdmatd la toti muntii din jur pe care i-ar tari
in goand nebund dupd dansa — pufnindu-si pe ndri forfota
avalanselor de fum...

* Anulat: ,,fira drept de replica“.
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Spre sud-vest, departe, in coltul de acolo al Lovistei, cauti,
ajutat de hartd, sd gdsesti locul unde Lotrul se azvarle in riul cel
mare. De aici si pand acolo e tot Lovistea. S-au dat muntii in laturi,
s-au desfacut ca niste brate si i-au facut loc ei loc la mijloc. Iar Oltul
s-a luptat cu muntii: i-a ferestruit in partea de nord si a patruns in
ea; a strabdtut-o intreagd si i-a ferestruit apoi in partea de sud si a
iesit din ea; Loviste e un cuvant de origine slavd si inseamna
groapd — adicd tocmai ceea ce e Lovistea noastrd. Cuvéntul
inseamnd, 1nsa, si altceva: vanat, loc bogat in vanat si bogat in ape
cu mult peste. Si asta e adevdrat pentru Lovistea noastrd: cine a
petrecut o singura vara la Caliménesti, acela stie ca daca vii acolo
trebuie neaparat sa faci o excursie pe la Brezoiu, in gura Lotrului,
sd vezi Cheile Coziei, dar mai ales sa gusti din pastravii deliciosi de
acolo, pastravi de Lotru. Ionel Bratianu, In amintirile de care am
pomenit, vorbind de popasul facut la Ciinenii de Arges, nu uita sa
pomeneasca nici el de pdstrdvii cu care l-a ospatat Stefan Danes. lar
un caldtor italian care trece prin Lovistea la 1780, spune ca oamenii
din satele ei trdiesc mai ales din pescuit. Si tot astfel, in vremuri
vechi, plecau din Lovistea varzobii cu pastraV1 plecau la domnii de
la Arges, sau Bucuregu... Dar uitam sd spui: desi in munti, satele de
aici fac si agriculturd; iar din aceasta agricultura si-asigurd oamenii
hrana cel putin pand dupd Criciun. Au facut mereu araturi, au largit
ogoarele. De aceea padurea, azi, e numai un sfert din suprafata
locului.

De Lovistea, Insd, tinea in vremuri vechi si valea Lotrului cu
cele patru sate de pe ea. Aceastd vale a Lotrului vine dinspre vest
si dd in Olt. In aceeasi directie s-au orientat si satele si tot intr-acolo
au privit oamenii: spre Olt si spre Lovistea. Si astfel, din punct de
vedere administrativ, satele de pe Lotru au fost legate tot de
Lovistea; numele de Lovistea a lunecat si pe Lotru in sus, pand spre
izvoarele lui. $i cum Lovistea tinea de Arges, tot de Arges a trebuit
sd tina, implicit, din punct de vedere administrativ, si valea
Lotrului, adica satele de pe ea. Era asa-zisul Plai, adica plasd a
Lovistei, care mergea pana spre Parang, la muntii Manailesele. Un
foarte interesant document de pe la 1790, pastrat in copie la
Arhivele Statului, ne aratd cum hotarul judetului Arges merge pana
acolo, pe Mindilesele. Voda da poruncd ispravnicilor de Arges si
Gorj (pentru cd acolo se atingeau in hotar judetele astea doud) si
meargd la fata locului, pe cei doi munti Manailesele si sd vada cine
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are dreptate: cendzenii din Cenddia Gorjului ori voinesenii din
Voineasa Argesului? (Era un proces de hotar intre cele doud sate)...

Veni vorba de Voineasa, de pe Lotru. Rdu Tmi pare cd trecu
vremea si nu pot vorbi mai mult despre acest sat, unde brazii intrd
in casd dupa tine, iar oamenii, dupd ce praznuiesc, ies din casd cu
cdusa In mand si beau apd de-a dreptul din Lotru. Scrie undeva
geograful de Mertonne cd, din punct de vedere uman, poate cd
valea Lotrului e cel mai interesant colt al intregului lant carpatic
romanesc.

Si céte alte nenumarate icoane ale trecutului nu trezeste calea
dintre Topolog si Céineni, partasd pururea a mdririlor si a durerilor
neamului, ea, pe care s-a scurs In veacuri atita tropot si atita vuiet
de epopee si de drama.

Iata citeva cuvinte despre Lovistea istoricd. O cetate in cetatea
Carpatilor. Cuib 1n care o parte a neamului a stat la addpost, nu din
vremea Intemeierii tarilor, ci din vremea intemeierii neamului
insusi.

Tncheiem, si ne gandim cu parere de rau la cascadele Lotrului,
cele mai frumoase din tard. Imi pare rdu ca, vorbind despre
Lovistea, pe ele n-am avut timp decat sd le pomenesc. Meritau mai
mult.

Inci o dati, cuvintele lui de Mertonne: aici e tinutul unde e
probabil sa fie gasit si identificat tipul primitiv al ciobanului valah,
acela de care vorbesc vechile documente. Vorbesc ca de un locuitor
natural al padurilor si pasunilor inalte. Aceastd micd Tara este
tinutul cel mai interesant din punct de vedere omenesc din toti
Carpatii Roménesti.

21 februarie 1933, ora 19,10. Text manuscris cu corecturi, 13 p.

Arhiva SRR, dosar 7/1933.
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Horia Teculescu

Sighisoara

NIMIC nu e mai greu decat sd risipesti o prejudecata.

A inlocui o credintd veche e asa de greu, incat cei mai multi
renuntd la placerea certitudinii pentru un neadevdr cu care s-au
obisnuit.

,»Sighisoara este un burg sdsesc”, iatd comentariul, scurt, pe
care-1 face orice cdldtor, in goana trenului sau a masinii, fard a-si
lua osteneala sa controleze aceastd afirmatie.

A vorbi si despre Sighisoara roméneascd ar pdrea o
indrazneald, chiar si pentru roméni. Si totusi, in aceastd seard, va
voi vorbi, pe langd soarta burgului sdsesc, si despre amintirile daco-
romane si roménesti In legdtura cu acest oras.

Cici, doar, nu era sd afle numai sasii colonizati, frumusetile
acestui colt de pdmant, pe 1angi care au trecut atatea neamuri de la
facerea lumii. Si, intr-adevar, ochiul ager si practic al romanilor a
inteles cd aici este un punct bun de stdpénire a vdii Tarnavelor, de
aceea au asezat aici un castru, aldturi de drumul croit de spiritul lor
constructiv, fard pereche. Tresare de adancd mandrie sufletul
nostru, cand, aldturi de cetatea sdseasca, sdpaturile ne dau la iveald
cdramizi cu inscriptia: Legiunea a XIlI-a Gemina.

Avem, dar, un burg sdsesc, pe urmele castrului roman, si o
noud viatd, roméneascd, in apropierea acestor ziduri, pe care le
roade, incet si tainic, iedera vesnic verde, ca un simbol al unei vieti
proaspete.

Cilatorul pornit de la Brasov, unde stau Tnmorméantate atitea
mari amintiri ale neamului nostru, strabate Tara Barsei, trecand pe
la cetatea Feldioarei, locul de splendida biruintd a ostilor Iui Petru
Rares, conduse de Vornicul Grozav, zdreste in dreapta cetatea
Rupea, amintind, In constructia ei, cele mai vechi vremi ale
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neamului nostru, apoi, 1n stdnga, cetatea Saschizului, cu farmecul
melancolic al ruinelor.

Cand ochiul incantat de variatele aspecte ale naturii pare cd-si
gaseste odihna in monotonia sesului, un colt de padure, oprind o
clipd privirea, lasa, spre largd admiratie a sufletului, o priveliste
fard egal, in care creatiunea lui Dumnezeu se infriteste cu ce au
faptuit mainile omului.

E Sighisoara...

S-ar osteni zadarnic mintea sa descifreze, ce-i lasat de la
Dumnezeu si ce-i ficut de ména omului? E o vedere ce pare a fi
creatd de imaginatie. De aceea, probabil, cei mai multi cédlatori au
spus cd aceasta ,,perld a Tarnavelor* e o cetate din basme.

Intr-adevir, Sighisoara e un oras in care vremea s-a oprit si
timpul a trecut aldturea de ziduri.

Zbuciumul sufletesc increteste fruntea noastrd, iar furtunile
vremii ruineazd cetatile.

Dar cetatea Sighisoarei a rimas neatinsd de vremi, zidurile ei
n-au farmecul ruinelor. Desi au trecut pe aici nesfarsite valuri de
oameni, de atitea ori s-au indreptat spre ea priviri lacome, totusi,
zidurile ei sunt Intregi. Stdpanitorii lor de veacuri au jertfit orice
pentru pdstrarea lor. Cronica Insemneaza, lamurit, In repetate
randuri, cd, Tnaintidnd, dusmanul a fost oprit cu daruri la marginea
cetatii.

Se pare cd un geniu nevdzut a stdruit In gandul de a pastra
vremurilor de acum chipul frumos al unei cetati de altddata...

Dar sd strabatem trecutul, profitdind de cercetdrile marelui
rascolitor al pdmantului Daciei, V. Parvan; care, in agonie, corecta
monumentala sa operd, ,,Getica®. Acest dar fdcut culturii romanesti
— o spunem 1In treacdt — are putini admiratori. Cdci cine se-ncumeta
azi, in epoca de nebunie a vitezei, sd rdsfoiascd mécar o carte de
aproape 1000 de pagini, cAnd apar romane de 16 pagini In stil
telegrafic?

Parvan gdseste stravechi urme de asezare omeneasca in aceste
parti. Sighisoara e pomenitd de 73 de ori in opera sa, cum nu e nici
o localitate din tard. Dovada ca aici a pulsat o intensd viatd, din cele
mai vechi timpuri. In lumea getici a fost unul dintre cele mai
importante centre.

S-au gdsit aici urme Incd din epoca bronzului, astfel, o masd de
sanctuar din pdmant ars, Impodobita deosebit de artistic cu motivul
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spiralei. Apoi, pretioase ornamente si obiecte din varsta fierului,
arme, unelte, urne de o eleganta deosebita, fapt care a determinat pe
savanti sa le numeascd ,,urne* tip Sighisoara si ceramicd pictatd
celticd, cum nu s-a mai gdsit nicaieri in Dacia. in apropierea
orasului se gasesc urmele a doud cetiti dacice si ale unui castru
roman.

In secolul al XII-lea, regele Ungariei a asezat pe aceste locuri
un popor german, inzestrandu-1 cu toate privilegiile.

Sasii au adus cu ei un nou sistem de cladire si au ridicat
cetatea, pentru vremuri de primejdie, cu 16 turnulete zvelte, dintre
care 7 sunt ndruite. Au trecut, pe sub aceste ziduri, tdtarii, turcii,
ostile lui Stefan Bathory si ale lui Sigismund, apoi trupele lui Gh.
Basta si M. Secuiul, iar in timpul fraiméntarilor dintre imperiali si
principii ardeleni, ostile lui Radu Serban, conduse de Gh. Rat, au
stdpanit Sighisoara in vara anului 1605, chemate de sasi, pentru
aparare.

E bine si se stie, dar, cd ostile lui Radu Serban au trecut In
Ardeal pe urmele proaspete ale lui Mihai, si au pus atunci
vremelnic stipanire pe aceste plaiuri, care au ajuns acum,
statorniceste libere. A trecut pe sub aceste ziduri G. Rakoczi I, care
aici a fost ales principe ale Ardealului, apoi Apafi si altii; iar la
1848, ostile lui Kossuth au fost infrinte de rusi, lasind pe cAmpul
de luptd, in apropierea orasului, cadavrul celui mai mare poet
maghiar: A. Petofi. E vrednic de amintit cd mormantul lui e Ingrijit
pe socoteala statului roman, iar statuia din fata prefecturii a fost
dusd de maghiari, In 1918, la Budapesta. Pe soclul ei, un grup de
romani Insufletiti intentioneaza si aseze statuia /celui mai mare
poet al romanilor,/* M. Eminescu.

Va surprinde, pe cei mai multi, adevarul istoric, cd aici la
Sighisoara a fost, pe la mijlocul secolului XV, monetdria Tdrii
Romanesti, si Vlad Dracul a bdtut aici intre cei dintdi bani
romanesti. Intors de la Niirnberg, Vlad Dracul s-a asezat in ,,cuibul
de pandd de la Sighisoara®, cu ochii atintiti spre tronul Munteniei.

Pe aici a trecut Petru Rares, care a prins la Medias pe
aventurierul Gritti, pe aici N. Ureche, care a luat parte la dieta din
acelasi oras, si tot pe aici pribeagul rege Carol al XII-lea al Suediei.
Aceste ziduri ale cetitii ne soptesc si umilirea cea mare de la 1506,
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cand ungurii, sasii si secuii au incheiat aici blestemata ,,uniune‘,
Tmpotriva roméanilor. Un tablou mare, in sala prefecturii judetului,
pastreazd si azi aceastd clipa de rusine, cdci nu s-a gdsit o mand sa-1
Inlature, mai ales cd valoarea-i esteticd nu acoperd, nici macar in
parte, sugestia lui umilitoare.

Astfel, se impleteste trecutul, din clipe de bucurie si de durere.

Dar, ceea ce ne face sa uitam amaraciunile de ieri, e frumu-
setea naturii. Coastele dealurilor din jur sunt, in primdvard, cand
infloresc caisii, piersicii si ciresii, un adevdrat decor de teatru
feeric, o minunata revarsare de flori. Iar toamna incadreaza si mai
bine cetatea. Pe un fundal /boecklinian/* de brazi, ea se proiecteaza,
inconjuratd de salcdmi si de mesteceni, cu nuanta specifica de
galben, de la verdele abia atins de clorozd, trecind prin galbenul
viu si prin ardmiu, pana la sdngeriul vitei sdlbatice, ce alearga de-a
lungul zidurilor.

Privind din Culmea Dorului (dealul din fata gdrii), departe se
zdresc Muntii Fagérasului, apoi dealurile din jur si-n mijloc cetatea.
Deasupra, ca o mamdrutd rosie, sti vechea bisericd, apoi liceul
sdsesc, si mai jos, ca un piept semet de protestare, prefectura. Strazile
din cetate sunt intortocheate, a ramas in ele ceva din misticismul
medieval, iar casele cu ferestre mici si cu gratii mari, parca asteapta
trubadurul sau banditul.

O splendidd arcadd, la turnul cel mare (care addposteste un
pretios muzeu), trezeste in trecdtorul priceput emotia esteticd
incercatd, desigur, de constructorul care a aruncat aceastd linie
curbd.

De-a lungul zidurilor cetatii sunt frumoase locuri de preumblare,
prilej de-ntalnire pentru cei care nu cred decat In primdvard si care nu
aud cantecul cucuvelei de pe zidurile roase de vreme.

Cobordnd 1in oras, capriciile constructiei variazd, pand la
banalul linear de cazarma.

Aldturi de aceste ziduri frumoase se-ntinde un brau puternic de
viatd roméneascd. E valul cel mare, care nainteaza incet, spre
zidurile unde spindrile incovoiate ale straimosilor au urcat ciramida
si care au fost cimentate cu multa sudoare romaneasca.

Sunt cei 5000 de roméni, tot atitia citi sasi sunt in acest oras.
Ei au tTmprumutat spiritul de actiune organizatd si, in prielnicia
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vremurilor de azi, muncesc cu incordare, nazuind mereu sa
realizeze cel putin attea cat ,,vecinii*. Ei stribat, pe-ncetul, cetatea
frumoasd si blestemata, in care stramosii lor nu si-au putut pune
piciorul decat ca slugi. Cetatea, zavoratd de veacuri, s-a deschis,
cheia auritd a portii se vede la prefectura romaneascd, iar cuvantul
nostru cald rdsuna viu de-a lungul zidurilor reci.

Stdpanii generosi de azi, trec aprigi si harnici pe sub ziduri, din
pasul lor apasat, din privirea lor indrdzneatd si din cantecul lor
voinicesc, se Imprdstie un fior de méndrie si o netidrmuritd
incredere: noi pasim pe urmele strdmosilor nostri! Noi suntem cei
mai vechi locuitori ai acestui pAmant, noi suntem aici de la facerea
lumii si rdmanem péna la sfarsitul ei!!!

23 februarie 1933, ora 19,10. Text dactilo, cu corecturile
autorului, 11 p. Arhiva SRR, dosar 7/1933.
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G.M. Cantacuzino

Manastirea Vécéregti sau
Testamentul artei tradigionale

ARA nici o solidaritate cu capitala care se intinde langd

dénsa, prinsa in haina de rusine a unei puscdrii, dardpanata

si dezafectatd din vechea ei maretie, mandstirea Vdacdresti s-a
integrat in zdrile care inconjoard Bucurestii cu plopii si cu cosurile
de fabrici. Ea apare deasupra unei turme de case de mahala apasate
citre tdrdnd, ca un mausoleu regal menit sd adaposteascd somnul
vesnic al unei case demnitare. Dar ea reprezintad mai mult. Piatrd de
hotar care mdrgineste, nu o impdratie ori un voievodat, ci un timp
pecetluit, mandstirea Vacdresti Intruchipeaza ultimele nazuinte ale
unei conceptii initiale de stat si ultima expresie a unei etici crestine.
Céci am spus si 0 vom spune mereu: esteticd fard eticd nu se
poate, precum nu se poate echilibru sub presiunea unei singure
forte si nu poate fi notiunea de lumind fara cea de umbrd. Dupd
ultimele impodobiri aduse de Nicolae Mavrocordat ctitoriei tatdlui
sdu, arta romaneasca traditionald, aceea de obarsie bizantind, avand
ca subiect dominant biserica si manastirea, trebuiau sd apund, iar
domniile pamantene cu o jumatate de veac mai in urma aveau sd-si
intoarcd privirile spre Apus unde tinerele democratii 1naltau cu
materialele ruinelor incd fumegéinde ale revolutiei o lume noud
inchinatd libertatii. De aceea spuneam cd mandstirea Vacdresti
hotédrniceste cinci veacuri unitare de viatd roméaneascd dintre cele
mai autentice, cinci veacuri de viatd crestineasca in cadrul unei
societati care 1n acest timp si-a schimbat prea putin principiile si
metodele de carmuire, cinci veacuri de urmdrire a aceluiasi ideal.
Ceea ce a urmat nici nu se poate chema decadenta, cdci o decadenta
este adesea o erd fecundd pentru viata intelectuald, un prelungit
moment de belsug si de fericire care urmeaza marelor biruinti, o
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apoteoza nostalgica ca un sfarsit de nuntd. Ceea ce a urmat a fost
inceputul unei ere de Incercdri mai mult sau mai putin reusite, o
epoca de experiente si de adaptdri din care n-am iesit incd, din care
nu vom iesi atat de curand.

Manastirea Vicdresti este ultima mare ctitorie domneasca.
Dupéd intemeierea ei, Incepe decadenta méandstirilor. Instriinate
intai si secularizate pe urmd, numdrul lor descreste, puterea lor de
atractie slabeste si prerogativele lor scad. Realitatea atit de vie pe
vremuri, ale acestor principate mistice paleste si rolul lor se
anihileazd. Scolile pérasesc zidurile manastiresti dupd care se
adapostisera atitea veacuri, dascdlimea se laicizeaza si controlul
sufletesc al poporului scapd pe nesimtite de sub duhovnicia mona-
hiceasca.

De unde ortodoxismul era temelia statului, de unde statele
romanesti erau state ortodoxe, in care religia ficea parte integranta
cu metodele de guverndmént, intr-un ritm repezit Moldova si
Muntenia se transformd in tari care au o religie fard a mai fi state
religioase.

Decadenta mandstirilor trebuia sd provoace o adancd transfor-
mare a societatii noastre. Taranimea izolatd era sd nu mai participe
intr-o masurd atdt de largd la viata bisericeascd. Or, biserica
insemna cultura si colaborarea la multiplele expresii ale artei
bisericesti. Reciproc aceastd artd bisericeasca sleitd prin retragerea
colabordrii taranesti nu-si mai gdsea un reazem firesc in tara si era
gata sd-si caute inspiratia la cele mai uimitoare surse.

Boierimea pierdea la rdndul ei prin decadenta mandstireasca
unul din principalele ei mijloace de actiune intelectuald si politicd, iar
statul era lipsit de cel mai de seama organizator social al lui. Izolarea
taranimii dintr-o parte, instrdinarea intr-o oarecare masurd a paturilor
conducdtoare pe de altd parte, au facut posibile toate cele mai
inadaptabile importatiuni si in acelasi timp au provocat nimicirea
artei noastre traditionale, catastrofd care nu s-ar explica altfel.

Elementul care trebuia sd distrugd mandstirile se gaseste chiar
la intemeierea vietii méndstiresti de la noi. Voievozii inchinind
adesea ctitoriile lor unei manastiri grecesti fie de la Constantinopol,
fie mai tarziu de la Muntele Athos, dadurd prilejul progresivei
instraindri a cftitoriilor, care cu redesteptarea simtului national
trebuia in mod fatal sa provoace secularizarea averilor si gonirea
monahilor straini.
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Totusi, cinci veacuri de trudd, de armonioasd evolutie si de
realizdri adesea desdvarsite nu pot rdméne literd moarta pentru acel
viitor din care se scad toate clipele, ceasurile si zilele prezentului
nostru. Numeroasele incercdri de a adapta formele plastice traditio-
nale cu nevoile de azi, sunt o marturie a nelinistii pe care imensa
realitate a acestui trecut o exercitd asupra prezentului. Am fost
invinuit de unii cd las deschisd problema influentei trecutului
asupra puterilor noastre creatoare de azi, cd evit sd dau o solutie
procesului actiunii trecutului asupra prezentului si viitorului.

Un rispuns categoric nu este de dat. Intr-un articol din ultimul
numar al Vietii Romdnesti, Camil Petrescu spune in articolul
intitulat fncercare fenomenologtca despre constiinta romdneascd:
,INoi credem ca tot ce e, in planul sufletesc, valabil pentru individ
e valabil si pentru un neam intreg.“ Suntem de aceeasi parere. Dacd
analizam deci rolul trecutului nostru personal si jocul amintirilor
noastre in evolutia zilnicului proces sufletesc, constatim ntai ci
amintirile nu joaca un rol egal in fiecare moment sau perioada a
vietii noastre. In momente de depresiune ori de oboseali, amintirile
pot avea un rol covdrsitor, substituindu-se realitdtii pdnd la
mistificare, cand frigurile bolii te zguduie, la rindul lor amintirile
sunt denaturate aruncind asupra prezentului un vl de irealitate,
cand puterea creatoare capteazd toatd vointa ludnd suprema
comanda a facultdtilor noastre, cu privirea spiritului atintitd spre
zérile devenirii, atunci trecutul se anuleazd si iese din hotarele
constientului.

In momentele de liniste si de echilibru, cand spiritul critic isi
recastigd drepturile, trecutul rimane ca o péanza de fundal care di
relief actiunii sau gandirii prezente, devenind un element hotdrator
al controlului posibilitdtilor noastre. Trecutul, acest vast imperiu
stapanit de amintiri ne reda in fiecare clipd o imagine schematicd de
a noastrd, imagine variabild care totusi permite o sintezd compusa
din suma experientelor facute si perceptiilor inregistrate.

Asa si pentru un neam. Jucdnd pe o scard mai mare de
posibilitdti, procesul formdrii unei constiinte colective este mai lent
si viziunea trecutului supusa si mai mult unor echpse sau unor
exageriri. Inainte si chiar dupa razboi s-a crezut In posibilitatea
renasterii unui stil tradmonal. Nazuintele nationale care cautau in
trecut un reazem pentru realizarea marilor noastre dorinte de
intregire si unificare si o mai atentd analizi a istoriei noastre
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indreptitesc cumva aceastd tendinti*. Dar statul roman de la
domniile pdmantene pdnd astdzi, iesind din vechiul fégas,
schimband chiar fundamentul vietii sociale nu mai permitea o
revenire.

Trecutul, cu comoara lui de realizdri si belsugul lui de motive,
ne apare deci astizi mai degrabd ca un element de control al
posibilitdtilor noastre creatoare decat ca un catalog de modele usor
de copiat. Solidari cu civilizatia moderna, ludnd o atitudine de
curajoasd hotarare fatd de idei si de evenimente, trecutul ne
urmdreste ca o mireasmd fara insa a ne retine, fdrd a ne ingreuna
mersul nostru Tnainte, noi care pretindem a fi in armonie cu epoca
noastrd, ucenici inteligenti si disciplinati ai erei constructive in care
trdim, erd eroicd, darzd si adesea amard, luminatd cu electrica
brutalitate a stiintei, care nu cunoaste nici lacrimi, nici oboseald.

Plimbandu-md 1n jurul méandstirii Vacdresti, a carei Injghebare
de volume continud, In pizma mutilatiilor vremii, sa-si exercite
maiastra armonie, m-am intrebat adesea care va fi aportul ancestralei
noastre trude in organizarea viitorului roménesc. Si mi-am pus
aceastd Intrebare cu atdt mai multd stdruintd, cu cit simteam mai
bine inutilitatea atitudinilor respective si romantismul inlacrimat al
evocdrilor de altddatd. Mergand pe acest drum prafuit si gaunos,
bitut de atitea convoaie de criminali si de hoti de buzunare ce
priveau cu groaza puternica infatisare a mandstirii, care pe vremuri
addpostise una din cele mai frumoase biblioteci din lume, gradini
cu flori ciudate si de terebinth, usoare si gingase cerdacuri de unde
eranespus de dulce sa asculti deniile primelor nopti de vard, si unde
rochiile de brocard alunecau fosnind pe treptele de marmura.

Straniu artist mai este si ironia anonima a soartei, amar si
imbatdtor venin. Fard a intra chiar in méndstirea ce jigneste pudoa-
rea monahilor rusinii, sau orgoliul nedreptitilor de lege, am mers
cu pasi Inceti in jurul marelui edificiu pentru a-1 putea privi de
pretutindeni si in orice ceas al zilei ori al noptii.

Résdrind deasupra unor plantatii pldpande, rumenit de soarele
serii, desprinzindu-si silueta voluntard deasupra zidurilor puscdriei
ca un monument deasupra unui mormant, iesind pe neasteptate
peste acoperisurile de tinichea si peste calcanurile mizerabile,
lungite de céinii flimanzi si raiosi, ori incadrat in acolada maiastrd

* Anulat: ,.dorinta‘.
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a unui nuc strdvechi, ce-si aruncd umbra deasd caldtorilor ce sosesc
la Bucuresti si se rdcoresc la o primd carciumd bine cunoscutd de
ciocli si de dricari, asezatd pe soclul inalt de lut al ripei ce domina
Valea Plangerii, unde vesele gradini de zarzavat contrazic ultimele
morminte de la Bellu, intrezdrit prin cortina de plopi ce o strdjuieste
inspre nord, cdnd drumul suie in serpuituri de betiv pe coasta din
fatd, pierzndu-se 1n zare privit din Dealul Mitropoliei, fanariotica
ctitorie asteaptd resemnata ca lumea si-i inteleagd rostul.

Ca o pecete pusd la capdtul unui hrisov solemn, spre a i se da
crezare, Vdcdrestii stau in marginea Bucurestilor — podoaba si
mdrturie a trecutului.

Sub adaugirea inchisorii si denaturarea vremii se poate totusi
desprinde urmatorul lucru: cd 1n cadrul unei simetrii, expresia
disciplinei monahale, si poate a unor reminiscente latine, pe tema
pdtratului sau a dreptunghiului unei curti médndstiresti, in hotarul
militar al unor ziduri de cetdti, timp de cinci veacuri s-au facut
variante care tindeau din ce 1n ce spre monumentalitate. De altfel,
acea monumentalitate, precizatd prin marile dimensiuni de la
Vicdresti, se simtea chiar la edificii mai vechi si mai mici,
monumentalitatea nefiind decit Intr-o micd mdsurd in functia
dimensiunilor si intr-o totala dependenta de proportie. Jocul
maselor si al volumelor au fost intotdeauna subordonate unei stricte
si ermetice discipline de un riguros geometrism. De aici o mare
muzicalitate de volume si o desdvarsitd armonie intre tot si parti.

Pe netezimea acestor volume, ndscute dintr-o conceptie clard
si dintr-un simt incercat al proportiilor, se intindea o decoratiune de
o mare discretie, in care geometrismele abile si gingasiile florale
alternau sau se completau. Pe intradosul acestei arhitecturi de bolti,
arcade si firide, o picturd de traditie, de tehnicd si de scoalad
bizantind, dadea un camp larg de activitate simtului nostru cromatic
si usurintei noastre decorative.

Pe o structura solida, mostenita de la mari civilizatii si ajustatd
posibilitdtilor noastre, pe armitura imateriald a unor ganduri
mature, venea sd se Tmbine spontaneitatea unei rase tinere care
surddea prin lacrimile ei de suferinte, impletind ciudate motive
smulse naturii pe furis de mainile sale copildroase.

Manastirea In totalitatea ei, arta noastra bisericeasca in
totalitatea ei, reprezintd o expresie unitard a Romaniei de altadata,
in care sub obladuirea bisericii, norod si boierime, voievozi si
tdrani, au avut o parte egald.
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Astdzi, civilizatia moderna ne acoperd 1n suprafatd, izoland
tdrdnimea cu civilizatia ei specificd. Pentru ca civilizatia noastra si
poarte odatd la rindul ei pecetea autenticititii, ea trebuie sd urmeze
suprema invatdturd a testamentului de la Vacaresti, solidarizand
categoriile sociale Intr-un singur efort. Mistica vremurilor noi
aduce, dupd mine, forme si formule noi. Ceea ce ne este propriu,
ceea ce ne spun Vdcdrestii, e spiritul in care noi am intrebuintat
formele de altidatd, insusirile noastre proprii, propria noastrd
sensibilitate si specifica noastrd conceptie a armoniei.

Iar trecutul ne va apare pe cerul visdrilor noastre ca turlele
Vicarestilor, incandescente pe o zare senind de iarnd, mohorata si
albd ca varul pe un cer tomnatic de plumb, sau de un albastru
intunecat in umbrele tremurdtoare ale diminetii, precum si zilele
trudei noastre vor fi limpezi sub imboldul izbanzilor, ori Intunecate
de suferintd.

20 aprilie 1933, ora 20,00, ,, Universitatea Radio .

Text dactilo, cu corecturile autorului, 9 p.
Arhiva SRR, dosar 8/1933.
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Horia Oprescu

Imprejurimile Bucurestiului

-A ZIS cd ospitalitatea e apanajul raselor putin evoluate.

Cu cét esti adicd mai la Inceput pe scara de ascensiune a
civilizatiei, cu atdt primesti mai bine pe strdinii care poposesc la
tine, chemati ori nu.

Cuvantul a fost scornit de occidentali* si nu e pe de-a-ntregul
mincinos. isi are talcul in aceea cd un popor patriarhal are o parere
cat se poate de nefavorabild despre el si cit se poate de exagerata,
in bine, despre ceilalti. Modestia e sord bund cu primitivul. Tot ce
aude, tot ce banuieste cd e dincolo de fruntariile sdrdciei si
simplitdtii sale, capatd un spor de prestigiu pe care il apreciaza cu
evlavie.

Romania, care numadrd abia 70 de ani de viatd europeand, n-a
fost doar o data 1n situatia gazdei care dd patul sdu musafirului, iar
el se culcd in cerdac, pe rogojina.

Gestul asta, repetat oficial sau aplicat izolat si instinctiv de
familiile micii noastre burghezii, se traduce nu numai prin
admiratia uimitd cu care primim pe strdini si in special pe apuseni.
Nu. Roménul simte o crestineasca bucurie sa aiba musafiri. In nici
o altd tard nu se raspunde la ,,Poftd bund* cu ,Poftim la masd*.
Bucuros siteanul, care mdnincd de obicei ceapa si branzd, taie
puiul si-1 rumeneste pentru oaspeti.

Toti célatorii strdini din secolele trecute au notat virtutea asta
deosebitd.

Acum, cand salturile ultimelor decenii ne-au adus in pas cu
vremea, cand ne-am aliniat la ritmul Europei, dacd am lepadat
sumedenie de lipsuri si ne-am apropiat unele atribute, ospitalitatea
a continuat sa fie o caracteristica neviciata inca de ,,modernism".

* Sublinierile apartin autorului.
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Putem spune chiar cd am perfectionat insusirea de a primi.
Simplitatea noastrd din trecut nu avea de oferit decit o masa si un
pat. Acum, pe langa astea, mai putem arata noului venit o suma de
lucruri care, dacd nu-s chiar strdlucite, au totusi farmecul lor,
pdstreazd o notd a frumusetii autohtone, oferd o oglindd sintetica a
sufletului roméanesc — putin cunoscut aiurea.

Intre fruntariile romanesti ddinuiesc amintiri evocatoare, se
gasesc frumuseti generoase, se pot intilni asezdri de mare interes
istoric si chiar infaptuiri de ordin industrial — demne de lauda.

S-a inceput, si trebuie sd continue — mai practic si mai larg —,
sd se resimtd si la noi efectul binefdcator al turismului. Acest
vehicul al civilizatiei actuale trebuie Ingrijit si stimulat. Roadele lui
vor fi imediate si eficiente.

*

Capitala noastra va trebui sd tina si aici fruntea.

Intr-o serie de conferinte trecute, am discutat importanta
turismului ca industrie nationald.

Sd vedem azi ce poate oferi imprejurimea Bucurestiului ca
pitoresc organizat, pentru noi si pentru straini.

Ne vom ocupa acum numai de lucurile noi, daca se poate
spune asa.

Vor urma apoi, de-mi va fi Ingaduit, manastirile si celelalte
asezdri mai cunoscute.

*

E lucru notoriu ce situatie ingrata are Capitala roméneasca: in
plind campie, iarna mdturatd de viscole, vara calcinatd de arsitd,
fard vecinatiti naturale, si, mai ales, sugrumatd de un sir neintrerupt
de balti si lacuri, un adevarat si permanent izvor de mizerie.

Un oras — capitald de regat preponderent in Balcani, cu
populatie tinzand spre un milion, cu flotanti numerosi si diversi —
se cuvenea sd aibd alta asezare.

Capitala e cartea de vizitd a tdrii. E obrazul ei. E salonul unde
vin, dupd care te apreciazd si te judecd strdinii. E chintesenta
natiunii. Creierul si sinteza patriei.

Pe aceste adevdruri, se vede treaba, s-a bazat opera din ultimii
ani de modernizare si ameliorare a urgisitei urbe popositd, nu se stie
cum, pe Dambovita ce doar in poveste are apa asa de ,,dulce®.

Trebuia 1nsd, acestei aglomeratii omenesti, sd i se dea posi-
bilitatea sa trdiasca amplu si mai plin. Era ca sufocatd. Se impunea
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o interventie chirurgicald, un mijloc rapid si inspirat care sd-i redea
respiratia, si-i fortifieze plaméanii vlaguiti.

*

De la capatul Podului Mogosoaiei deci, s-a inceput cu opera de
regenerare. Pe stinga si pe dreapta soselei care poarta numele
primului edil bucurestean, s-a creat un mic Bois de Boulogne, mai
sprinten insd si mai latin decat cel parizian. Peluze, alei, ronduri si
boschete inseamnd aici o armonie frumoasa si folositoare. E o
biruintd esteticd, plind de promisiuni.

Mai departe, 1n dreapta, la indltimea ultimului rond, un palc de
padure si citeva vai, asteaptd crearea Marelui Parc National, ale
carui proiecte amintesc In mic minunea acelui Yellowstone
californian.

Lacul Béneasa ne aratd curdnd o fatd limpede si azurie.
Malurile 1i sunt intdrite cu granit, podul larg si solid, jur-Tmprejur
alei drepte, presdrate cu pietris.

Pe soseaua ce urcd dreapta spre nord, nu departe, gdsim
padurea Baneasa, primul refugiu aerat al capitalei. Dintr-o padure
incélcita si amorfd a apdrut, nu se stie prin ce minune, o insulad de
verdeatd si un generator de ozon. S-au tdiat drumuri noi, s-au
deschis alei cu perspective nebdnuite, s-au ldsat pajisti largi si
primitoare. Poti trece cu masina fara sa te opresti. Poti coborf sa stai
pe bancd ori sd te plimbi la umbri. Poti sorbi un pahar de lapte
batut, ori sd iei o masd completd la restaurantul care a mutat in
padure orice riaspuns poftei dumitale.

Cu mijloace de comunicatie ieftine si comode, implinind toate
cerintele unei iesiri duminicale, pddurea Bdneasa oferd un
admirabil si apropiat mijloc de recreere pentru bucuresteni.

Punctul insa cel mai de seama, adevarata cucerire din ultimii
ani, daruitd locuitorilor capitalei, e Snagovul.

Felul in care se prezintd astdzi vizitatorului aceastd statiune,
n-are nimic a face cu cea dinainte de ,,descoperirea“ ei.

Era acolo, nu mai departe decit acum cinci ani, un lac murdar,
plin de lintitd si papuris, o padure vraiste, citeva colibe pescaresti
si deasupra lor o completd uitare. Abia dacd din literatura lui
Odobescu mai ne reaminteam ceva, vag fireste, despre acest nume.

M-a frapat minunea si am cercetat sa-i dovedesc izvorul. L-au
aflat prea putini. De aceea nu ezit sd comit indiscretia.
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Era intr-o dupa-amiazd cdnd o masind cu doi crestini a rdzbit
cu greu prin hértoapele drumului, pAnd aproape de lac. Au pornit
apoi pe jos, cand pe cdrarea de pe mal, cand prin desisul arborilor.
Discutau aprins, taind aerul cu mainile ca pentru a ardta.

— Uite, lacul I-as curita si I-as Indrepta. Aici as face parcul.
Dincoace peluza de flori. Se poate construi in partea de colo un
debarcader mare. Pe terasa asta e necesar un restaurant. Nu stricd
un strand, pentru bdi si sporturi: ar fi nimerit peste apd. Sd nu uitim
locul de adédpost al masinilor, pentru ca va veni multd lume din
Bucuresti in fiecare sarbdtoare. Apoi pddurea trebuie imediat
curdtatd, Ingrijitd, aliniatd... Poti dumneata sd faci astea, toate?

Cel intrebat urmadrise vastul si complicatul proiect. Era un
specialist, un om ce izbandise si 1n alte probe grele. Raspunse:

—Da...

— Ei, bravo! Atunci ramai aici si apucd-te chiar in clipa asta de
lucru. Nu-i timp de pierdut!...

Spunéind asa, primarul, cd desigur el era, se urcd in masind si
porni.

Celdlalt, care e si azi administratorul parcului, a rdmas acolo
singur, 1n padurea ce fremita, n seara ce nu era departe.

Povestea e adevdratd, desi miroase a legenda.

§i toatd alcdtuirea Snagovului iar e adevaratd, desi seamand cu
0 minune.

Pentru mentalitatea noastrd, pentru chipul molcom cum
suntem obisnuiti sd vedem Iinfiptuindu-se In Roménia, ideea
Snagovului si realizarea lui, sunt capabile sd ne uimeasca.

Iatd adusd 1n aceastd cAmpie a capitalei, o statiune climaterica!
Vorbele s-ar numi paradoxale de n-ar fi adevérate.

Cu cétiva zeci de lei, In mai putin de un ceas, esti acolo. Poti,
intr-o sarbatoare, sau numai in cuprinsul unei dupd-amiezi, sa te
dedai la cultul panteismului, ceea ce inseamnd sarbdtoare pentru
prizonierul din ateliere sau birouri.

Masele largi si modeste ale orasului s-au convins, scurt si
definitiv. Dacd inghesuiala lazzaronara a Cdii Victoriei scade, sd ne
gindim ca se populeazi aleile si pajistile.

E un schimb de care, pe nevidzute, se profitd.

A sprijini si a promova aceasta, inseamnd a face filantropie
difuzd, pe care nu ti-o stie si, mai ales, nu ti-o recunoaste nimeni,
dar de care profita toti. E si dsta un fel de crestinism.
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Lipsit de binefacerea unui rdstimp la munte sau la mare,
fiecare duminica la Snagov va compensa aceasta.

Pentru ca te vei simti acolo mangaiat de acuarela schimbdtoare
a lacului. Te vei putea odihni la umbrd. Cu barca poti ajunge la
»insuld®, sd faci trei cruci si sa gandesti la vremea bund si dusa a lui
Tepes, ce doarme sub cripta.

Sau poti sd ramai, aici, la masa ce te asteaptd cu saramuri ori
cu mititei, cu jazz ce ofteaza tangouri.

In fine, dacd aceste accesorii specific ordsenesti nu-ti convin,
pentru cd esti satul de ele, ori fiindcd observi disonanta, n-ai decat
sa te pierzi departe, in padure, acolo in fundul unde nu patrunde
claxon de masini, unde doar pasdrile stdpanesc si pomii.

[ata dar, amuzament sau odihnd, pentru toate pungile, pentru
orice temperament.

sk

Dar valoarea Snagovului nu ne apartine numai noud. Sunt
strdini care au vdzut cuibul acesta oarecum ascuns pe linia asa de
batdtoritd a Ploiestiului. Si ne-au intrebat surprinsi: de ce nu-I faceti
cunoscut, de ce nu chemati turistii altor tdri aici?

Fireste — asta-i altd cdciuld! cum se spune. Noi credem si-n
realizarea asta, pentru cd are toti sortii de izbanda.

*

Se zice cd e in proiect crearea unor case de addpost, pentru
vizitatori. Pe langa Yachting-Clubul existent, se mai preconizeaza
si alte sporturi de apd: regate, cordbii cu panzd, water-polo. In
miscarea sportiva care a luat de la o vreme un mare avant la noi in
tard, se pot angrena si acestea. Se poate crea aici un centru care,
stimulat si ajutat, sd constituie o atractie nu numai nationald, dar
chiar si pentru amatorii din tdrile vecine.

La ospitalitatea ce ne e caracteristica, s se adauge putin simt
practic, putind intelegere a vremii si rezultatul va fi frumos
remunerator.

De aceea, vorbind de vecinitdtile capitalei, punem In prima
linie Snagovul, pentru valoarea lui prezentd, dar mai ales pentru
rolul ce i-1 atribuim in viitor, un rol si de importanta internationala.

La doi pasi de Bucuresti, ca si de Ploiesti, foarte aproape adica
de nodul nostru de cai ferate, localitatea asta poate oricand sd fie
motiv de cercetare cu interes si cu folos, pentru drumetii strdini, in
trecere prin Romania.
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La congresul international al presei de anii trecuti, un gazetar
a strigat: ,,abia azi am descoperit Romania! Vorba asta nu e numai
adevdratd. E si tristd! Sunt inca, la noi, atatea lucruri, din diverse
domenii, care, ardtate strdinilor, i-ar obliga si strige iar, acelasi
Evrika! Intristator.

%

S-a reusit la Snagov un organism viu, minunat am spune. Nu
vrem sd patrundem ce trudd si grija comporta intretinerea in mod
civilizat si demn a unei asemenea localitati.

Pe noi ne intereseazd numai cd s-a fdacut. $i asta fard planuri
de la Paris, fara tehnicieni germani, fard capital american.

E un inceput ce ne da nadejdi.

Privind una din principalele imprejurimi bucurestene, gandim
la inca atdtea alte colturi de rai care asteapta incd in paragina
ignordrii.

Sd ne plecdm si asupra lor si, la lumina si verdeata pe care o
dd Dumnezeu, sa adaugdm numai dragostea noastra.

Vom binemerita de la patrie.

16 iunie 1933, ora 20,20, ,, Universitatea Radio“.

Text dactilo, cu corecturile autorului, 7 p., semnat si datat mp.
Arhiva SRR, dosar 11/1933.
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Zaharia Stancu

Legende si privelisti din Teleorman

ELEORMANUL nu e un tinut cu locuri pitoresti renumite,

cdutate si pretuite de turisti. Nici un tinut in care ruinele si
monumentele istorice ar chema curiozitatea cuiva. Ca majoritatea
judetelor din sesul dundrean, Teleormanul se multumeste sa fie un
camp imens, tacut si bogat, locuit de oameni aspri si ageri. Cele
patru, cinci garle care strdbat de-a curmezisul judetul, lenese si
maloase, nu poarta pe fata lor cenusie nici nuferi, nici lebede, nici
lotci. Ele adapd 1nsd in zori si in amurguri, ciurde de boi harnici, cu
grumazul bdtut de povara jugului, bivoli pdmantii si grei, cai
sprinteni si mdrunti, oi carabase, ca in vechea stemd a judetului,
capre tarcate si porci. Spre apus insd, Oltul trece cu plute aduse din
munti, iar la hotarul de miazdzi, Dundrea duce in jos si in sus vase
albe, cordbii vechi cu panze biltate, slepuri si dubdsari. Odinioara,
Teleormanul a fost o imensd padure. Teleorman Inseamnd doar
,»padure nebund“. Acum e un ses gol, Inflorit pe alocuri numai de
cate un rest de codru sau de buchetele umbroase ale satelor insirate
de-a lungul apelor; un ses, alb cand e batut de viscolul iernii, vara
verde cu pdpusoiul, ardmiu cu graul, galben cu rapita. Piméntul lui,
de buna calitate, face ca Teleormanul sa fie unul din cele mai
bogate judete ale tarii. Satele sunt in general mari, cu case ardtoase
si curti Incdpatoare, iar cele patru orase de care vom vorbi indata,
au incd, in pofida crizei, o viatd comerciald activad. Se stie cd in
general tinuturile de ses nu au aseziri temeinice prea vechi. In
Teleorman se poate observa aceasta cu prisosintd. Locuitorii nu
sunt aceiasi, nu formeaza o unitate etnicd. Un mot e un mot. El nu
poate fi confundat cu locuitorul nici unui alt tinut. Un locuitor de
ses insd nu poartd pecetea locului pe care vietuieste, fiindca el
vietuieste aici de prea putin timp. Satele Teleormanului, uniforme
ca infétisare, sunt totusi adanc deosebite ca structurd etnicd. Portul
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variazd aproape de la sat la sat, obiceiurile, horele si jocurile,
strigdturile si datinile de asemenea. Pe valea Oltului de pildd, in
cateva sate tdranii au portul alb si mandru al munteanului, in altele
portul negru sau cafeniu, cu nadragi largi, infloriti cu gdetane,
amintind salvarii turcesti sau dimia bulgédreascd. Un folclor specific
Teleormanului nu existd. Folclorul care circuld acum e obisnuitul
nostru folclor rural. Legendele despre ape si mdguri sunt legende cu
teme cunoscute, adaptate numai unor imprejurdri si evenimente
ceva mai recente. Trebuie amintit cd in partea nordica a
Teleormanului traditiile si portul s-au pdstrat mai curate decét in sud,
unde influenta turca si bulgdreascd sau sarbd e incd vizibild. Pe
Valea Cilmdtuiului sau pe Valea Vezii, nu putine sunt satele In care
se vorbesc in mod curent doud, trei limbi. Lipsa de originalitate, de
specific, a folclorului teleorménean, a ficut ca acest folclor sd nu
atragd pand acum atentia nici unui culegator, a nici unui cercetator.
Scriitorii teleormdneni, si nu sunt nici putini, nici lipsiti de talent,
care au izbutit sd treacd dincolo de hotarele judetului nu si-au
aplecat nici ei privirea asupra tinutului de bastind. Deparateanu a
cintat mai demult o vale verde. Ea poate fi de pe langd Deparatii
Hiilesti ai Teleormanului, dar poate fi si din altd parte. Dumitru
Teleor, care in anii lui buni si tineri aduna pentru marea colectie a
lui G. Dem. Teodorescu, folclor si datini teleorménene, a scris mai
tarziu, cand 1si facuse de bine de rdu un nume, numai snoave de
periferie, schite urbane si epigrame de cafenea. Regretatul Ion
Chivu-Nanov a scris frumoase pagini dintr-o caldtorie ficutd in
Bucovina, pe atunci instrainatd, si si mai frumoase pagini despre un
drum lung batut, in risdrit, pe urmele profetilor. Peisaj teleormédnean
si teleormaneni insa nu se gdsesc decit in doud, trei schite din
volumul sau ,,Ochiul Dracului®. Intdia carte mare in care apare
Teleormanul e ,,Papucii lui Mahmud®, romanul atit de comentat al
parintelui Gala Galaction. Dar 1n acest roman, interesul trezindu-1
nu peisajul ci frimantarea interioard a eroului, Teleormanul e prea
putin vdzut, mai ales cd actiunea din cea de a doua parte a cartii se
desfasoard in Dobrogea. Si ar fi destul de interesantd aparitia In
epica noastrd a unor peisaje si a unor oameni atit de putin cunoscuti.
Sa ndddjduim ca, spre gloria lui si a Teleormanului, unul cel putin,
din scriitorii tineri care cresc acum acolo, si ale cdror insufletite si
minuscule reviste ne parvin sdptdméanal, va prinde cAndva, in pagini
inspirate, frumusetile si darzenia acestui tinut.
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Cel mai vechi oras al Teleormanului pare a fi Zimnicea, targ
care domind prin asezarea lui toatd lunca Dundrii. Aici sunt incd
vizibile, 1n partea de vest a orasului, urmele unei cetdti. in 1869 si
1872, Cezar Bolliac si Toc11escu, facand sdpaturi, au aﬂat monede
si unelte antice si au ajuns la concluzia cd asa-numita cetate nu e
decit un cimitir antic. Sdpdturi recente au dus la convingerea ci
Zimnicea se afla in preajma unor asezari preistorice. Apogeul
acestui oras a fost atins la 1812, cénd, din cauza, refugiatilor
bulgari, orasul ajunsese sa aiba peste 12 000 de case. Mai tarziu,
refugiatii s-au risipit prin alte orase. Rol insemnat a avut Zimnicea
si In vremea rdzboiului pentru independentd. Pe aici a trecut in
Bulgaria grosul armatelor rusesti si multd vreme s-a aflat aici
cartierul general al imparatului. Azi Zimnicea nu are decit o
maruntd insemndtate comerciala.

Cu origini mai noi decat Zimnicea, dar asezat intr-un mai fericit

unct de intretdieri de drumuri sunt Rosiorii sau Rusii de Vede.
Intemeierea lui ar fi datind, dupd unii, din epoca lui Mihai Viteazul,
dupd altii, Rosiorii ar fi existat pe timpul lui Mircea cel Batran. in
memoriile generalului Baer scrise la sfarsitul secolului al X VIII-lea
se afirma cd acest oras ar fi asezat pe vatra vechii cetdti romane
Arcina. Aceastd presupunere ar fi Intdrita, afirma Baer, si de faptul
cd prin apropiere trece de la Dunare, prin Slatina si Tumu Rosu, spre
Ardeal, drumul roman cunoscut sub numele de Traian. In orice caz,
rosiorenii de azi, negustori priceputi si meseriasi harnici, au Inca,
undeva, prin arhiva primdriei, hrisoave care le acorda diferite
privilegii, semnate de Mihai Bravul. Fost pand la 1838 orasul de
resedinta al judetului, Rosiorii de Vede e acum totusi orasul cel mai
populat si cu viata comerciald cea mai vie din tot Teleormanul. E
necesar sa amintim cd In acest targ exista un foarte viu interes pentru
culturd si pentru carte. Sunt in oras cateva biblioteci, citeva asociatii
de intelectuali, doud sau trei publicatii culturale si trei librarii. Liceul
din localitate, cu profesori tineri si activi, a trimis Universitatii din
Bucuresti elemente care s-au distins.

Alexandria, al treilea oras al Teleormanului, a fost infiintat la
1874 de domnitorul Alexandru Ghica, care I-a si botezat. Primii
negustori si meseriasi stabiliti In Alexandria s-au mutat aici din
Zimnicea si Targul Mavrodinului. La 1837, in urma focului de la
Sistov s-au stabilit aici numerosi bulgari care pand in 1875 duceau
o viatd cu totul aparte, organizati in colonie. De la aceastd data,
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colonia bulgard a Inceput sd decada si, prin inrudiri, negustorii
straini au fost asimilati. Avand o climd asprd si o asezare geografica
putin fericita, orasul Alexandria n-a capitat incd in Teleorman
situatia economica la care hdrnicia locuitorilor ei 1i dd dreptul.

Cel mai de seamd oras al Teleormanului insd e Turnu-
Madgurele, capitala judetului. Asezat intre Olt si Dundre, Turnu a
avut timp de peste 40 de ani cel mai mare renume 1n tard. Aici se
aduceau spre Incarcare, la Dundre, produsele de tot felul ale
judetelor de munte si chiar ale Olteniei. Dupd dezvoltarea cailor
ferate, orasul e animat numai de comertul de cereale. Portul insa
decade de la an la an. Turnu e fatd in fatd cu orasul bulgaresc
Nicopole. Multa vreme i s-a spus Nicopole mic si a fost In decursul
veacurilor teatrul a numeroase lupte intre romani si turci, sau turci
si rusi, incepand de la 1394, pana la 1772, cand generalul rus
Bogdan, bétand pe rusi, reuseste sa-i alunge peste Dundre. Turcii
insd, pand la 1877, atacd si jefuiesc in nenumdrate randuri orasul.
Ultimul jaf la care a fost supus Turnu s-a intdmplat in 1917, si a fost
ficut de bulgari care au si dat foc citorva case. In primii ani de
dupd rdzboi, orasul si-a vindecat ranile. Azi, Turnu-Mdgurele e un
oras cu o viatd destul de placutd. Are doud licee, unul de fete, unul
de baieti, o scoald superioard de comert, una de meserii si pana de
curand si o scoald normala. Exista pand 1n anii trecuti o biblioteca,
destul de cercetatd. Din lipsa de fonduri de intretinere, a fost daruitd
liceului de bdieti. Monumente de artd existd unul singur, executat
de sculptorul florentin Romanelli. Edificii publice impozante sunt
Palatul Administrativ si Teatrul Comunal, o mareatd constructie.

Valorificarea cerealelor, principala bogétie a Teleormanului, ar
atrage dupd sine o mai mare inviorare comerciald, ceea ce ar face
ca si miscarea culturald turneand, oarecum stdvilita, sa-si reia
avantul pentru ridicarea acestui tinut manos.

28 iunie 1933, ora 20,40, ,,Universitatea Radio .
Text manuscris, 6 p., semnat mp. Arhiva SRR, dosar 11/1933.
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Al Badauti
Peisagii oltenesti

ULT TIMP, dupd ce s-au introdus drumurile de fier,

bétranii nostri le-au ocolit si se fereau de géri: trenul care
venea, varsand fum si flacdri cu ochii bulbucati si rosii ai proiec-
toarelor, simboliza pentru ei fiorosul balaur al epicei populare,
hripdret si destructiv. Ei au rdmas astfel, multd vreme Inca atasati
vechilor mijloace de locomotie, intre care insdsi diligenta era o
indrizneala.

Animata parcd de aceeasi mefiere arhaica, tara Insasi s-a ferit
de apropierea cdilor ferate. Adevarata Romanie nu se gdseste, decat
fragmentar, de-a lungul drumului de fier. Tainele ei nu se pot nici
astdzi surprinde, comod, de la fereastra vagonului. Drumetul care
vrea s-0 cunoascd astfel, nu va avea decit o imagine falsd si
incompleta a tarii. Ceea ce formeazd caracterul distinct si absolut al
specificului ei, este asemeni conceptiei magice populare asupra
prezentei unei comori: o presimti dupd miscarea jucdusa a fldcarilor
de la suprafatd, dar trebuie sa sapi afund pana sd ajungi la ea.

De altfel, o célatorie cu trenul constituie totdeauna o satisfactie
turistica incompleta. Trenul egalizeaza valorile: fereastra vagonului
este o carte admirabila, ale carei pagini se miscd insa automat,
silind astfel ochiul, contemplatia si toate celelalte procese interioare
provocate de drum, sd se succeadd intr-un ritm care nu le este nici
propriu si nici util.

Céci peisajul are ceva din durata florilor, trdieste mai mult in
amintire decét In viata perceptiei imediate. Din acest punct de vedere,
daca trenul constituie un colector rapid de aspecte, el este, In egald
masurd, un factor destructor tot atat de rapid al lor, asemenea unui
aparat fotografic care Inregistreazd mai multe imagini pe o singurd
placa, amestecind, deci, indescifrabil, contururi si particularitdti.
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De aceea, eu n-as sfitui drumetul care vrea sd cunoascd
adevarata Oltenie, sd se multumeascd numai cu ce divulgd fereastra
vagoanelor de tren. Mai mult chiar l-as ruga sa intre in Tara Oltului
pe un anume drum. Dacd e adevirat cd pentru unele cérti o prefatd
este un act necesar de intelegere si familiarizare, drumul care pleaca
din Curtea de Arges, peste Dealul Negru, e ca o introducere, cu
totul trebuitoare si fireasca a ,,Peisagiilor oltenesti*.

Curtea de Arges Insdsi constituie inceputul necesar: aperitivul
drumului. Amestecul acestui targ: de case simple cu vechi si
monumentale locasuri de inchinare, de cantec al apei, muzical si
continuu, cu prezenta tot timpul apropiatd a muntilor, de drumuri
cuminti neincetat stirnite din somn de sprintenul mers taranesc cu
porti ospitalier deschise; totul e ca o sintezd a Olteniei, anticipatd
argesan. Mergéind spre Rdmnicu-Valcea, drumul taie la Tigveni apa
Topologului, ale cdrui izvoare se impletesc, dincolo de Cumpdina,
din crestetele arse de piatrd ale Cldbucetului si Cdlugdrului. Pe
madsurd ce inainteazd, de o parte si de alta a lui, prind sd se adune si
desire, ca niste matdnii rurale pe firul drumului, satele, in arhitec-
tura cdrora ochiul va trebui sa caute, atent si orientat, dacad vrea sa
distinga adevdratele frontiere dintre Arges si Olt: altele decat cele
geografice, aceste frontiere sunt in suflete si se miscd de la sat la
sat, de la timp la timp si, adesea, de la om la om.

Presimti mai Intai Oltenia dupd tipul caselor: prispa munteana
care Inconjoara clddirea pe cel putin doud laturi ale ei, Incepe sd se
ridice de la pamaént, ajungind la Blideni si Budesti, ca un fel de
verandd prelungitd. Chiar atmosfera satelor este alta. Mult mai
animatd si decorativd: In prag de porti femei care torc, grupuri
plastice la raspantii, iar fantana 1si afirma aici o functie sociald
proprie acestei regiuni — asemenea cafenelei ordsenesti, ea e loc de
sfat si de schimb al ultimelor noutdti care, judecind dupd ména
mirat asezatd deasupra gurii si atitudinea convinsd a ascultdtorilor,
toate sunt de capital interes si senzationale.

Acest vestibul al Olteniei strabdtut, cdlatorul soseste la
Ramnicu-Vélcea, In plind vale a Oltului: una dintre cele mai
pitoresti si frecventate din cite numdrd Roménia. Ea demarcd
geografic un tinut asemeni cdruia, exceptie ficAnd Maramuresul,
Muntii Apuseni, Bucovina sau Tara Hategului, nici o altd regiune
roméaneascid nu concentreazd mai divers si viu, aspecte naturale si
momente de idilic rural, laolalta cu realizari de arta populara si de
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arhitecturd veche; de la nuantele extrem de ingenue, pand la
efectele cele mai rafinate si complexe.

Imprejurimile Viii Oltului, s-ar putea spune ci alcituiesc un
tinut pentru pictori; In comparatie cu Balcicul, Baia Mare sau cu
Rasnovul, centre unde se aduna obisnuit vara colonii permanente de
pictori, Valea Oltului este, in acest sens, infinit mai putin mono-
cordd. Daca Balcicul, bundoard, poate fi redus la o culoare si la o
tematica exclusiv purceasd din motive orientale, dacd Baia Mare
este proprie peisajului industrial, si, in fine, dacd Rasnovul se carac-
terizeaza printr-o lumina crudd si vasta geometrie a peisajului, Valea
Oltului reprezintd, prin comparatie cu ele, o gamd mult mai bogata,
anume ca sd stArneascd ochiul, sd creeze asocieri si constructii
neobisnuite.

Ca de altfel toate viile noastre, Valea Oltului ilustreaza
admirabil mdsura in care apele trebuie considerate drept factorul
esential al plasticii naturale roménesti: dalta care a modelat, am
spune vers cu vers, in munti si in coaja pdmantului, ca intr-un
material initial amorf, marea poemd a frumusetilor noastre naturale;
arcusul, In fine, care a emis prim, cantecul lor simfonic.

Spdrgand platourile, dand glas singuritdtii muntilor, intreru-
pand si decordnd monotonia sesurilor cu fosnitoarea lor beteald
luminoasd, apele au cioplit, milenar si inspirat, toatd plastica
miscare terestrd a solului roménesc: estetic si turistic, ele au fost
capital determinante. Mai mult, din punct de vedere uman, apele au
constituit primul instrument dinamic de asociere, inlesnind astfel o
viatd colectivd. De aceea, intdiele asezdri romdnesti de viatd
organizatd au fost pe vai. Aici s-au format primele nuclee etnice si
s-au pdstrat numeroase monumente autohtone.

Valea Oltului contine, si astdzi intregi, toate caracterele acestei
intreite convietuiri dintre munte, apa si om. Plastica ei naturald este
dintre cele mai atrdgatoare si atestd, ca un hrisov, marea batilie
preistoricd, ce trebuie sa se fi dat cdndva intre Olt si lantul la
inceput neintrerupt al muntilor. Despre aceste timpuri, drumetul
nespecialist nu poate vedea nimic. Cercetdtorii pot, insd, distinge,
stratificate in flancurile vaii si sub grele vestminte de paduri,
imensul sir de rdni prin care muntii au singerat, indelung si
geologic, panad sd ajunga la formele de azi.

De mult legdturd comerciald Intre burgul de negustori al
Hermanstadt-ului si Dundre, Valea Oltului pastra, paralel cu apele,
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un vechi drum, schimbat mai apoi in admirabild sosea nationala,
alaturi de care s-a adus, incepand de la Piatra Olt, In ultima
jumadtate de secol, o linie feratd care razbate In Ardeal.

De la Rimnicu-Vilcea, poarta cea mai fericitd de intrare in
Oltenia, drumul sau trenul duc, cu mici abateri prin asezdrile
balneoclimatice de la Govora, Ocnita, Olanesti, la Calimédnesti-
Ciciulata spre a ajunge, cinci kilometri mai sus, la manastirea Cozia:
fundatie voievodald, ziditd la 1386, ea are o remarcabild ornamen-
tatie 1n piatrd si, de pe pridvorul nordic al capelei, o minunata vedere
spre Valea Oltului.

In curtea manistirii se giseste, intre altele, o cismea
descoperita, inlauntrul careia se afld una dintre cele mai vechi
sculpturi din tard, iar, la intrare, o interesanta toaca de fier, model
unic al acestui gen, extrem de originald si foarte veche. Aici este
Inmormantat ctitorul manastirii, domnitorul Mircea cel Batran, al
carui chip, zugravit inlduntrul Bisericii, in zale de cavaler medieval,
mai poartd si azi urmele intepaturilor de lance turcesti.

In stdnga drumului care trece prin fata manastirii, turistul poate
vizita bisericuta Bolnitii, ridicatd la 1543 de Radu Paisie.

Dominatd la nord de muntii dantelati ai Coziei, care pare ca
inchid aici complet defileul, inspre apus de mari intinderi
paduroase, iar la rasdrit de Olt, Cozia este, desigur, cel mai pitoresc
asezatd dintre toate ménastirile Roméniei. Pana si cintecul apelor
pare aici asemenea unui glas al singuratatii sau al trecutului.

De la Cozia, defileul se ingusteaza. Muntii coboard in fugd
pand in marginea drumului. Apele devin mai dramatice si, din loc
1n loc, sunt inflorate de trecerea celui mai primitiv mijloc autohton
de locomotie, plutele. Pentru drumetul care ar vrea sa facd o astfel
de caldtorie, punctul cel mai bun de plecare se giseste pe apa
Lotrului, la Brezoiu. De asemenea, demna de tot interesul, si numai
la cativa kilometri mai sus de Cozia, este méandstirea Cornetul:
ziditd in secolul al XVII-lea de banul craiovean, Mares Bdjescu, ea
infatiseazd si astdzi, intre alte curiozitdti, pe aceea a drumului de
fier care, intocmai cum s-ar teme, fuge de la suprafata pdméntului,
trece pe sub insasi temelia manastirii, iesind ceva mai sus, dar tot
intre zidurile de piatrd ale defileului.

La patruzeci de km in dreapta Vaii Oltului, serpuind printre
coline doldora de paduri si cintec de ape, se desface un brat al
soselei nationale catre manastirea Hurezul: fondatd in 1692 de
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domnitorul muntean Constantin Brancoveanu, spre a-i sluji drept
necropold, ea nu si-a putut indeplini acest rost, Brincoveanu fiind
decapitat in Stambul. Frescele mandstirii, printre cele mai frumoase
ale tdrii, sunt ficute de mesterii zugravi Marin si Preda: tirani
neaosi, dar fara pereche in mestesugul picturii bisericesti.

Arta lor este de un colorit a carui formuld, rimasa ca si fresca
bucovineand, o taind pentru moderni, n-a mai putut fi reconstituita.
Egal ca valoare coloritului, desenul acestor fresce, de o vigoare pri-
mitivd, este deopotrivd pretios prin portretistica lui sigurd si prin
echilibrul compozitiei, de o rafinata maturitate. Toate scenele biblice
sunt parca localizate intr-un mediu roméanesc. Sfintii au chipuri de
tarani si, nu o datd, in incadramentul lor natural, deslusesti detalii de
peisaj pe care tu insuti le-ai stribitut. In felul acesta Biblia se
apropie de intelegerea taraneascd. Devine verosimild si convinge:
autohtonia ei, spre a spune astfel, ca atitudine si cateodatd ca masca
umand, constituie, de bund seamd, unul din mijloacele de seductie
naturald ale picturii acestor doi mari artisti tirani de la Hurez; adesea
cu savuroase stingdcii naive, dar totdeauna egal de roménesti cat
universale.

Tot atdt de remarcabile, sunt scara de intrare la staretie si
colonadele in spirale ale balconului, dupa preceptele celui mai bun
stil brancovenesc. Ambele sunt piese unice in care duritatea pietrei,
cedand daltei si artei, a fost modelatd cu usurinta cu care, in acea
vreme, taranii crestau lemnul, caligrafiind inegalabil ganduri si
sentimente, plastic stilizate in linii si semne, desi s-au intercalat
inlduntrul ei fragmente de blazon, ornamentatia in piatrd de la
Hurezu rdméne totusi, vizibil si intim, fnruditd cu ciopliturile
populare in lemn, prin prezenta motivelor florale, ingenuu
simplificate, ca In covoarele oltenesti, si a spiralei, aflatd in
ceramica acelei regiuni.

Ca asezare naturald si artisticeste judecatd, Hurezul trebuie
firesc situatd printre cele mai frumoase manistiri ale Romaniei,
neavand decit intru ceea ce priveste pictura, doud corespondente
egale — ménastirile Sucevita si Voronetul, in Bucovina. Un drum la
Hurez este, astfel, un continuu prilej de incantare, mai ales daca
drumetul ajunge in vatra mandstirii intr-o zi de sdrbdtoare, toate
Tmprejurimile ei sunt atunci decorativ Tmbricate de o lume venita
aici, cu piciorul peste dealuri sau ITn domoale carute cu boi, din cele
mai depdrtate colturi oltenesti. Costumul vélcean alterneaza cu cel
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din Gorj, iar acel al Pandurilor cu iile grele de flori si culori vii.
Duminical, Hurezu devine o adevarata expozitie animata a Intregii
industrii casnice oltene.

De la Hurez, traversand Téargu-Jiu, drumul duce pind la
mandstirea Tismana: ascunsd intre pdduri adanci, pline de schituri
si de legende, Tismana este asezatd la poalele muntilor, in
vecindtatea unei pesteri care trimite, pe sub insusi fundamentul
manastirii, un fir de apd, schimbat dincolo de zidurile ei, intr-o
naltd si tumultoasd cascada. Inceputul asezdmantului de azi al
manadstirii, trebuie cdutat pe la anul 1370 in nevoia de elevatie,
marturisitd dupd spiritul acelui timp prin ridicarea unui locas de
inchinare, a calugdrului sarb Nicodin, venit prin aceste locuri direct
de la Muntele Athos; sporitd ulterior de Radu Paisie, Tismana a
ajuns la forma de astdzi din generoasa grija domneascd a lui
Constantin Brancoveanu.

La cétiva kilometri de ménadstire, satul Tismana constituie unul
din centrele oltenesti cele mai renumite, Intrucit priveste industria
casnicd: costume cu armonii de culori foarte simple, extrem de
decorative, covoare, cioplituri, marame — obiecte care nu lipsesc,
de altfel, nici unui sat oltenesc.

Singure satele Maramuresului dovedesc o originalitate egald a
celor oltenesti. Desi, intr-o mdsurd influentat de asezarea generala,
tipul caselor oltenesti diferd, vizibil, dintr-un loc in altul, indiferent
de configuratia solului si de profesia locuitorilor. El este
pretutindeni determinat de un anume simt de arhitectura, specific
tinutului. De aici, si variatul numar al tipurilor de case oltenesti:
cula cu elemente Tmprumutate de la constructiile fortificate, casa
din Valcea cu pridvor sculptat, din Gorj, din Mehedinti si casa
olteand de ses, fiecare cu arhitecturd aparte.

Aldturi de case, Oltenia se situeazd, prin diversitatea si
numarul troitelor sale, in fruntea celor mai renumite regiuni
romanesti, tipice pentru acest fel de monumente in lemn. Fantezia
mesterilor lemnari din aceste locuri a dat troitelor de aici aspectele
cele mai felurite si plastice, de la repetarea strict geometricd a
motivului crucii obisnuite si pand la stilizarea ei in forme florale.

Tot atét de original cat covoarele si acest mestesug al troitelor,
oldritul constituie la olteni una dintre cele mai de seama manifestari
de artd populard. Total deosebitd, ca ornamentatie si uneori chiar ca
forma, de restul ceramicii romanesti, oldria olteneascd este
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caracterizata printr-o gamd de culori calde si prin diversitatea de
elemente decorative care pastreazd, totusi, intact si azi, motivul
vechii spirale.

Final, voi mentiona In aceastd partiald frescd a particu-
laritdtilor si peisajului Térii Oltului, incd o taind a satelor ei,
cimitirele. Adevarate arhive ale tristetii mortuare oltenesti, ele
cuprind alaturi de pomii ale cdror prime roade sunt simbolic daruite
pentru sufletul mortilor, un mare numdr de monumente funerare, de
o mare valoare artistica.

5 iulie 1933, ora 21,50, ,,Program de seard*“.
Text dactilo cu corecturile autorului, 8 p.
Arhiva SRR, dosar 12/1932.
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I.M. Sadoveanu
Constanga

ONSTANTA e o fundid cu aripile inegale, inscrisa mai
mult intre coastele decat iIntre strézile ei. Nodul central il

alcatuieste acea piatd Ovidiu, ce se intinde in fata primdriei. Spre
miazazi merge peninsula cldditd pand la mare, la bulevard, din
subtioara cdruia se taie portul cu toate bazinele lui. Spre
miazdnoapte, orasul 1si desface unghiul marginit de strazile Traian
si Mircea, si urcd la deal pierzindu-se in cAmpie, dupd ce s-a taiat
regulat in patratele dintre strazile perpendiculare unele pe celelalte,
alcatuind orasul cel nou. Asezarea veche insd e la mare. Aici, si mai
ales in golful dinspre sud, unde este si astdzi portul, trebuie sd fi
fost schelele succesivelor asezari din antichitate si pand azi.
Peninsula acopera putin, dar destul, ca atunci cind bate vantul de la
nord, sd se poatd urmdri pe ape adapostul. Si astdzi, in lunile de
vard, cand o briza usoarad se ridicd dimineata si cade regulat cu
asfintitul soarelui, calmul unduios mai Intdi, apoi ,,plat, cum se
numeste In limbd marindreascd, incepe sd se Intindd dinspre port,
de-a lungul bulevardului, inspre farul cel vechi, de sus de langa
marele cerc marinaresc (fostul hotel Carol). Farul acesta, englezesc
probabil, cu un modest basorelief de corabie cu panzele intinse pe
el, astazi e stins. in locul sdu, pentru Constanta, In noapte, clipeste
ochiul din fruntea digului, cu eclatul ritmic si egal, ca o bétaie de
inimd. Farul cel vechi prin umplutura noului bulevard ce a intrat in
mare, a ramas pe uscat. E foarte probabil ca el si fie acela, nemurit
de poetul D. Anghel in poezia sa, In port:

,,Cand farul 1si aprinde lumina sub pleoape

Si pare-n intuneric un Crist umbland pe ape.”

In epoca la care Anghel a cunoscut Constanta, a carei
atmosferd si aromd de port oriental a prins-o in poezia de mai sus,
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farul ardea inca, neexistand nici portul de azi, nici bulevardul, nici
farul cel mare.

in jurul farului vechi, pe aceastd incheieturd a bulevardului
Elisabeta cu strada Remus Opreanu, se afld o cédsutd scundd, cu
fiare la ferestre, singuratica, imprejmuitd de citeva boschete. A fost
fard indoiald, pe promontoriu locuinta ingrijtorului (reaminteste
prin netedul si romanticul sdu ceva din asezarea de la Caliacra). E
locuitd. Se face bine cd se pastreazd, fiind unul dintre cele mai
frumoase locuri ale Constantei.

Intregul cartier, de deasupra bulevardului inspre mare, bine
asfaltat, curat, imprejmuit numai de hoteluri mari si vile, in serile
de toamna si de iarnd, pustiu de oameni, este acela care dd nota de
tristete si de dezolare Constantei. Nicdieri ca aici nu te intdlnesti cu
impresia ce iti arunca tristetea in deznidejde; strada danseaza sub
tine, in bataia vantului, si te ameteste. Lucrul se datoreste lampilor
electrice; cldtinate de crivat, ele 1si balanseaza cercul luminos pe
trotuare, transformand intreaga strada intr-o punte uriasd de corabie
pe furtund.

Pasarile de noapte, cu strigatul scurt si ragusit, se iau la
intrecere cu vantul si cheiunesc din turla bisericii bulgare, pe care,
langad o rascruce si-au ales-o ca pe un imens si aerian cuib. La toate
acestea adaugati un fel de suierat permanent al firelor electrice, un
fel de zumzet metalic al ferestrelor sau lovitura rard si violenta a
unei usi uitate deschisd la vreun balcon si aveti imaginea acestui
cartier elegant, stins, cu linii precise si poate prea aspre, in lupta cu
iernile constantene.

Si de céte ori pe 0 noapte ca aceasta traversezi orasul, tindndu-te
de ziduri, la rascruci, acolo unde se cearta crivitele, i aduci fard sd
vrei aminte de Ovidiu exilat 1a Tomis. E un ritual Ovidiu la Constanta.
Dintr-o aplicatie putin didactica si putin orgolioasa a primilor carturari
si edili roméni, poetul latin circuld cu o actualitate pe care i-o accen-
tueaza anual, iarna. Ovidiu e un patron. Lui i se adreseazd de catre toti
condoleantele, entuziasmele, reprosurile ce s-ar putea face oamenilor
si pamantului.

Astfel, ocupantii bulgari din timpul rdzboiului i-au ddrdmat
chipul de bronz, dupa cum excursionisti ardeleni inainte de razboi,
entuziasti si amintitori de toate invataturile scolii latiniste, se urcau
pe soclu, 1i Tmbrdtisau statuia, adresandu-i-se: ,,Bine te-am gasit,
bunicule!*

145



In biete case, poate numai cu un vag plan latin, in care insi
fumul, intunericul, murdaria si cantecul inghetat al iernii de afara
impuneau pe barbarii ce 1si impdérteau viata vechiului Tomis din
primul veac crestin, iti place, in seri de acestea triste si sonore sa-ti
reamintesti de poetul stralucit al epocii de argint din literatura
latind, in care mitologia si toate poncifele unei supraincarcari de
subtirimi dadeau un stil sclipitor, dar nu cald. Acest estetizant
libertin era foarte putin pldcut pentru neasteptata sa functlune
patronala. [si a unui sentiment al unei teorii de continuitate latini. 1"

Intamplarea insi si entuziasmele au vroit in alt fel. Cred ci
legaturile se fac mai mult cu nenorocirile omului, pedeapsa
cetateanului exilat de impdrat si bocetul cronicarului, iar nu cu
opera insasi a poetului, care ca atitudine si maniera e in altd lume si
in altd tonalitate. Oricum, prestigiul acesta al unei suferinte
omenesti si al unei aspre legi romane, ce a incheiat cu un surghiun
la Tomis capitolul unei cronici mondene de la Roma in anul 8§ d.C.
se asociazd numelui lui Ovidiu. Si la Constanta, intr-o formd mai
vagd ce e drept si mai romanticd, "adusi de dincoace de Dundre, 1n
epoca romantismului nostru politic si literar, trdieste si acum.

In aceasti parte a orasului, pe peninsuld, marea este prezentd
pretutindeni. Aici este cetatea cu malurile sigure, in inima cdreia zac
si astazi dardmate, temelii pentru Constanta cea noud, vechile asezari.

Orientul, ceea ce Inseamna Turcia, a murit pe nesimtite la
Constanta. De foarte devreme, haremurile cu musarabiehurile lor s-au
retras din inima oraselor. Abia cateva fantani si citeva cantece in
amurg, pe moschei, strajuiau trecutul din care primii colonisti romani
au mai prins inca tot pitorescul.

Amintesc astfel, din Tnsemndrile unui vechi constintean, o
lectie in aer liber la o scoald musulmand. Stiteau pe jos cei
doudzeci, treizeci de elevi — prin care erau amestecati si crestini si
evrei (suntem abia cativa ani dupd ocupatia roméaneascd) si invétau
carte, In curtea unei geamii la umbra unor salcdmi. Deocamdatd se
descifra alfabetul.

In vechea scriere turceasci litera a, ce se numea elef, deriva
din ea vocalele deschise e si i dupd un punct care, dupa felul cum
era asezat fatd de a dddea acestuia valori deosebite. Astfel, a cu
punctul deasupra didea i, iar a cu punctul dedesubt, didea e.

* Anulat.
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Pentru a face pe copii sd prindd lucrul acesta, profesorul
imaginase doud versete care sunau cam astfel:

,»-Elef estiinde bir nohta i si

,.Elef altinda bir nohta e*

ceea ce insemna: un punct deasupra lui @ da i si un punct
dedesubtul lui a dd e. Copiii erau obligati sd cante toti In cor si sd
arate cu degetul spre cer, pentru a tine minte cd acolo se pune
punctul. La al doilea vers, trebuiau sa se lase cu toti la pamant si sa
batd cu pumnul in tdrnd, pentru a Insemna precis cd si acolo se
pune punctul. Si astfel, cu aceastd lentd si amuzantd pedagogie
turceascd, in cativa ani cu silintd, se invata alfabetul acela care
dadea pe acte si pe pietre broderia scriiturii sigure si aerate.

Constéantenii i-au iubit intotdeauna pe turci si au avut
Intotdeauna o romanticd speciald a orientului, la care au contribuit
intr-o insemnatd mdsura si ,,pasagerele* serviciului nostru maritim.
Serviciul acesta a inceput cu doua vase, ,,Meteor si ,,Cobra® care
au sfarsit tragic. Dacd nu ma insel, ,,Meteor* a esuat pe furtund mai
la nord de Constanta, la capul Midia. Dupd doud incercdri a venit
seria intreagd de pasari albe de la ,,Principesa Maria“ la ,,Dacia®.
Drumurile lor sdptimanale in Orient, peripetiile, furtunile, erau
urmarite de constdnteni cu aceeasi pasiune cu care caii favoriti sunt
urmdriti la curse. Intre vapoarele acestea si populatie s-a creat o
legaturd sufleteascd, pe care si astdzi unii o regidsesc intactd in
amintirile lor.

Cu vapoarele albe, aproape intotdeauna conduse la plecare de
societdti numeroase si citeodatd chiar primite, se prelungeau
dorurile, se inlesneau evadarile sufletesti, spre alte zdri de mare,
mai blande decat ale Constantei. Prin sentimentul acesta,
Constanta, in viata ei, si-a Impletit firul sufletesc deosebit de
celelalte orase ale tarii.

Lipsa de obstacole inspre lumea larg deschisd, a dat cetdtenilor
de aici si o mandrie si o usurintd, care ldsau in toate reuniunile alese
un vag parfum de colonie.

Aceasta e si cauza poate a popularitdtii celor doi englezi la
Constanta: comandantul stationarului Cocatrice si dr. Irwin Bolton,
irlandez. Cocatrice era mai mult un yacht, ascutit, elegant, abia
armat, destinat apelor Bosforului imperial, dar care din cauza
legaturilor comandantului sdu se abdtea adeseori prin portul
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Constanta. Acest comandant, un marinar incercat si indelung purtat
prin mdrile ecuatoriale, era un diletant ager si pasionat in ale culturii.
Culesese aménunte etnografice si folcloristice de la multe triburi
sdlbatice si seara, pe puntea albd a stationarului, nu o datd l-am auzit
facand elogii libertdtii absolute naturii si procesului civilizatiei. Era
un fel de Rousseau al apelor, mare bdutor de whisky si cantdret,
acompaniindu-se cu instrumente barbare aduse de el, instrumente
numai cu o coarda si fird cutie de rezonantd. E primul om care cu
mult in urma, in noptile de sticld din rada Constantei, ne-a obisnuit
urechea cu cintecele monotone si triste ale salbaticilor, cantece ce
zac astdzi, mai mult sau mai putin invaluite, organizate, in fundul
oricdrui jazz. De cum venea vara grea, apasitoare, a Constantei,
arbora o paldrie coloniala si il intalneai pretutindeni la rdscruci de
drumuri, prin oras. L-am vdzut adeseori pe malul de langd biserica
armeneasca — tristd clidire de lemn cenusiu ce a rdmas la fel si
astdzi acolo unde marea roade un golf spre nord pand in inima
orasului — dand ajutoare tétarilor harabagii ce lucrau cu carutele lor
la umplerea malurilor cu pamant adus de aiurea. Astézi, din centrul
orasului cel putin, cdrutele acestea zgomotoase, farda arcuri,
tatdrasti, harabalele, cum se numesc, cu cai cu coama despletitd si
siraguri lungi de mdrgele albastre la gét, au disparut. Rar, cite un
birjar de mai pdstreazd podoaba aceasta pentru caii sdi. Pe creasta
dealului se rdsturna cédruta plind cu pdméant. De multe ori stingicia
tatarului nu calcula bine si cdruta se prdvalea pand la mare, cu cal
cu tot. Tdtarii se repezeau pe cadavrul calului cald incd si-1
impdrteau cu cutitele, pentru masa de seard. Accidentele omenesti
nu erau excluse si atunci ca din intdmplare rdsirea dr. Bolton,
pierdut in cine stie ce preumblare singuratica prin partea locului.
Avea intotdeauna la el o micad farmacie de buzunar, iIn care
medicamentele dormeau 1n fiole lungi, colorate, cu nume care sunau
atat de bizar pe etichete, Intr-o Tmpreunare ciudatd de forma
englezeascd a numelor latinesti. Avea doi ochi blanzi, albastri si
mustati stufoase si albe, colorate deasupra buzei de galbenul
nicotinei. Fuma In permanentd. In casa sa, care nu mai existd acum,
casd ce avea ceva din netedul, curdtenia si confortul interior al unui
cottage din impejurimile Londrei, am intilnit cea mai bogatd
colectie de lulele. Dr. Bolton era venit la Kiistendje, cu mult inaintea
roménilor si vechii constdnteni si-1 mai aminteau ducindu-se din
casd in casd la vizitele lui medicale, In costum colonial, cédlare pe
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un magarus. Unei Constante de odinioard negotul i sta croit pe
masurd. Astdzi strdinii si vizitatorii de vard cu necesitatile lor, i-au
dat o infatisare in centrul ei cel putin, de oras tinut la curent cu cele
de trebuintd. Si afacerile tot mai mari au creat béncile, cu operatiile
lor abstracte Invaluite In formule sacramentale. Pe vremuri, cand
burgada turceascd abia se destepta la viatd, lucrurile se Infatisau in
alt fel. Casele de schimb erau niste biete dughene cu de toate, de la
sdpun pand la pene de paldrie si cu hartii de lire, dolari, drahme,
franci, Insirate pe o sfoard ce spanzura transversal pe o asa-numitd
vitrind. Marfurile pentru tdrani si gospoddriile rurale din jurul
orasului ale marilor mosieri, mocani cum sunt numiti, in majoritatea
cazurilor, coborau pand mai jos, spre inima vie a targului. Printre ele,
produsele Résdritului apropiat: si podoabe, false de cele mai multe
ori, dar mai ales pestii proaspeti cu carnea frageda si roza, fructele
dulci si colorate si legumele cu un abur rece si patrunzator de pamant
in ele. Era tot ce vasele descdrcau in portul in care butoaiele de
masline dau 1n ranced langa usturimea cdrbunelui, parfumul de brad
mort al cherestelei si florile mari de sidef ale petrolului pe apa
linistitd a bazinelor. Amintirea Incearcd si suprapund numai linia
moale si fantomatica a unei Constante de inchegare pe linia aspra a
unei Constante de azi. Si dacd din aroma ei de altddatd Constanta
poate a pierdut ceva, astdzi in schimb a cdpdtat o greutate de fiintd, o
importantd de organism romanesc cu adevdrat, ce s-a prins adanc in
stancile apusene ale Mdrii Negre.
9 iulie 1933, ora 20,40, ,,Universitatea Radio“.
Text dactilo, cu corecturi, 7 p.
Arhiva SRR, dosar 12/1933.
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Emil Riegler-Dinu
La padurenii Hunedoarei

AN ZORII zilei de Santa Marie Mare, am pornit din satul Panc,
din vecindtatea statiei de cale ferata Dobra, spre satul
Bitrina, in inima tinutului padurenilor. Inainte de a pleca din casa
preotului unde fusesem gédzduit, cu traditionala cinste roméaneasca,
feciorul preotului, un tAndr seminarist, imi aduse 1n fatd pentru a-mi
da ldmuriri, o tdrancd tocmai sositd din Bétrdna, de unde plecase cu
noaptea In cap. Venise sd mai stea de vorbd cu doamna preoteasa.
Era o batrana falnicd, bronzata la fatd, cu profilul ascutit de
ghicitoare. Tragea din luleaua pe care o purta la briu, avea vorba
scurtd si zdmbetul In coltul gurii. Dddea bucuros lamuriri.

Am putut admira pe trupul ei svelt portul, ca o marturie etnica,
un port neintalnit in alta parte, portul padurencelor.

Purta un opreg inainte si unul inapoi, doud buciti de 1ana ce-i
infdsurau partea inferioard a trupului, dandu-i o mladiere deosebitd.
Cédmasa era bogat Infloritd cu rdmuriri late de-a lungul ménecii si la
gura pieptului. Cusdtura avea culori accentuate in rosu, negru si
albastru. Pieptdnatura 1i dddea un caracter si mai impundtor de
domnitd din picturile evului mediu, un conci de forma unei bonete
cu un corn indarat, cusutd cu figuri negre si invaluita cu o broboada
albd si lungd al carei capat atirna pe spate. Dolobonii si opincile cu
gurgui inalti vorbeau elocvent despre industria casnicd a paddurenilor
care-i dispenseazd de a cumpdra de la oras Imbracaminte.

Dupad indicatiile bitranei padurence, am luat-o deci pe drumul
de cateva ceasuri spre platoul de 800 de metri altitudine unde se
afla Bdtrana, satul vestit prin vechii haiduci, bogitia, dar si
primitivitatea lui. Tinutul se deschidea si se desfdsura ca o corold
de floare In fata soarelui. Aerul tare chema la joc in adieri dimi-
neata albastr si bilaie. Imi sunau in urechi numele vechi roménesti
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ale satelor padurenilor de pe hartd, sate vecine si depdrtate,
adumbrite si imbietoare: Ferigi, Ulmi, Plopi, Alun, Merisor,
Piroasa, Florese. Numiri in doud limbi ca Sohodol si Valea- Seaca
Alun si Lesnic, pdstreazd vestigiile convietuirii roméano-slave. in
schimb elementul maghiar In toponimia padureana nu se afld. De
abia langa Deva, dai de asezdri cu nume maghiare. In tara
Hategului vecind, care si prin numele dacic de Hateg inseamnd
pddure, pare sd fi fost o intregire a tinutului padurenilor, toponomia
slava e mai bogatd, incepind cu 1insdsi Grddistea, vechea
Sarmisegetuza a lui Decebal.

Documentul cel mai vechi, amintind nume de asezdri din
regiunea padurenilor si Valea Cemei, e din 1297, prin urmare cu
cincizeci de ani mai nou decit documentul lui Bela al IV-lea din
1247, prin care se daruieste cavalerilor ioaniti intreg Severinul pana
la Olt, dandu-se si jumadtate din veniturile acestei pdrti cu exceptia
Hategului, amintind ci voievodul Litovoi primeste ca feudd tara
Hategului de la suzeranul siu, regele maghiar. in documentul din
1297 se pomeneste de parcdlabul cetdtii Hunedoarei, de care
ascultau padurenii. Pe la 1446 se pomeneste In aceeasi regiune a
padurenilor de cnezatul lui Jarislo de Cincis, familie inruditd cu a
lui Huniade, care isi trage prin mamd obarsia din Silvasul
Hategului.

Urcam si paraseam vai adanci, inguste si Impdadurite, treceam
peste culmi cultivate, acoperite de ardturi pe fete. Satele
pddurenilor se insird de-a lungul culmilor lungi despadurite, la
indltimi intre 600 - 800 metri. Ba comuna Vadul Dobrei e la o
indltime de la 1000 - 1100 metri. Astfel retransati si totodatd
veghiind de pe culmi, in tinutul fard retea de cale feratd, intre Banat
si cetatile Devei si Hunedoarei, despdrtiti de regiunile
inconjurdtoare prin paduri, locuitorii bdstinasi s-au putut pastra
intr-o viatd proprie, traditionald, in ceea ce are romanismul mai
vechi si mai de pret. Si acest element trebuie deosebit de cel vecin
mdrginean si tardnesc ca si de cel muntenesc venit mai tarziu,
saldsluit chiar In satele padurenesti.

Dupa ce m-am infruptat din pranzul cu mimaligd, branza si
smantand a unui padurean chiabur, proprietar de oi si plugar, am
mers cu totii la carciuma satului, unde fuseserd convocati satenii de
citre preotul administrator al bisericii vacante, in vederea alegerii
unui nou preot. Si sosird in sala Incdpatoare bdrbati maturi si
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batrani, tineri vanjosi si 1nalti din care se recruteaza jandarmii caldri
de escortd regald. Cu profiluri ca de pe basoreliefurile columnei lui
Traian.

Inciltati in opinci si doloboni, imbricati n itari stramti si peste
cdmasi Incinsi cu brauri late (din care nu lipseau cutite n tecile lor),
cu pieptarul inflorit sobru in cusaturi negre, se asezau linistiti pe
bancile lipite de pereti. Si pletele negre, cenusii si albe se cldtinau
intr-o vesnica aprobare cuviincioasd — dar indoielnicd. Era
adunarea sfatului Térii, din care lipseau Stefan Voievodul sau Ioan
Corvinul.

Périntele lud cuvantul stind in picioare 1n mijlocul sdlii,
cetdtenii isi sprijinird bdrbia in podul palmei, sprijinitd la randu-i de
nelipsita batd pacurdreascd. Se ficu tdcere, fetele se Incordard in
ascultare.

Infitisarea de preot ardelean uscitiv, iute la miscari, cu fata
rasa si cu barbison, imbrdcat in impermeabil de cdldtorie, nu se
lovea cu decorul rustic medieval din preajma. Dar pdrintele vorbea
pe intelesul tuturor.

Vorbi de urgenta alegerii unui preot, de cladirea unei scoli, de
platirea unor taxe in parohie, de comisia pentru exploatarea
padurilor statului, in care era numit. Isi aducea aminte de multe
puncte si hartia scoasa mereu cu o miscare din buzunar, lungea
pomelnicul.

In acest timp, din mijlocul semicercului de auditori, un
mosneag cu plete albe se tot scula in picioare si da sd vorbeascd, dar
vedea dupa reaparitia fituicii de hartie in mand, cd oratorul mai are.
Se aseza iar jos, cuviincios. Se scuza cu ,,ma rog®, stinga aluneca
pe bata 1n jos, iar dreapta schita un gest senatorial de rdbdare pe
care l-ar fi invidiat multi din parlamentarii nostri.

Cand pdrintele ficu semn batrAnului cd poate sd vorbeascd,
acesta se sculd, tusi si puse 1n ticere generald, raspicat, intrebarea:

— Ma rog, domnule parinte! S-avem iertare! Téti-s bune, dar
noi vrem sa stim de ce s-a scumpit spiru dacd s-a ieftinit graul.

in fata intrebirii neasteptate, parintele rdimase in picioare in
mijlocul sdlii, nu gdsi rdspunsul grabnic. Murmurul de aprobare si
ticerea pdrintelui 1i dddurd sdteanului ,,coraj*. igi scuturd pletele si
continua In pilduire cu vocea ridicatd, atitdtoare de rascoala:

— Cd sd vezi, domnule pdrinte! Iaca, eu mi-s batran si slab; dar
tot mai pot lucra ceva cand beau o inghititurd de spiru. Pentru noi,
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s-avem iertare, dar berea de la targ a domnilor, batar ci zic ei ca-i
mai ieftind, dar nu pldteste nici o ceapd degeratd! Nu-i buna de
nimica, domnule, si dacd bei o sticld si doua. Dar cand beau spiru,
domnule parinte, e hei! Cat mi-s de batran, iaca, pui umarul, ma
opintesc si scot carul din glod de parca n-ar fi fost.

Feciorul preotulul din Panc imi sopti la ureche: »Asta-i Ton
Stédnila, seful unei bande de haiduci pe vremea ungurilor, de a stat
15 ani in temnitd la Deva®.

Si blajinii sateni din Batrna, adunati in semicerc in fata
preotului care-si mangéia barbisonul pregatind un raspuns, lasau sa
vorbeascd pe mos Stanila, capu’ haiducilor din timpul asupririi de
altddatd, azi fruntas al satului. Cine ar fi avut mai mult ,,coraj*, cine
le-ar fi putut apdra ,.interesele* mai bine?

Romaénia are neasemuitul noroc de a cuprinde 1n teritoriul ei
mase etnice necorupte de ,,civilizatie®. Cati din studentii nostri, au
fost la moti sau la padureni? Cati cunosc admirabila rasd care a dat
pe Avram Iancu si pe Iancu Corvinul?

Atit s-a vorbit de ,,aristocratia romaneascd de singe*, care nu
poate fi decat a taranului! Cati o cunosc insa Intr-adevar asa cum e
acolo, in Muntii Apuseni sau in Muntii Hategului? Taranul nostru e
analfabet. Asta e tocmai tdria lui. De la tdranul analfabet care n-are
traditia scrisd, ci aceea orald, putem invita. Dar pentru cunoasterea
comorilor lui sufletesti, ale cunostintelor lui ,,universitare®, trebuie
si-1 auzim vorbind. Daci nu vine el la noi (si nu vine) trebuie sd
mergem noi la el. In cazul fericit al cuiburilor motilor si padurenilor,
tinerii intelectuali sd poposeascd in muntii lor in lunile de vard. Vor
fi rasplatiti peste masura.

Din sus de Hunedoara, de pildd, prin grohotisuri si paduri,
simturile celor de la oras se Tmbatd si se ascut totodatd. Zarea
contureaza la fiece cotiturd a potecii, privelisti noi. Ochiul, deprins
cu distanta muntilor, surprinde tarcoalele linistite ale vulturului,
plutind la mari indltimi deasupra coclaurilor. Urechea aude de pe
un deal la altul strigdtele fetelor si copiilor de la oile risipite pe
coastd. Daca suisul e greu, aerul proaspat cu miros de rdsind si de
fan cosit te Intareste. Izvoare luminoase sar in cotituri pe poteca,
murmurul lor, de abia pierdut napoi, se aude iar inainte, mai sus.
igi potolesti setea dupd pofta inimii, iIngenunchiezi pe rdddcini, pe
pietre, dai ramuri la o parte si sorbi din apa galgitoare sau bei cu
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»carceagul® din apa limpede ce zaboveste n ,,tau‘. §i intalnesti
oamenii cei mai falnici, In cel mai frumos port al Ardealului.
Tardnci nalte cu ochi albastri si gene lungi negre, cu fata ,,bala“,
cu par negru Impletit, adus 1n ,,cocori* (cérlionti) pe frunte, iar la
spate prins in conci. Conciul vérit ca intr-o teacd in ,seapsa‘
(plasd) de culoare cafenie, aduce aminte de coafura femeilor dace
de pe columna lui Traian. Le dai bund ziua si auzi rdspicatul: ,,Sd
fii sdndtos®, atdt de aproape de romanicul: ,,Sa fiti sari!“, al celor
din Istria, de sub Monte Maggiore.

Dacd au acelasi drum cu tine, se prind bucurosi ortaci, sa-ti
arate cardrile ascunse prin care se scurteazd calea ore intregi. Si
drumetii trec pe langd lanuri de fan unde feciori si fete, batrani si
copii, sunt la lucru. O fatd cu obrajii aprinsi de caldurd, in opincute
si doloboni, s-a suit pe o scdritd in vérful ,,pdtulului® si indeasd
»clania® in jurul varfului pomului curatat de frunzis pand la baza de
ramuri sprijinitoare. Péatulul, adicd fanul gramadit, infipt in varful
pomului la un metru si jumatate deasupra pdmantului, std astfel ani
de zile ferit de caprioarele care scoboard in poienele de deasupra
satelor. Trecdtorii ureazd: ,,Bun lucru!“. ,Multumim! S3 vd dea
Dumnezeu sinitate!” Tati salutul rustic protocolar. Intreabi cum
stau cu recolta si-ti rdspund cu o strdveche ,,cortesie, neinvdtatd in
scoli: ,,Multdmim de intrebare!™ Ar fi toate bune dac-ar mai sta o
tard ploile!*

Laconismul pdstorilor nostri e plin de miez, inspirat de
economia naturii. Economia e in gospodarie, in port si in orice
creatie spirituald. E ordonarea care ne apropie de aceea a cristalelor,
ca un adaus de viatd transcendentd. Cdci nu e numai o clasare, o
insiruire, o repetare de motive. Atunci cind nu se desprinde cite un
madrgdritar al cugetdrii in proverb scurt, atunci cind intrd si putina
compozitie in cumpana, In orice tesdturd, Tn orice cantec se observa
o simetrie In disimetrie: norma suprema in artd.

In ce priveste literatura populard, genul cel mai bine
reprezentat e cel liric. Textele culese de mine aratd bogdtia acestui
gen. latd durerea celui Instrdinat cum rdsare artistic reliefatd:

,,Colo jos, maicd, pa tarad

Este-un nuc cu frunza rara

Si in vérful nucului

*

S.a.
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Canta puiul cucului.

Si-asa canta de frumos

De s-apleaca codrul jos,

Si-asa cintd de cu jele

De std apa-n loc, nu mere

Cucule, pasére blanda,

Du-te-n padure si cantd,

Pe cine-oi avea méanie

Blestemul strdin sa fie.

Cé nu-i trebuie alt pdcat

Far’ sa fie-nstrdinat.

Nu-i trebuie mai mare funie

Ca strainatatea-n lume,

Nu-i trebuie mai mare sfoara

Ca strdindtatea-n tard.”

Acesti creatori de elitd, padurenii, sunt analfabeti. in Bitrana,
sat bogat cu peste 1000 de locuitori, singurul ,,fecior care a fost
pus la carte prin scoli, s-a maghiarizat, a fost innobilat si e azi unul
din cei mai vestiti ingineri ai Clujului.

A fost o mare fericire pentru pastrarea etnicd, izolarea
geograficd a tinutului de centrele de culturd maghiard. Ar trebui
ridicatd o statuie de multumire ungurilor care i-au tinut pe ,,valahi‘
in complet intuneric. Ne-am pdstrat de-a lungul veacurilor cea mai
curatd, cea mai nobila floare a romanismului.

In ,,izolarea” tiranilor nostri de la munte s-au niscut hora si
doina noastrd. Acolo, in inima Ardealului, la pddureni, nu sunt tigani,
,ceatarele” nu se aud. Ei canta din fluier si din ,,cimponiu®, muzica
satului. Unchiesii cu plete albe construiesc si azi cu dibécie
,,cimponiul* cel cu trei sunete deodatd. Caraba, pe ,,hudele (gaurile)
cdreia ,,cumpdnesc viersul®, o cioplesc din lemn rosu cu tisd. Tisa
(taxus baccata), coniferul care da cel mai bun lemn de mobila, a fost
atat de cautat, Incat a disparut din padurile Hunedoarei, ca si din cele
de peste Hateg si Carpati, din jurul Tismanei Olteniei. Padurenii
cunosc insd locurile unde se gasesc radécinile tiselor doborate si din
lemnul rosu dezgropat, tare de nu-l poti zgaria cu unghia, Injgheaba
gingasa cdrabd a cimponiului. Si la oi, ca si la petreceri, auzi
sunetele acestei ,,simfonii‘“ antice.

E caracteristic cd ,,cimponiul* din sudul si ,,cimpoiul® din
nordul Romaniei, ca si ,,zampogna“ calabrezilor, au cu ,,synphonia“
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grecilor antici aceeasi rddacina verbald. Auzind cantecul si graiul
padurenilor, intelectualul isi poate da seama incd odata de vechimea
pastoreascd a neamului acestuia, de romanitatea mai veche decat a
romanilor lui Traian.

Acolo, la padureni, nu sunt nici ,,monumente®, nici ,,inscriptii*
— si totusi e o civilizatie rusticd (cum va fi fost a dacilor) pe care
trebuie s-o vezi la fata locului ca s-o iei In posesie spirituald.
Porneasca profesorii si studentii in fiecare an in stagiu de vacanta
la pastorii din Ardeal si Maramures! Undele, izvoarele
roméanismului cinta in sufletele pastorilor nostri. Sus la munte! Cat
timp sunt inci neviciate® de civilizatie, izvoarele lor spirituale
trebuie captate pentru cei care vin dupd noi. Analfabetii cu graiul
de sibile sd ne fie dascali universitari pentru cursuri de vard; ei vor
face cu noi, intelectualii, etnografie vie In muntii cei vii.

Acolo nu trebuie nici ,,autori nici ,,carti“, ci numai lucruri si
oameni. Nu putem vorbi decat prin peisajul viu al tinuturilor neaose
romanesti. Si niciodatd nu vom fi mai ,,noi ingine*, mai puternici,
decit Intre pastorii confundati cu elementele, 1dsdnd mediul si
lucreze asupra trupului si sufletului. O astfel de cildtorie la
pddureni sau printre moti, va fi un eveniment capital al vietii tinere,
o revelatie 1n devenirea creatoare. Acolo respingi istoria de secole
si privesti neamul nostru oprit in vesnicie parcd, inlanfuit cu
Natura, desdvarsindu-se prin ea!

15 august 1933, ora 22,00. Text dactilo, cu corecturile
autorului, 8 p. Arhiva SRR, dosar 13/1933.

% o .
Anulat: ,,neotravite*.
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Damian Stanoiu

Manastirea Céldﬁru§ani

Al INAINTE de a aduce Dumnezeu la scaunul Tarii

Roménesti pe Matei-Vodd, din neamul Basarabilor, era
in acest loc unde se afla acum maénastirea Calddrusani, un ostrov
salbatic, cu copaci ca butia de grosi, serpi multi si fiare salbatice.
Dar fiind el — acest ostrov — aparat de apa si de padure veneau de
se adiposteau aici romani” goniti de prin bordeiele lor de hoardele
navalitoare.

Durénd urgia vrasmasilor vreme mai indelungatd, s-au apucat
bietii bejenari si au ridicat o bisericutd de lemn in cinstea sf.m.m.
Dimitrie, izvoratorul de mir. Si aflandu-se de aceastd a lor faptd
crestineascd, au venit citiva cdlugari, doritori de pustnicie, din
sfanta méndstire Snagov, si si-au fdcut, cu ajutorul crestinilor
béjeniti, cateva chiliute ca sd le fie de adapost In vreme potrivnica.
Iar mirenii s-au mutat in sate, ca sa se Intoarca in ostrov numai cand
pornea zvonul despre o noud incalcare a paganilor.

Si cdnd a venit Dumnezeu si infrumuseteze acest mic
schltulet a pus in scaunul Tarii Roménesti, ca sa fie Domn, pe
Matei Aga, din neamul Basarabilor. Si era acest Matei din satul
Brancoveni, de peste Olt. §i se zice cd tare s-au bucurat — si boierii
si tara de venirea lui la domnie, cdci era cunoscut de toti ca om
cinstit, pravoslavnic si cu dragoste de bietul popor care cdzuse
pradd boierilor Iui Leon Voda si a unor domni de mai inainte.

Si bucuria tarii n-a fost desarta, cdci multe locasuri sfinte a
zidit Matei Voda in cinstea Celui de sus si a sfintilor Lui. Si multe
alte fapte mari a savarsit.

Si ar fi facut el si mai multe de n-ar fi avut de vrajmas pe
Vasile Lupu, ce domnea peste Tara Moldovei.

* Anulat: ,.bdjenari‘.
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S-a sculat acest Lupu asupra lui Matei pe la leatul 1636. Si a
venit pand la apa Buzdului, cu gind sd ajungd la Bucuresti si si-1
scoatd din domnie. Dar Matei, prinzind de veste, a trimis crainici
de-au adunat oaste — se zice, vreo doudzeci de mii — si a pornit intru
intdmpinarea Lupului, iesind din Bucuresti pe la méanastirea
Plumbuitei.

Iar cand a fost de-a obosit de atita mers, a poposit Matei
aproape de satul Célddrusani. Si ldsdnd oastea sa rasufle, a luat
cativa boieri si au plecat sd vaneze prin partea locului. Si s-au
pomenit deodatd In marginea acestui ostrov. lar cand au privit
crucea de pe bisericuta pustnicilor, au mers indatd in ostrov si tare
s-au minunat gdsind aici o bisericutd cu chilii si cu calugari
singuratici.

Atunci a intrat Matei in vorba cu pustnicii si a aflat de la ei ca
sunt in numar de noud si cd pe staret in cheama Partenie.

Si fiind vremea pranzului, au asezat pustnicii masa si au poftit
pe Voda sd médnance ciorba de loboda si sd bea apa rece din urcior.
Si a méncat Vodd in ticere, multumind lui Dumnezeu. Apoi a sunat
din corn si au venit toti boierii de s-au rugat lui Dumnezeu si sf.
Dimitrie. Iar cand a fost la plecare, asa a grdit Matei cdtre staret:

— Prea Cuvioase Pirinte, rugati-vad cu totii Celui Milostiv sd
ma intorc biruitor din luptd — si ma leg cd voi Infrumuseta acest
sfant si dumnezeiesc locas.

— Mergi in numele lui Dumnezeu — a zis staretul — si cu
rugdciunile sf. Dimitrie te vei intoarce sdndtos si biruitor.

Si a plecat Matei — si cu el toti boierii care-l insoteau — plini de
nadejde intru intdmpinarea Lupului-Voda. Dar acesta n-a mai
asteptat sd dea lupta, ci a fugit cu oastea lui. lar Matei, ajutat de
oastea craiului din Ardeal, 1-a gonit vartos pana la Putna.

Si cénd a fost la intoarcere, s-a abdtut Matei-Voda iardsi pe la
schitul sf. Dimitrie si a dat slavd lui Dumnezeu si multumire
sfantului — el si cu toatd oastea lui. Apoi, dupd cum fsi dase
fdgdduinta, a Inceput sd randuiascd cele pentru zidirea unei
manastiri.

Si a durat tot lucrul doi ani de zile — adicd de la leatul 1636 si
pand la leatul 1638.

Iar cand a fost la tarnosire, a venit Matei-Voda cu mitropolitul,
cu episcopi si cu multi boieri. Si a inzestrat minastirea cu mosii, cu
vase de argint si cu alte odoare sfinte. Si au daruit si din boieri —
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care ce l-a slobozit inima. Si ca sd nu se strice nimic de alti domni
sau boieri, au pus Meiria-Sa legaturi infricosate. Ba ncd si de la
patriarhul Tarigradului a adus carte de intarire si de blestemuri...

%

Astfel vorbeste traditia despre intemeierea manastirii
Calddrusani. Ctitoria lui Matei Basarab e adeveritd de pisania de la
intrarea bisericii mari, precum si de o multime de hrisoave, de danii
si de privilegii. Existenta unui sat Céldarusani e si ea confirmata de
hrisoave, iar credinta ca a fost aici mai intdi o mica sihastrie si are
temei in inceputurile tot asa de modeste ale altor méndstiri de la
noi.

*

Manadstirea Caldarusani se afld asezatd la o distantd de 30 de
kilometri de Bucuresti, in directia nord-est. Si se infatiseaza dupd
cum vrei s-o vezi. Daca te duci acolo cu acelasi scop cu care mergi
la Bdneasa ori la Snagov, n-ai sd vezi decat fata roz-albd a
pdrintelui Varlaam, care e obligat sa-ti deschidd poarta, pe cuviosul
Anania de la chelarie si pe pdrintele Victor care e mai mare peste
peste si peste raci.

Daca te duci insd cu ganduri de pelerin, n-ai sd mai asculti, e
drept, slujbele pompoase de odinioard, cind obstea manastirii putea
sd dea un sobor de doudzeci si patru de preoti, precum si cantdreti
vestiti pentru glasul si pentru mestesugul lor; dar ai sd gisesti o
bisericdi mare si frumoasd, a cdrei picturd refnnoitd cu vreo
doudzeci de ani 1n urmd, infdtiseazd de minune intreaga istorie a
Vechiului si a Noului Testament.

in altd biserica, gazdulta de maénastire, se afla morméantul
fostului mitropolit Ghenadie, rdmas vestit mai ales prin darzenia cu
care si-a aparat scaunul de primat al bisericii ortodoxe romaéne.

Daca te intereseaza numai trecutul, vei fi multumit afland cé la
inceputul veacului al XIX-lea, mandstirea Calddrusani a trdit o
scurtd epocd de activitate culturald. S-au scris cdrti, s-a tradus mai
mult, iar la urmd s-a infiintat si o tipografie — lucru destul de rar pe
vremea aceea.

Iar dacd pornesti de-acasi numai in calitate de iubitor al
naturii, nu vei avea la urmd nici un motiv sa te cdiesti pentru
osteneala.

E posibil ca legaturile pe care le-am avut cu aceastd manastire
sd ma facd sd-i vad Tmprejurimile mai plicute decat sunt n
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realitate; sunt sigur insd cd nu exagerez cand afirm cd nici o
mandstire din Romania nu are o pozitie care sd intruneasca atit de
minunat frumosul si utilul.

Inch1pu1t1 vd un loc Inconjurat din trei parti de o apa lata pana
la 1200 de metri si adancd pand la 9 sau 10 metri, cu ambele maluri
incinse cu bréie late de trestie verde. Dincolo de lac o paturd care
se Intinde peste o duzina de sate. in acest loc, la o Tndltime de 50 de
metri deasupra apei e asezatd mandstirea, alba si impundtoare.

Cand o vezi de departe, obosit de drumul lung si prafuit, ti se
pare ca visezi sau cd asculti un basm cu castele de marmurd care se
ivesc dupd lupte strasnice cu zmei si cu Sfinte-Vineri.

Si curtea ménastirii e frumoasa. S-a facut poate o greseald cd a
fost plantata cu brazi, cAnd nucii si teii erau mai la largul lor. Iarna
insd, verdele brazilor mai invioreazad pustiul pddurii ndparlite si al
lacului fara pescari si fard trestie.

Dar sd fii la Cdldarusani intr-un miez de noapte cind tac
broastele si suna toaca si clopotele! Sau dimineata, in rasdritul
soarelui, cind pleaca pescarii dupa raci si dupd peste! Rdmai
incantat si surprins de atdta poezie pe care n-ai fi crezut c-o vei
intdlni numai la 30 de kilometri de imprejurimile baltoase si
tantdroase ale capitalei.

k

Dupd o cartografie fdcutd in anul secularizarii averilor
manastiresti, mandastirea Calddrusani dispunea atunci de averi mari
— adunate prin danii si mai putin prin cumparaturi. Vreo treizeci de
mosii, aproape 200 de pogoane de vie, pravalii si hanuri in
Bucuresti, carciumi prin diferite sate, mori, fabrici de postav si de
tabacane sute de cai din care multi in stare de sdlbdticie prin
campiile” Biriganului, mii de oi si un batalion de servitori.

Astézi, dupa diferite exproprieri — a mai ramas cu vreo doua
sute de pogoane de pamant arabil, cam tot atata padure, vreo 20 de
pogoane de vie, un han ruinat in satul vecin, trei sute de scaune,
pentru cai, si... un automobil. E drept insa ca putinii calugdri de
acum — vreo cincizeci la numdr — sunt mult mai bine hraniti decét
cei 400 din leatul secularizdrii. Este stiut ca gospodarul mai sarac
manancd numai oud proaspete, mamahga de madlai si paine din
fdina abia scdpatd din camp si din darman. in anul 1864 pilarii din

* Anulat: ,.pustiurile®.
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Céldarusani frdmantau faind acritd si albastritd prin hambare, iar
acum abia apucd sa se riceasca de la moard.

Cand nu se mai stia de numdrul oilor si al vacilor cu lapte, se
astupau camarasii la nas ca sa scoatd brinza — gata sd plece singurd
din putini, iar astdzi o imparte parintele Glicherie ca pe ceva care te
scapd de boala.

Mai rdu a lovit secularizarea — fiindcd e vorba de mancare — In
musafirii obisnuiti ai méndstirilor. Cand erau bogdtii, puteau sa
ospateze pe gratis cel putin trei zile; iar astdzi abia dacd mai poate
cdpdta ceva un drumet sdrac sau un bolnav venit pentru slujbe.

Dupd o insumare pe care am gdsit-o in arhiva Calddrusanilor,
au consumat vizitatorii din cursul anului 1860 ai acestei manastiri,
nici mai mult nici mai putin decat:

6000 de oca de peste,

2 butoaie de sardele,

1000 de oca de lapte,

500 de oca branza,

100 de oca cascaval,

300 de gdini,

500 de oca de zahar,

360 -//- dulceats,

1000 -//- untdelemn,

500 -//- orez,

1000 -//- fasole,

10 -//- piper,

1000 de vedre de vin,

130 -//- rachiu,

200 oca de anason,

20 -//- rom,

1200 -//- ceapa,

10 -//- icre negre,

20 de sticle de sampanie,

100 kile de orz si

150 de care de grau...

Dar in anul 1933 nu existd In bugetul mandstirii nici macar o
sumd care s acopere cheltuielile ficute cu iluminatul arhondaniei.

Hrana de cépetenie a cdlugarilor din Calddrusani a fost si este
ciorba de peste. Peste marunt, cu sau fara ochi, tepos sau fard solzi,
cu mdruntaiele scoase numai prin accidente, dar proaspat. Rar daca
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trece o noapte dupd ce a fost adunat din matrita ndvodului pana si
dea de cazanul cu bors fierbinte al bunului si smeritului pdrinte
Sava.

In lipsa de peste, se fierbe fasole, stevie sau cartofi. Cateodata
bulgur cu unt si chiar pilaf de lapte sau de raci. Se mai da si branza
si lapte bdtut. Dar fiindcd la mandstire masa e un lucru secundar,
aproape de prisos, se potriveste cateodatd sd se dea branza cu peste
sdrat, sau lapte batut cu bors de stevie. Sinu protesteazd nimeni. Si
nimeni nu-si stricd stomacul.

Cilugdrii din Céldarusani, In majoritate basarabeni, 1si trec
vremea cum le e priceperea si dupd cum porunceste cel mai mare.
Unii slujesc in biserici — In Calddrusani sunt patru biserici —, altii
lucreaza la cAmp sau ingrijesc de vie si de vite. Vreo doi-trei, mai
vechi aici, si-au format gospoddrii personale — cu pasdri, stupi, vie
si unelte de pescuit — demne de admiratia vizitatorilor.

25 august 1933, ora 20,20, ,, Universitatea Radio“.
Text manuscris, cu corecturi, 13 p., pe pag. 1, mentiunea autorului:

wpentru Radio*.
Arhiva SRR, dosar 13/1933.
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Radu Boureanu

O calatorie in Fagaras

ONDITIILE 1in care se poate face o cdlatorie nu

intereseazi decat din punct de vedere al ex1gentelor
individuale si al obisnuintei. Niciodatd nu as invita pe cineva
expunandu-i modul de cdldtorie, mijloacele de transport, fixandu-i
un orar. Ar fi similar cu faptul de a-i explica unui mesean care a
mostenit traditia tacamulul [care intuitiv ar putea sa 1mphneasca
ceea ce inutil i-ai dicta]*. Acestea sunt conditii primare, care
singure se 1mpun atentlel necesitatii célétomlui Conditia centrala
program, sa incordezi prastia cu piatrd 1nar1pata si s lepezi gandul
si viziunea acolo, in punctul terminus, anticipAnd prin tentatie
calitoria, prin unda nevazuta. Dupa acest botez, dupa aceasta sacra
invitatie la voiaj, termenul cum™ nu mai apare cu semnul sarpelui
intrebator in vocabularul interior. Aceasti pasiune initiald schimba
pietonul citadin in exploratorul care vegheazd din totdeauna in
sufletul uman, 1n palma cu bautura vrijitoare, imateriald, culeasd de
fantasma peregrinajului, din trupul curgétor al Fetei Morgana.

Imi iau seama cd spun acestea dintr-o limbutie (neafectatd
insd) si reeditez obisnuinta nostima a unchiasilor sfitosi, precum
eroul unei nuvele de Boris Pilniak, un batran lup de mare céruia i
plicea si pund punctele pe i, sd probeze adevdruri cum ca de
exemplu untura este un corp gras etc.

Nu numai Nansen, Amundsen, Columb, Vespucci sau Vasco
da Gama (citdnd numai unele proeminente) pot sd poarte stema
exploratorilor. Cate un varf de raza poate fi incrustat in mod natural
pe fruntea fiecdruia. Nomadul in esentd e un explorator, si dacd
conditiile de viatd moderne au Inchis pe decoloratul functionar in

* Rand anulat.
*
S.a.
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umbra unui birou mucegdit, nu Inseamna cd nomadul nu a adormit
de un mileniu si n-a curs prin singele strimosilor in vinele
sclerozate ale acestui verzui functionar. Si de atunci exploratorul a
scdzut in miniaturd, si explordrile, cdldtoriile ii sunt miniaturale,
insd prin aceasta nu se abat total din linia autenticititii. Nu merg
atat de departe ca Pierre Mac Orlan, care, Intr-o mica lucrare, Le
manuel du parfait aventurier, emite pdrerea cd autenticul
aventurier (intrdnd si In linia exploratorului) este acel om care std
comod 1in fotoliul cu brate de catifea si imagineaza cildtorii si
aventuri. Aceste stari sunt numai anticipari de céldtorii, dupa cum
am spus. Dupa deznddejdea sublimd a reprezentirii, omul trebuie
sd ia atingere cu realitatea. E un finit care creeazd noi efluvii de
tentatie cdtre necunoscut.

Turistul este un explorator de senzatii, este un fotograf
perpetuu, prinzand in cele doud lentile viu colorate de capriciu,
vesnic noi peisaje... Insi nu cu genul acesta de caldtori pasionati si
nu sub grija acestui haimanaldc colorat si sportiv purcede pasul
acestei caldtorii in tinutul Fagarasului. Purtatorii de rucsac pipaie cu
talpile ghintuite caravana spindrilor pietroase dinspre Brasov inspre
varful strdpungdtor de senin al Negoiului, insd drumul caldtoriei
noastre se scrie urcdtor de catre vale, cuprinzdnd iIn reteaua
drumurilor céteva sate, cAteva asezdri marcate de sigiliul trecutului,
legate de capitale de istorie, de legendd. Acest reportaj de caldtorie
in Fagdras nu are rodul unei treceri fortuite, nu sunt insemnari
sumare, rapide. Este ritmul unei célatorii perpetue, intr-un tinut
frumos, sufletesc, in care iti rdimine Impamantenitd dragostea si in
care esti vesnic cdldtor. Sunt aseziri noi pe un tinut cu coloraturd de
trecut. Aici, intre dealurile Oltului si muntii Fdgarasului sunt locuri
unde pasul de azi tremurd pe amintirea pasului de acum sute de ani,
pus de cdtre fapturi despre care fosnesc pagini de istorie sau
coboara prin sonoritatea de orgd a legendei. Prin aceastd albie, pe
unde a trecut umbra vietilor de altddatd, au rdmas madrturii
pretioase. latd, in cetatea Fagarasului, acest tirgusor de acum, cu
populatie pestritd, a cirui tabeld nu ma simt ispitit si o fac. Aproape
de centru, clopotele inspirate trddeaza dincolo ziduri si grddini,
cazarma sfanta a fratilor catolici cu uniformd de catifea si crestetul
capului ras, cit un napoleon de piele. Nu departe de acest venerat
si venerabil asezdmant, sunt ceasuri cind trompeta de alama se
zbate Intre ziduri vechi si cetate ca un strigdt de giscd speriatd.
Zidurile vechi ale cetdtii din mijlocul orasului fac oficiul de
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cazarma. Peste pietrele curtii, care ies din pdmént ca niste genunchi
de uriasi ingropati, de-a lungul pridvoarelor largi care privesc in
curtea interioard, peste lespezile pe unde a trecut pasul voievodului
descapatanat la Turda, trec soldati adormiti, palizi, supti parcd de
strigoii trecutului, disimulati prin unghere negre, prin firide
mucegdite. Pe metereze, santinele rdzlete cerceteaza cu ochi orbi
viata orasului. Pazesc de aducerea aminte a vietii din afard, umbra
captivd rdticitoare in cetate, a primului realizator al unificarii
romanismului. Din oras, cetatea oferd viziunea unui bloc de
singuratate, de uitare, de moarte, cu santul circular de apdrare, sterp
de apd, tTmpadurit de trestie, care leagdnd padmatufurile ca niste
egrete de armate nevazute. Singurd mdrturisitoare de viatd, In acest
sepulcru, tulburat de bocanci, tisneste peste ziduri ca dintr-un
Capitoliu de fantome, strigatul gastei de alarmd. Ldsand in urmad
aceastd cetate de importantd istoricd, ultragiatd oarecum de
amestecul cazon, soseaua desfdsoard un covor alb de kilometri pana
la Sdmbaita de Jos, unde mai fiinteazd unul din castelele Mariei
Thereza, cladire in editie revazuta. Din punct de vedere arhitectonic,
castelul a suferit amputdri si transformdri. Dar a mai rdmas un fior
de majestate, In anumite linii ale cladirii. Bolta intrérii principale, cu
arcuri gotice, convergand catre miezul de sus de unde coboard
lanterne, a rdmas cu amprenta trecutului, trecindu-te pe sub
atmosfera anilor strasnicei Tmpdrdtese de Austria. Pe domeniul
fostului castel, care uneori adapostea linistea si visurile impdrdtesei
destoinice, s-au amenajat grajdurile hergheliei statului, iscAnd o
fuziune intre romantic si util. O imbinare ciudatd, care creste in
tristete umbrele trecutului. Pe aici, pe unde a fremdtat gravitatea si
panasul unei curti care reflecta fragmente din stralucirea apusului,
stau incarcerate exemplarele cele mai reusite ale rasei cabaline,
careia de fapt i se atribuie blazonul cel mai albastru al faunei
terestre.

Ar fi deci o compensatie, o mingdiere aceasti miscare de
translatie a unei notiuni peste simbolul alteia, ar fi o continuitate
logicd, Insd dacd ar putea fi absolvite total de umbra unei nuante de
ironie a destinului. Au mai rdmas cu o prezentd umanizata, copacii
seculari si crampeie de legendd, ca aceea care se atribuie unei alei
minunate de o tinutd autentic romanticd, numitd aleea Indrd-
gostitilor. Nu cobordm 1n explicarea acestei enuntdri de legendd, ca
sd nu cadem intr-un ieftin efect de interpretare. Primim totul in sens
auditiv si decorativ si ldsam veracitatea faptelor trecutului acolo,
sub linia lor nebuloasd, peste care nu putem trece, cum spiritele
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impure raman intemnitate de magia unei pentagrame, necunoscand
formula eliberatoare.

La depdrtare de cativa kilometri de castelul-herghelie, intuneca
o padurice de brazi cu alei dispuse in forma de stea, cu chiosc de
lemn In miezul acestui luceafdr de padure. Chiosc ridicat de zeci de
ani, din tineretea padurii, din vremea Therezei si pand acum. Pe aici,
prin trimbele de soare scdpate ca niste trene de beteald, printre
cetina leganata, va fi ndlucit fira Indoiald imperiala siluetd. Cred ca
vdzutd din avion, pdduricea cu alei dispuse ca niste raze, ia aspectul
unei roti numai cu spite albe fara cerc, sau pare steaua amiralitatii,
prinsa de pieptul verde al pamantului, cum convenea acestor locuri
de resedinta imperiald. Ldsind in urma islazurile ingradite, unde
ratdcesc herghelii, care adulmecd cu gituri statuare amintiri
stravechi de pustd, soseaua te duce printr-un tinut de tacere la
Sambita de Sus. In capul satului albeste clidirea mare si albd cu
aspect prietenos, numita Castelul Scriitorilor. Este o casd boiereasci
de dimensiuni apreciabile, aflatd pe tinuturile unde se indltau
asezdrile brancovenesti. Prin vechiul palat, pdmantul marturiseste o
cocoasd mai ridicatd, ascunsd de o coroand de aluni. A mai rdmas in
picioare poarta de piatrd cu aspect vetust si cu emblema
Brincovenilor. Pietrele vechiului palat sunt semdnate pe la portile
satului, slujind de banci batranilor ca niste vrajitori tdinuind trecutul.

Asupra castelului scriitoricesc de la Simbaéta de Sus nu intarzii
cu nici o remarcd. Cercul restrans care cunoaste chestiunea va fi de
acord cd nu este aici locul de laudd sau de criticd. Dintr-o cdldtorie
multe puncte se pot estompa.

In reteaua de drumuri a acestor vdi, se risipesc sate care
pastreazd Incd impregnatd o nuantd din depdrtata dominatie. Se
poate spune ca tipul tdranului de aici s-a pastrat intr-un roméanism
nealterat, neprimind decat mici influente formale. In contrast cu
gospodariile din Regat, gospoddriile din tara Oltului au Tmprumutat
de la cele sasesti un spirit de ordine si de practici. Izvoadele,
cusaturile si Intreg portul de aici este sobru, domind negrul. A fost
acest cuprins al Figdrasului un izvor, un cidmp de studiu pe care
recent seminarul social al prof. Gusti l-a cercetat cu rdvnd si cu
rezultat fructuos. Intre Voievodeni, Lisa, Dragus si satele mai de sub
munte, peisajul se desface maiestuos in singuratate, cu zbarcituri de
riuri peste fata pdméntului pietros, pe care munteanul, purtdtorul
veridic al blestemului biblic al izgonirii, se incapatineazd, asuda
intunecat si il rodeste. Campiile dintre dealurile Oltului si munti
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joacd sahul turmelor albe de oi si cele negre de bivoli, de drdgane,
pe limbajul de aici. Este patria icoanelor pe sticld, zugravite primitiv
cu culori de leasini, vestitele icoane zugrévite de tdrani inspirati.
Este patria tr01telor semdnate la margini de sosele infdtisand
Christosi schilavi. [intreg peisajul grav al dupa amiezei este
sintetizat de poetul Adrian Maniu intr-o poema:

Un stol de grauri se fnalta ca o ndlucd, ziua moare

Un taur negru se ridicd in seara galbena mugind

Si-si freaca coarnele de crucea ce tremurd scartitoare

Ca un Cristos ce-n zugraveald std slab, urat si sufermd]

Urcand In munti prin valea simbeteana, mtalne§t1 ultimul semn
brancovenesc, pentru cd mai sus Incep stancile goale, unde nu se
mai stie pasul cui a trecut altadatd. Aici, la rdsarirea muntilor, mai
dura ruina unei manastiri brAncovene. Pe ea crescuse, din criapatura
zidului, un copac mic. Pédrea cd suie din golul catapetesmei
dezvelite, ca un simbol. Azi, biserica e renovatd si o fatd
bisericeascd si-a durat resedinta de vard in preajma. Sus, in cdldarea
ndltatd a muntilor in cerc magic, curg fire de argint de apd vie. Par
dare albe, imobile, coborand peretele abrupt cenusiu. Aici, ciobani
enigmatici pdzesc turme de oi, vizitate adesea de urs. Un cioban
bétran poate sid-ti povesteascd, tdind aerul cu gesturi arhieresti.
Muntii dstia sunt ai satelor. Muntii de peste rdul Doamnei au fost
trecuti in danie bisericii greco-catolice din Brasov de o domnitd
brancoveana.

Peste prapastii sar ciutele negre nevdzute, in raurilele reci,
sdgeteaza pdstrdvi, ca niste cravate cu buline negre si rosii. Deasupra
apasd tdcerea cerului, in suflet se strecoard oftatul verde al padurii.
De aici, din tovérasia ciobanului enigmd, de 1angd somnul din brazi
legdnat de tilinca subtire, ochiul imbratiseaza, ca o hartd vie, valea
simbeteand, cu satele si mai departate — depdrtarea pare zugravita,
cu nuante primitive, aidoma celor asternute de pensula tdranului
inspirat, icoanelor zugrdvite pe sticld.

De aici te ridici In lumea viziunilor.

29 august 1933, ora 22,00, ,,Program de seard

Text manuscris, cu corecturi, 4 p., semnat mp. Arhiva SRR, dosar
13/1933.
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Alexandru Hodos

Clujul

ECHILE orase ale Ardealului, fiindca pe cele noi nu le-am

cladit inca, au fost asezdri inchegate din piatrd, var si
cdramidd, care, strdine de sufletul populatiei bastinase, si-au
schimbat de multe ori stipanii. Ele nu mai sunt acum ceea ce au fost
odinioard; nu vor mai semdna maine cu ceea ce au rdmas pand
astdzi. Nevoia de apdrare a vremelnicilor cuceritori s-a cdtdrat pe
creneluri de metereze, a ridicat castele, cu porti ferecate, s-a
inconjurat de ziduri groase si a sdpat santuri adanci, lasdnd intin-
derea campiilor médnoase, pdsunile dealurilor potolite, pe seama
bunei noastre tdrdnimi muncitoare, care cu sudoarea fruntii ei a facut
ogoarele sd rodeascd, a plitit bir cetatilor semete si a asteptat ziua
cea mare a dezrobirii pe care nimeni nu le-o fagdduise si in care toti
credeau.

Clujul ne-a ldsat, mostenire din trecut, aceleasi amintiri pline
de zbucium, de ticeri si de semne ale soartei schimbatoare. Ca in
scoarta batrand a pdmantului, in addncimea cdruia invatatii stiu sa
deosebeascd varste succesive, care s-au asternut de-a lungul
veacurilor, unele peste altele, stratificAind deopotriva lava fierbinte
a vulcanilor ca si argila moale a mlastinei, asa se pot desface, din
istoria Clujului, perioadele care s-au succedat, suprapunindu-se de
la epoca vietii libere a dacilor, trecind prin formele aspre ale
ocupatiei romane, Incropindu-se in intdriri medievale mai tarziu,
nazuind spre aspectul unei metropole moderne in timpul regimului
unguresc, si revenind astdzi la traditiile inceputului, cu pulsatii
proaspete de latinitate. Intr-un cerc de cladiri pestrite, pe chipul
cdrora anii se cearta si stilurile se amestecd, in piata cdruia 1i zice,
de la 1918 incoace, a Unirii, se naltd, maiestuoasa si linistitd, cu
ziduri innegrite de vremuri, in linii gotice autentice, Catedrala
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sfintilor Mihai si Gavril, mérturie monumentald a evului de mijloc;
ea a fost, pe rAnd, protestantd si catolicd, dupa cum Ardealul trecea
din ména principilor reformati in aceea a regilor apostolici ai
Ungariei. In fata Catedralei, falnic realizat in metalul statuii
ecvestre, cu sabia lui rezemata pe gatul puternic al calului instrunit,
se ridicd regele maghiar de obarsie roméneascad: Matei Corvinul. E
o lucrare de mare artd, a sculptorului svab Fadrusz; pe deasupra
tuturor tendintelor politice, pe care desigur cd le-a amestecat in
viziunea sa plasticd, artistul a inchegat in forme de o desdvarsitd
expresie, ideea insdsi a monarhiei razboinice, dominatoare si
orgolioase. in platosa 1ui de fier, cu picioarele drept infipte in scdri,
asezat in sa ca pe tron, nu cdlaret pentru a fugi, ca suveran, care s-a
oprit sd priveascd omagiul supusilor sdi, Matei Corvin priveste
departe grav, visdtor, ingandurat, ca un paznic madret si inutil al
unei imparitii pentru totdeauna pribusite. In nopnle senine, cu
lund, sub scanteierea pulberii luminoase a cerului de vard, pare un
cavaler urias, surprins In inima cetatii de cine stie ce blestem din
lumea basmelor, care 1-a prefacut in stand de piatrd, pentru vesnicie.
Lupoaica, de la sanul salbatic al careia au supt legendarii ctitori ai
Romei, 1i tine, aldturi, tovarasie, pana la capdtul veacurilor; un
mesaj turnat in bronz al solidaritatii latine, trimis pe malurile
Somesului pentru a nu le mai pérdsi de data aceasta, niciodata...

In registrele de stare civild ale Istoriei, mérturisind diferitele
lui incarndri, Clujul s-a numit candva Napoca, apoi Clausenburg, in
urma Kolosvar, ca si cum ar fi fost sortit si indeplineascd un lung
ciclu de 1incercdri felurite, pand sd ajungd, si si se opreascd
definitiv, la forma existentei lui de maine. Asa sunt si oamenii, care
trec prin diferite dibuiri, prin indoieli si ratdciri fard numar, pand sd
se gdseascd pe ei insisi!

Urmele castrelor romane nu le mai pastreazd la Cluj decit
taina adancd a pdmantului rascolit din cand in cdnd de tarnacoapele
arheologilor. Meterezele medievale s-au prabusit de mult 1dsand
ici-colo, spre marginea orasului, cite o modestd ruind, pe care
creste muschiul si incolteste iarba. Putine case, ca aceea in care s-a
nascut Matei Corvin, se pot lduda, aici, cu o varstd de mai multe ori
centenard. Aducerile aminte mai noi sunt cele care se arata, de dupa
o usa de bisericd, In pragul unei gospodarii grofesti sau din umbra
unor Incdperi cu gratii groase la fereastrd si cu tavanul boltit in
arcade. Clujul a rdmas, pand la Incheierea rdzboiului unitdtii
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noastre nationale, o resedintd ticutd si mindrd a magnatilor
maghiari din Ardeal, care isi aveau aici locuinta lor de iarnd,
impértindu-si timpul intre Cazinou, unde se angajau interminabile
partide de taroc, Teatrul, unde privitorii din loje coborau totdeauna
intre acte, sd ia contact cu farmecul mai apropiat al culiselor, si
cafeneaua ,,Kikaker®, vasta ca o sald de intruniri, unde discutau
politicd, lipeau hartii de o suta de coroane pe fruntea tiganilor si,
cand se infierbantau la chef, dddeau afara pe mojici, trageau
obloanele si prefiaceau in tanddri sticlele de sampanie, oglinzile
localului si, de preferintd, paharele fragile de cristal. Lumea
aceasta, oricat ar regreta-o revizionistii, a dispdrut... Pe strizile
linistite ale Clujului nu mai trec echipajele luxoase, trasurile lacuite
si pictate, cu blazoane si coroane cu cinci si sapte ramuri, trase de
cai ca-n povesti, cu hamuri tintuite in argint si vizitiu infasurat in
fireturi, pe capri. In serile calde de vari, de dupi geamurile
deschise, unde infloreste 1n ghiveci muscata rosie, nu se mai aude
cantand la tambal grofita sentimentald, cu pdcat in ochi si cu
ganduri ferecate... Nu mai vin subretele de la Budapesta, si se
inhame tineretul la trasura lor triumfald si sd le poarte pe drum
presdrat cu flori, pand la supeu...

S-au dus zilele frumoase din Aranjuez! Cu veniturile retezate
de expropriere, contii si baronii, fostii latifundiari fard grija, s-au
retras unii la petecul de mosie ce le-a rdmas, altii s-au apucat de
negustorie, de afaceri, multi s-au dus dincolo de Tisa si au lansat
faimosul proces al optantilor, cea mai rentabild Indeletnicire dintre
toate, nu s-ar putea spune ca le merge rau, decat cd au Invitat si
trdiasca din munca lor, dar prezenta lor nu se mai face simtitd la
fiecare pas. Nu mai umple, o mana de privilegiati, cu capriciile lor,
cu desfitarea lor, cu toanele lor, viata de toate zilele a Clujului
romanesc, indreptat definitiv spre alt destin. O lume noua a iesit din
ascunzdtoarea ei timida, incercind sd-si gdseascd un rost si sd se
pund de acord cu noua randuiald a vremii. Astizi, Clujul, mult mai
populat decét odinioard, dar si mai sdrac, 1si afirmd din zi In zi tot
mai ldmurit caracterul lui de metropola culturald. E un oras de
cdrturari, cu prea putin negot, cu imprejurimi putin fertile, al caror
pdmant lipsit de bucate e din belsug stropit cu sare, fird o
dezvoltare industriald deosebitd, mai degraba un centru politic
important, addpostind institutii numeroase, si, mai presus de toate,
Cetate Universitard. Viata studenteascd palpitd aici tandrd,
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entuziastd si galagiosd, ramificAndu-se vie ca apa unui izvor de
munte printre zidirile de piatra, var si cardmida, mereu prezentd,
totdeauna spontana, insufletind cu rds si pasi sprinteni populatele
plimbdri duminicale de pe largile trotuare centrale, umpland
cinematografele, cutreierind In palcuri aleile minunate ale
Parcului, pand la Arena Sportivd, unde se dau marile batilii pe
campul fotbalului si lasdnd in urma, o data cu sosirea vacantei, un
deficit de animatie pretutindeni: pe culoarele Universitatii, in
cdmine, prin librarii, pe strazi si la cafenea.

Clujul a cunoscut, imediat dupd 1918, o epoca de crestere, in
mijlocul céreia frdimantarea tinereascd a studentimii nu era decat o
coardd, care abia incepuse sa vibreze, deopotrivd cu celelalte. O
activitate febrild se dezldntuise Intre zidurile pasnicei cetdti. Un val
irezistibil de energie proaspata se pornise spre capitala Ardealului,
unde se instalase atunci cirmuirea provinciald a Consiliului
dirigent. Ca In epoca legendard a descalecdrii, veneau din toate
judetele Ardealului liberat si din toate colturile vechiului Regat
liberator, palcuri de frati dezlipiti de pe la vetrele lor, legiuni intregi
de oameni intreprinzitori, colaboratori firesti ai unei miscdri
creatoare de renastere nationald. Veneau, de la Sighetul Marmatiei
si dinspre Fagaras, de la Bucuresti, de la Craiova, de la Iasi, oameni
de toate varstele, romani de toate profesiunile, unii dintre ei fard
nici una, intr-un admirabil avint de simtire, sd pund umadrul la
intemeierea noii stapaniri, sd-si dea obolul lor de munca si sd-si
aseze, intre dealul Feleacului si Felegvar, un alt cdmin, mai fericit,
poate, decit cel pdrdsit. Au venit, acum cinsprezece ani, la Cluj,
purtdndu-si de la gard in tacticoasele trasuri cu un singur cal bagajele
lor mai mult sau mai putin numeroase, tot soiul de oameni: avocati,
actori, functionari de banca, profesori universitari, scriitori, ziaristi,
generali, magistrati, negustori... Era o forfotealad de célatori, o risipd
de iluzii si de coroane tipdrite pe o singurd fatd, o Invdlmdseald la
restaurant si o luptd pe oddi la hoteluri, incat localnicii, speriati,
priveau spre aceastd viguroasd ofensivd de nou-sositi ca la o noud
ndvalire a barbarilor, iar Clujul, coplesit de atdtia oaspeti
neasteptati, nu-si mai incépea in propria lui piele. Pravaliile ficeau
afaceri excelente, toate marfurile se vindeau ca painea calda,
oficiile de 1incartiruire abia mai pridideau cu rechizitionarea
locuintelor, musafirii dimpreund cu gazdele trdiau cam la
stramtoare, unul trebuia sa treacd totdeauna prin odaia de dormit a
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celuilalt, dar in definitiv, nimeni nu era nemultumit. Treburile
mergeau bine, bincile cdptusite din belsug cu numerar te trageau de
maneca la fiecare colt de stradd sa-ti dea bani cu Tmprumut, lefurile
se plateau la vreme, orice romén n-avea decat sd Intinda méana si-i
pica o slujbd in palmd: inspector la Sigurantd, administrator
financiar sau profesor la Universitate, n-avea decat sa aleagd, toti
aveau o Intrebuintare si nimeni nu murea, la Cluj, nici de foame, nici
de sete. E drept cd bucdtaria rafinatd de dincolo de Carpati nu-si
fdcuse Incd aparitia cu mititeii ei la gratar, cu ghiveciul ei la tava si
cu frigdruile ei de momite, asa ca bucurestenii exilati de bundvoie
in restaurantele ardelenesti strimbau putin din nas cind se vedeau
obligati sd consume zilnic aceeasi supa cu galusti de ficat si acelasi
gulas de vitel papricat. In schimb, birtasul nu se lisa rugat de dou
ori si scotea de la pivnita niste butelii zvelte de ,,Tokai Aszu®, ca
niste fiole cu zeama de soare, cu al cédror continut moldovenii isi
mai stdmpdrau putin nostalgia Cotnarului rdmas acasd. Era firesc
Iucru, ca, ajutate de asemenea stimulente, sd propdseascd
deopotriva, la Cluj, in acei ani, ai inceputului entuziast, gazetaria si
literatura. La un moment dat, apdreau in capitala politicd si
culturald a Ardealului, nu mai putin de cinci ziare zilnice, In
redactiile cdrora se Intilnisera scriitori dintre care unii erau de mult
consacrati, altii aveau sd cunoascd mai tarziu rdsunitoare succese:
D. Tomescu, Adrian Maniu, Cezar Petrescu, Gib Mihaescu, Ion
Dragu, Radu Dragnea... Mi se pare cd astdzi nici unul dintre ei nu
se mai gaseste la Cluj. Apele primaverii s-au retras, repede, lasand
in urmd, totusi, pdméantul mai fertil. $i nu totdeauna seméndtorului
1i e dat sa culeaga rodul risipei sale generoase...

Valul de lume noua care a pornit spre Cluj in 1918 s-a potolit,
dar 1n brazda care s-a tras atunci nu s-au ofilit toate nadejdile. Multi
dintre cei sositi 1n pripa s-au reintors pe la casele lor. Altii dorm
somnul de veci, infratiti pentru totdeauna cu pamantul Ardealului.
Bincile, in mare parte, si-au ldsat obloanele, robinetul impru-
muturilor facile s-a oprit. Cativa negustori au dat faliment.
Generalii de-atunci au iesit la pensie. Revista ,,Gandirea®,
intemeiatd de Cezar Petrescu si D.I. Cucu, s-a mutat la Bucuresti si
a evoluat. Consiliul dirigent nu mai trdieste de mult, din cele cinci
gazete romanesti a mai ramas doar una, imbulzeala de lume a
dispdrut, dar o seamd de realizdri sunt si astdzi prezente, roade
vizibile ale eforturilor fiacute din primul ceas al stdpanirii
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romanesti. E temelia de cultura si de civilizatie, pe care se clddeste
Clujul roménesc de méaine. [Célatorul care descinde din tren In gara
Clujului si intrd in oras pe larga cale a Regelui Ferdinand, sau
coboard In automobil, dinspre Turda, incantat de minunata
priveliste ce i se arata din varful Feleacului, nu se va obosi degeaba
si va gdsi rdsplatd pentru curiozitatea care l-a méinat la drum. Va
afla, mai intai, cu surprindere, cd acest mare oras de o sutd de mii
de locuitori n-are incd tramvai, fiindca fostii lui stipani, magnatii
maghiari, au Impiedicat construirea liniilor electrice, ca sd nu-i
tulbure zgomotul vagoanelor si sd nu li se vulgarizeze cu acest
aspect de vehicule democrate elegantele lor plimbari in landou cu
patru cai. Dupd ce-si va fi depus bagajele la hotel, va fi foarte
multumit sd dea o raitd pe jos, admirdnd pe dinafard frumoasele
asezdminte ale Clujului, vizitAindu-le pe dinduntru, pretuind
activitatea care se desfdsoard pretutindeni si cunoscind oameni
incantatori, prietenosi si primitori, de la care, spre surprinderea sa,
va afla o multime de lucruri noi. Se vor opri astfel, desigur, si
cerceteze Teatrul National, unde gustul artistic si pasiunea literard
a lui Zaharia Barsan a creat un repertoriu ales, o traditie sdndtoasa
si un prestigiu sigur primei scene romanesti din Ardeal. Va urmari
apoi, o reprezentatie a Operei Roméane, pe care a organizat-o
priceperea impecabild a regretatului Popovici-Bayreuth, ridicand-o
dintr-o datd la un nivel cu adevdrat european. Va da o raitd pe la
Palatul de Justitie, va urmdri cu ochi atent constructia Ingrijita a
Catedralei ortodoxe, pentru ridicarea cdreia P.S. Sa episcopul Ioan
nu crutd nici o osteneald, si, inainte de a pleca mai departe, se va
mira, fard indoiald, ca pe locul unde, cu mare fast, s-a pus acum
cativa ani piatra fundamentald a statuii lui Avram Iancu,
monumentul proiectat n-a fost asezat incd, desi mijloacele banesti
pentru realizarea unui pios gind romdanesc n-au lipsit. Dacd
vizitatorul Clujului nu dispretuieste un pahar de vin bun si nu
socoteste pierdutd zadarnic vremea care se scurge sub zodia unei
conversatii agreabile, sd nu ocoleasa bodega domnului Bucoveanu,
unde se gaseste totdeauna o sticld de ,,Grasa* la gheatd si un tovaras
inteligent de taifas. De la bodegd la Universitate, prin curtea
Primdriei sunt numai cativa pasi. Dar Universitatea din Cluj e una
din cele mai stralucite ale tarii. Iar clinicile medicale care-i sunt
anexate, n-au egal. Stiinta roméneascd, implinind lipsuri mai vechi
si dand un impuls mereu Improspdtat dezvoltarii asezamintelor
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mostenite de la trecutul regim, a ardtat aici Intreaga masurd a fortei
sale creatoare. Aceste sili de cursuri luminoase, aceste laboratoare
randuite dupd ultimele cerinte ale metodelor experimentale, aceste
saloane curate si bine inzestrate, unde bolnavii sunt cu atita atentie
ingrijiti, aceste oaze binecuvantate in care atitea vieti au fost
mantuite, merita sa fie Vizitate.]*

Clujul nu ofera spectacolul acelei mari animatii, care
caracterizeazi ritmul oraselor comerciale. In afard de cuptoarele in
care se arde portelanul la fabrica Iris sau atelierele In care se
confectioneaza incaltimintea la uzinele Dermata, nu sunt
intreprinderi industriale de vdzut. Viata de noapte nu se agitd in
sunet de jazz-band si zgomot de pahare. Vremea chefurilor monstre
a trecut. La 10 noaptea, strazile sunt pustii si trecatorul poate s
asculte ecoul propriilor sdi pasi pe asfaltul trotuarelor. Dar cine vrea
sd vada cum, pe urmele trecutului, care n-a fost al nostru, incolteste
o viatd intelectuald roméneascd, sub zodia caldd a cdrtii si a
tineretii, cui 1i place poezia linistii si cautd un loc prielnic desfatarii
sufletesti, cine se simte bine in atmosfera curata a preocupdrilor
dezinteresate, sd ia drumul Clujului.

E lung drumul Clujului, dar la capatul lui nu v-asteapta nici o
dezamdgire.

Octombrie, 1933. Text manuscris cu corecturi, 4 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 14/1933.
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Al Badauti
Muntii Fagaras, iarna

INTRE toate drumurile noastre de fier, care au stirnit

humorul popular in glume si comentarii spirituale, de buna
seamd si indelungatd vreme, fruntea a detinut-o linia Crasna-Husi.
Nu stiu cum se circula altadatd prin acele locuri. Si nici in ultimul
timp n-am mai avut norocul s-o constat. Dar mi-aduc aminte de
Crasna-Husi din timpul razboiului. Din acel trenulet, mic si negru ca
o omidd, numai fum si numai tipete, care se incdpdtana sd urce, pe
partia Intortochiatd a sinelor de fier, unul dintre cele mai pieptise
dealuri ale Romaniei.

Tin minte, bundoard, concursurile de viteza dintre soldatii care
cdlatoreau, si locomotiva trenului, In van cravasatd de mecanic si
totdeauna matematic batutd de concurentii pedestri, cu zeci si sute
de lungimi, pana In varful dealului. Mai retrdiesc, incd, veselia
unora dintre ei care giseau, In chiar timpul meciului, suficienta
vreme ca sa-si incarce toate buzunarele cu fructe din care, apoi,
generosi, sd trimitd si mecanicului cativa pumni. Si imi mai stiruie,
de asemenea, sub pleoape, chipurile amuzate ale locuitorilor
megiesi, iesiti la porti, ca la un asteptat spectacol cotidian, dinainte
cunoscut, dar totdeauna de succes, ingemdnate cu ilaritatea
reconfortantd a celor rdmasi, din serioase motive de varstd sau de
neexperientd, la ferestrele trenului.

Natural cd, asemeni liniei Crasna-Husi, recorduri roménesti de
incetineald, se vor mai fi realizat si pe alte portiuni ale drumurilor
de tren autohtone: dacd nu astizi, mdcar cu cativa ani in urma. De
altfel, istoriograful acestei probleme, si nu vad de ce nu s-ar gisi
candva unul, nu va avea prea multa bdtaie de cap ca si-si adune
materialul sdu, statistic si savuros.

Nu sunt sigur dacd veti fi de acord cu mine, dar aceastd
mandrie, Tnalt si plural trdmbitata, a secolului nostru, viteza —eu nu
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o vad ca o nevoie absolutd a tuturor particelelor din care se
articuleazd acest paianjen imens al hdrtii roménesti, reteaua
drumurilor de fier. Daca mergand spre Cernavoda, spre Bazargic, la
Turnu Mdgurele, spre Caracal ori la Calafat, visezi pentru tine,
calator ostenit, rapiditatea metrourilor din Paris ori recordurile
trenurilor americane; sunt, in schimb, In tara noastrd, alte
nenumdrate portiuni, unde ai vrea si te simti, in tren, ca pe un
maldar parfumat de fan, tras cel mult cu viteza unei perechi de boi.

Un astfel de drum mai este, si azi, linia care pleacd din Brasov
spre Sibiu, strabdtand toatd strdbuna Tard a Fdgdrasilor si vechea
cetate, astdzi oras, purtdnd acelasi nume.

Daca ai norocul si faci Intdia oara, acest drum, cu trenul care
pleaca din Brasov inaintea soarelui, sau, invers, de la Sibiu cu acel
in care amurgul te surprinde iesind din Fégaras, niciodatd, vard sau
iarnd, oricat ai fi de zorit de treburi ori blazat de privelisti, nu vei
simti ca atunci patriarhala binefacere a trenurilor, rimase pe aceastd
linie, tot la viteza inceputurilor acestui veac.

Dar, chiar daca ar trebui sa rabzi citeva somnoroase ceasuri de
cdldurd, mai mult decat pe linia cea mare prin Sighisoara, si Inca n-ar
trebui sd pregeti. Eu ravnesc rapidul numai ca un tren de ses, ori
pentru bolnavi sau oameni de afaceri. La munte, trenul personal cu
antractele numeroase si lungi ale micilor gari, mi se pare infinit mai
potrivit.

Iata, bundoard, aceastd bucata de drum pand la Figaras: la
inceput cu lanuri domoale de griu, a caror orgd fosneste muzical
sub degetele vantului, mai apoi cu pajisti de fanete sunind a
madtase, in mijlocul cdrora oamenii s-au oprit in fata trenului ca
niste troite vii, sub streasina larga a palariilor de paie.

Pe urmd, in stdnga, Mdgura Codlei: singura printre campurile
geometric parcelate ale Térii Barsei, ea este acum ca si cum s-ar fi
razletit de cireada azi depdrtatd a muntilor, cindva In preistorica
trecere pe aici. lar in fund: creasta ferestruita a Pietrei Craiului si,
in fine, silueta severd si plasticd a muntilor Fdgdras, dominand
voievodal tot cerul si fresca vasta a acestor peisaje.

Dacd este adevdrat cd, asemeni izvoarelor care tisnesc
sprintene din nemiscarea afundurilor geologice, muntii sunt défi-
urile impietrite, lansate de pamant curiozitatii si pasului omenesc,
nicdieri aceastd afirmatie nu apare mai valabild ca in preajma
Fagdrasilor, idealizati de ochi, fie prin crengile incédrcate primavara
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cu toti clopoteii florilor, fie invéluiti de lumina grea a amurgurilor,
ori Tmbrdcati ciobdneste in zdpezi, muntii Fdgaras sunt, pentru
turist, ca o mutd si irezistibild provocare geograficd.

Extrem de framantati, brdzdati de vai, cu varfuri care nu odata
depdsesc 2500 metri, torente care tin mereu treze, intre peretii
stancilor, glasurile pietrii, si ape ducind generoase inima muntilor
pana in albia Oltului, Fagdrasii nu sunt, insd, niciodatd mai frumosi,
ca In vremea toamnelor timpurii cand, brusc cdzute peste noapte,
intdile zdpezi aseazd puncte stralucitoare pe i-urile varfurilor. Este
intiiul avertisment al iernii: ndframe pe care muntii, de la fereastra
indltimilor, le fluturd verii care pleacd.

Bogati in pdduri cu esente variate, muntii Figdras capdtad
atunci una dintre cele mai frumoase transfigurdri autumnale; de la
culorile cele mai joase si mai stinse pand la nuantele cele mai vii si
ireale, asociate de arbori intr-o gama a cdrei varietate depdseste
imaginatia si paleta celui mai rafinat pictor.

Dar, treptat-treptat, incendescenta vegetala a arborilor se
stinge si dinspre varfuri, pe poteci si priporuri, coboard compacta
puzderia de mioare albe a iernii, sub veghea brazilor schimbati in
ciobani.

Fagdrasii 1si meritd atunci, intrutotul, numele cu care turistii
strdini i-au daruit: Alpii Romaniei. Fard sa fie utilati turistic,
bundoard la nivelul muntilor Bucegi, masivul cu cele mai
numeroase adaposturi, Fagdrasii nu pdstreaza, deschisa si cu
suficientd gospodarie astfel incit sd poatd gidzdui chiar o sutd de
oaspeti, decit o singurd casa de adapost: Balea.

Situatd la o mie doud sute treizeci si patru metri altitudine, in
apropiere de cascada cu acelasi nume, una din cele mai
impresionante cdderi de apd din toti muntii nostri, casa Bélea
apartine asociatiei S.K.V. Drumul pind la ea poate fi ficut, de
indata ce zdpada s-a asezat, chiar de acei care nu stiu sd foloseasca
schiurile si, adesea, farad sd aiba nevoie mdcar de coltare.

Ruta cea mai frecvent utilizatd, pleacd, pentru drumetii care
sosesc cu trenul de la Sibiu ori dinspre Brasov, de la gara Carta.
Aici se poate nchiria, la nevoie, din satul cu acelasi nume, o bund
sanie tdraneascd, multumitd cdreia in doud ore se ajunge, trecand
peste apa Cartisoarei, inghetatd acum, dar vrajmasa ireductibild a
podurilor in timpul verii, pAnd la punctul numit Casa Pddurarului:
intr-adevar, gospoddria unui padurar la care turistul, ajuns in
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puterea noptii sau surprins de vremea rea, poate afla odihna,
primitivd dar curatd, a unui pat tdranesc.

De aici drumul se Ingusteazd in potecd iar, pentru cei obisnuiti
cu urcusul, sania se inlocuieste cu calul. Pentru ceilalti insa, dornici
de miscare liberd, pe sub crengile padurii, grele de rodul iernii,
singurul auxiliar pretios al piciorului rdméne bastonul; adesea
rudimentar improvizat din trunchiul unui pom, fira mécar ultragiul
pavdzei unei bucitele de otel la varf.

Ajunsi la punctul numit ,,Belvedere, de pe o bancd de brad
improvizatd, drumetul poate cuprinde cu ochiul cea mai frumoasa
vedere panoramicd a Muntilor Bélei; mai ampla chiar decit aceea
care se ddruie din pridvorul casei de adapost, la cel mult o ora si
jumadtate depdrtare de aceste locuri.

Dacd generalizarea afirmatiei cd fiecare drumet, care paraseste
orasul, iarna, poartd in sufletul sdu bastonul de maresal al orgoliului
unui eroism exceptional, ar putea constitui, pentru cativa dintre ei,
o nemeritatd exagerare; nu e mai putin adevdrat ca e necesar, totusi,
sd li se recunoasca un drept in plus asupra contemporanilor, ramasi
intre zidurile orasului. Ei bine, pentru acesti ,,eroi*, casa Bélea are
la indemana o rasplata admirabila si imediata, bucatdria sa, demnd
de cel mai reputat restaurant.

Pentru cealaltd categorie de turisti, cei care dispretuiesc
facilele satisfactii culinare, preferdnd firesc marile voluptitii ale
Naturii, casa Balea le ingadduie, iarna, citeva ocazii de excursie spre
inaltimile din vecindtatea sa, dintre care cea mai cautati este aceea
citre adapostul de piatra Bilea: geamdn nominal casei din vale si
infinit mai incomod, dar cu opt sute zece metri mai sus, el este zidit
pe un fel de peninsuld Tnaintdnd catre mijlocul apelor lacului,
carora ddruind reflexul zidurilor sale primitive, le imprumutd in
schimb numele.
 Dar spre aceastd casa drumul este incomparabil mai anevoios.
Inchis pentru profani, el este acesibil, in primul rand turistilor
avansati, posesorilor de schi, pentru care el are, de altfel, si rdsplata
unor terenuri indeajuns de proprii si Intinse; cum si a celor care stiu
sd foloseasca indeménatic avantajele coltarelor sau ale unor bune
rachete: fird ele, urcusul este penibil, pe alocuri riscant si, in tot
cazul, nu se poate efectua decat Intr-un timp cel putin Indoit acelui
normal, altminteri de maximum cinci ore.

Nici un efort nu se va dovedi 1nsd de prisos. Drumul intreg este
ca un lant nesfarsit de frumuseti incepand de la cascada, careia
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bizarele arhitecturi de ghiatd ale gerului 1i dau un aspect fantastic
de castel din basme, si pand la lacul inchis, in orbita concava de sub
creasta Bélea, ca un ochi al muntilor, pururi deschis spre Inaltimi.

Dacé vara drumetul poate lua casa de piatrd Bilea, uneori drept
un simplu popas in drumul spre addpostul de la poalele Negoiului,
iarna aceastd indrdzneald este cu desdvarsire exclusd, oricit de
nemdsurate ar fi temeritatile si fantezia turistului, el trebuie s se
opreascd aici! Cici, dincolo de creste, incepe acum Imparatia
definitivd a iernii si a muntilor, inchisd pasului omenesc, oricat de
abil si-ar alia el acele pretioase aripi de lemn, care sunt schiurile.

De asemenea, dacd regiunea muntilor Balea, multumitd casei
sale de addpost, este superioard celorlalte eventuale centre de iarna,
mai existd, nsd in Fagdras, incd alte doud regiuni spre care se pot
indrepta, cdnd vremea este bund, iubitorii sporturilor de zdpada:
drumul spre casa de adapost Barcaciul (1550 m altitudine) si cel
spre addpostul Robert Gutt (1546 m indltime), la picioarele
Negoiului.

Normal inchise iarna, amandoud aceste cabane pot fi totusi
utilizate, centrala din Sibiu a SK'V-ului punand, uneori, la dispozitia
vizitatorilor, bineinteles In cazul in care ei isi transportd singuri
merindele, cheile acestor case — ambele admirabil situate, spre a
putea prilejui turistilor o serie de vederi, rivalizind cu cele mai
frumoase ale Alpilor.

Citre casa de addpost de la Barcaciul, unde pot gizdui
minimum treizeci de persoane, drumul poate pleca, fie din gara
Sebesul, la 8 kilometri de statiunea climatericd Avrig, fie din
Porumbacul de jos, aflatd si ea pe linia Sibiu-Fégaras. In primul
caz, traiectul urmeazi acest itinerariu: Sebes-Poiana Neamtului-
Plaiul Tarii-Barcaciul. In al doilea caz, pentru turistii care descind
de la gara Porumbacul, drumul atinge urmdtoarele puncte cu sania
in doud ore pana la Gldjdrie, apoi pe poteca Prisdcii-cota 1497-
Poiana Neamtului-Plaiul Térii-Bércaciul.

Dintre aceste doud drumuri, cel care pleacd din Avrig sau din
Sebes, este cel mai potrivit in vreme de iarna, durata lui maxima
fiind de circa sase ore.

In ceea ce priveste celalalt addpost al Negoiului, calea citre el,
desi indeajuns de accidentatd, urmeaza o linie mult mai simpla: tot
cu sania de la Porumbacul pand la Gldjarie, iar de aici, pe poteca
directd pand la casd, drumul durind in total patru pana la cinci ore.
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*

Masiv prin excelentd turistic, bogat vizitat In timpul verii, cu o
plastica extrem de variatd si frimantata, muntii Fdgaras sunt gratie
acestor trei centre: Balea, Bércaciul si Negoiul — deopotriva
accesibili turismului de iarnd, schiului si, pe alocuri, chiar
ascensiunilor limitate.

Cat despre alpinismul hibernal, sport in care notiunea riscului
personal este fatd de turismul obisnuit, de o potentad infinit mai
ridicatd, el este pentru moment o realitate mai putin proprie
posibilitdtilor fagarasene de iarnd. Din acest punct de vedere,
muntii Fagidras sunt, bundoard in comparatiec cu Bucegii, incad
nedomesticiti de temeritatea alpinistilor de iarna.

Zapezile lor rdaman astfel pure, pana in ceasul cand le sfasie,
chiar de pe vaile celor mai Inalte varfuri, soarele viu al primaverii
sau manutele neastdmpdrate ale primelor flori.

3 martie 1934, ora 20,45, ,,Universitatea Radio .

Text dactilo, cu corecturile autorului, 6 p., semnat m.p.
Arhiva SRR, dosar 6/1934.
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Marius Bunescu

Athosul artistic

RIN situatia sa geografica, Muntele Athos a fost totdeauna

mirajul corabierilor arhipelagului si al locuitorilor coastelor
macedonene. Numele sdu era cunoscut pand departe, peste mdri si
tari, si inainte de era crestind addpostea statui de zei pagani.

Pe varful muntelui inconjurat dimineata si seara ca si atunci si
ca totdeauna de o aureola ce se credea a fi divina, Incad din vechime
se afla un templu al lui Jupiter, care s-ar fi prdbusit la picioarele
Maicii Domnului, cdnd dupd moartea lui lisus, ar fi plecat
impreund cu Sfantul Ion pe o barcéd pand in partile acestea.

Varful inalt de aproape doud mii de metri si mai tot timpul alb
de zdpada era considerat si in antichitate si in evul mediu cel mai
nalt varf din lume, pentru ca in forma lui curioasa de piramida
iesind brusc din mare, putea foarte usor sd facd si bucuria si frica
oamenilor ce trdiau din povesti si eresuri. Se zice cad la apusul
soarelui umbra lui ajungea pana in insula Lemnos, cam la 70-80
kilometri spre est. Si nu s-a stiut niciodatd pand unde ajungea
umbra Olimpului nu prea departat spre apus, mai inalt cu un
kilometru decit Athosul, si pe sub crestele cdruia ducea, ca si azi,
drumul spre Salonic.

Podisul macedonean scdpat din clestele golfurilor Salonic si
Orfano, Tnainteaza 1n arhipelag in forma unei peninsule — Calcidica
— terminatd in lupta-i titanicd cu marea, prin trei limbi stincoase
printre care Egeea isi plimbd mandrd apele albastre de safir.

Limba dinspre rdsdrit a Calcidicei poartd numele Athosului,
dupd muntele de la extremitatea sud-esticd. lar pidmantul acesta
lung de 60 de kilometri si lat de 8,5, e ca o sa stAncoasa ce nu trece
de 5-600 de metri indltime si poartd pe creastd un drum ondulat in
tot lungul lui, din care prin vai sdlbatice, stinci abrupte si cascade
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pitoresti, printre castani si aluni, printre 1dmai si portocali, printre
dafini si smochini, printre maslini si leandri ca stejarii, curg in toate
partile spre marea inconjurdtoare, poteci ce duc la mandstirile de pe
litoral.

Aici, in tot timpul anului e verdeata si cdldurd, iar ascetii ca si
pdsdrile cerului isi gasesc hrana nu prea departe de ei, necerdnd-o
nimanui si trdind In atmosfera de parfumuri pe care florile si arborii
sudici le imprastie in jurul lor.

Pentru ca teritoriul acesta bine delimitat pe trei laturi, si aiba
hotar de veci si spre nord, acolo unde pdméntul se ingusteaza
formand un git de vreo doi kilometri prin care se leagd de
peninsuld, a fost taiat un sant larg de la un golf la altul si astfel si in
aceasta parte dinspre lume Sfantul Munte a fost inchis, stiindu-se
pand unde locul e al Maicii Domnului — patroana — si de unde
incepe viata plind de pacate a oamenilor.

Pana la acest sant pot s se apropie si femeile, dar trecerea lui
le este opritd Incd de la inceputul secolului XI, desi patroana
Muntelui Athos e Insdsi Sfanta Maria.

Dupd legende, taietura aceasta ar fi fost facuta de Xerxes si ar
fi fost atunci un canal adanc pentru trecerea flotei sale ce mergea s
se lupte cu grecii la Salamina. Dar drumul spre Salamina era mai
scurt si mai sigur prin altd parte, astfel cd trebuie sa ne ferim de prea
frumoasele legende si sd reddm locului rostul lui adevarat.

La Inceput credinciosii nu se puteau convinge usor sa trdiasca
in comunitati si astfel s-au aciuat prin ascunzisurile stincilor din
miazdzi sub varful aureolat pe care in locul templului sfardmat al
lui Jupiter s-a cladit capela Sfintei Fecioare. Despre primii
anahoreti si eremiti crestini se stie aici inca din secolul IV. Au
trebuit sd treacd insd citeva sute de ani si ei sd se Inmulteasca
foarte, pentru ca tot dintre ei sd se gdseascd spirite mai luminate si
energice spre a organiza viata de pe Sfantul Munte.

In felul acesta au luat fiinta prin secolul VIII cateva grupari de
case, ermitaje transformate apoi in méndstiri ce nu aveau o viatd
prea lunga, pand ce pe la mijlocul secolului X, anahoretul
Athanasie, prieten bun cu Nichifor Focas, el Insusi dornic a se
retrage din viata agitatd a Bizantului si dupd indemnul si cu ajutorul
acestuia, a inceput a clddi o mandstire dupa toate regulile, Lavra de
azi, care e consideratd ca strabunica tuturor asezarilor manastiresti
de mai tarziu.

184



Ru ek g ol il G o e bl

I'ICA-HM-PC wn.ovea.a_uw)u.a_k "-’;M’uﬂ-ﬁy
MWM#&“#'M(MM@
Wwﬂwmm ﬁwakmf,._e...m#;-y o
e Comferat L acdyelclie o T ok wamlic o #,a_m o
0L Jin i | b 0T T o s W e b wanne.
-vaﬁaww hfmdw«“-mm'l-» e Dimiac
.\..Wp.mm J‘c.y:.-_.-_._ n’.,..‘.,_/m srantirn bs
WMLMLW,M&?‘”J&M Wuf‘ Saan

I .glu.{- P,y ,“.... e W&A MMMH m‘ﬁm
o ‘:;M s’ Tl e tean Wl a!-.:J#ﬁr:——/ o fon Ll

T : - mmw.rm,mi{..,
P' —_— M‘M :,,fﬂ‘,‘:ﬂ',:- »-a-of-bww-)-c. Coleshea ~ .‘m..-m&,
L_;}L:atuklw ._w..r : i,,a.‘;&.&mk gwﬁ.‘.kc__’.

7 M@Mﬂ%

on ,-\11.,,:-

185



Sute de cdlugdri din toate partile, au venit inca din primele
timpuri sd trdiascd In regimul méandstiresc atdt de combdtut de
anahoreti, astfel ca la putind vreme dupd aceea s-a clidit Ivironul,
apoi Vatopedi.

Cum teritoriul Athosului se umpluse de cdlugdri ce trdiau fie
prin mandstiri ori schituri, fie prin chilii izolate ori vdgauni, inca
din secolul X a fost ales un centru al tinutului cu un sef spiritual.

Acest centru asezat cam la mijlocul peninsulei, este azi ca si
atunci, Kareia, cdtre care duc drumuri si mai grele si mai usoare
dinspre toate manastirile. Iar viata cdlugdrilor s-a reglementat de
Sfantul Athanasie si de imparatii bizantini Nichifor Focas, Ioan
Tzimiskes si urmasii lor, care au fost ctitorii mai tuturor
mandstirilor atonite ce dadeau un prestigiu religios atat de mare
imperiului.

Ei le-au déruit averi si odoare sfinte in care si azi se mai
slujeste incd liturghia.

Catolicii ingrijorati de stralucirea Athosului, incd de timpuriu
au vrut sd-1 naruiascad. Pe la inceputul secolului al XIII-lea, papa
Inocentiu IIT a ridicat nu departe de Lavra, pe versantul nordic, o
manastire catolicd, din care insd n-a mai ramas decit ruina si turnul
Amalfitanilor, ce se mai vede si acum.

Dar ostile papale au atacat si cu armele locul sfant. Apoi
cruciadele si piratii catalani si sarazini au transformat in ruind multe
mdnastiri de acolo.

Le-a fost datd insd voievozilor nostri sd recladeasca si sa
intretind opt dintre cele mai importante mandstiri printre care si
Lavra Sfantului Athanasie si sa ddruiasca tuturor celorlalte, timp de
peste patru sute de ani, multe averi spre a le asigura viata ce
dainuieste astfel si pana azi.

Cnezii sarbi si tarii bulgari, mai apoi si rusii, nu s-au ldsat mai
prejos. Dar ei si-au clddit locasuri pentru neamul lor si pana azi sunt
tot ale neamului lor.

Pe cand boierii si voievozii nostri au dat mult si pretutin-
deni,fara sa fi cerut nimic in schimb, de la nimeni. §i astfel prin
toate méndstirile li se gdsesc portretele si urmele acestor danii, dar
nici o piatrd de pe muntele Athos nu apartine natiei romanesti, desi
sunt citeva sute de calugari roméni raspanditi prin chilii si schituri
peste tot tinutul. Oricum, pe Sfantul Munte se aud azi ca si cu multe
veacuri In urmad, toate limbile tdrilor ortodoxe. Iar viata din
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manastiri e tot aceea de acum o mie de ani, si tot ca acum o mie de
ani se slujeste in biserici, cu pompa cunoscutd Bizantului si in
oddjdii purtate de atitea generatii de preoti de pe vremea
Comnenilor si Paleologilor pand azi.

O vizitd pe Sfantul Munte este de aceea o vizitd in lumea de
acum zece veacuri, pentru cd numai aici nu s-a schimbat nimic de
atunci. Si oamenii, si obiceiurile, si drumurile sunt aceleasi.

Sunt pe Muntele Athos doudzeci de manastiri, cele mai multe
grecesti, stipane pe tot teritoriul si cdrora le sunt aservite toate
celelalte schituri si chilii nenumadrate aflate aici, ideea de stdpan si
slugad trdind in toatd amploarea si pe acest pdmant al pacii si
contemplatiei.

Cum toate darurile au fost primite numai de méndstirile prin-
cipale este evident cd micile asezari razlete sunt construite si pictate
la IntAmplare si nu vom gdsi prin ele vreo urmd de arta.

Ctitorii manastirilor mari, au fost insd Intotdeauna preocupati
de infrumusetarea locasurilor ctitorite, adunandu-le lucruri pretioase
de arta, podoabe rare si ingrijindu-se de pictura lor interioara.

De obicei o mandstire atonitd este o cetate inchisd din toate
partile cu ziduri increnelate, iar cladirile ridicate in cursul
veacurilor au cite patru-cinci etaje pe suprafete foarte diferite. In
centrul curtii interioare se afld biserica manastirii, fatd n fata cu
trapeza, adicd sala de méncare, ca un simbol vesnic al credintei si
al vietii. Biserica numitd catolicd spre deosebire de multele biserici
mai mici si paraclise din incinta ori din afara méandstirii, e de obicei
joasd, ascunsd privirilor, are mai multe turle si e vopsitd de sus pana
jos in rosu.

Mai langd toate bisericile se afla cite doi chiparosi girboviti,
saditi de ctitori odatd cu punerea temeliei dupd regula Sfantului
Athanasie de la Lavra, iar zidurile groase ale cetdtii pornesc
cateodata de la marginea madrii si suie coastele muntoase spre a
imprejmui tot ce tine de ménastire. Ciparosii rari aproape negri, ies
totdeauna in relief in mijlocul verdelui de toate nuantele al arborilor
ce umbresc tinutul. Unele ménastiri sunt catdrate temerar pe varful
stancilor, de pildd Simon Petra, Grigoriu, Dionisiu, altele se afld
zidite in mijlocul padurii ca mdndstirea bulgard Zografu, cea
sarbeasca Chilandaru, iar cele mai multe s-au ridicat in marginea
madrii, pe platourile stAncoase ori pe ses, toate avand cite un port al
lor pentru pescarii manastirii ori aproviziondri depdrtate.
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Arta la Muntele Athos e veche ca si institutiile din peninsuld.
In conglomeratele de clidiri s-a pastrat linia larga cu foarte putine
sparturi pentru ferestre si usi. Adesea un relief sculptat e prins in
zid, dar el e de obicei adus din altd parte. Chiar ferestrele sculptate
1n piatrd ale bisericilor sunt de origine strdind. La Vatopedi se afla
un frumos basorelief in piatrd ce reprezintd pe Stefan cel Mare.

Zeci de balconase se suprapun unele peste altele, in toate
culorile, pe frontonul manastirilor.

Unele asezdminte, ca de pildd mandstirea Dionisiu, ce nu se
bucurd de o suprafatd prea larga fiind construitd pe varf de stinca
langd mare, e In Intregime un perfect muzeu de artd bizantind prin
constructiile interioare cu coloane si coridoare, prin curtile cu terase
deasupra mdrii, prin pictura pastrata inca originald In unele locuri si
unde se vede portretul voievodului roman Neagoe Basarab cu fiul
sdu Teodosie, impreuna cu multe odoare ale acestuia si ale altor
voievozi de-ai nostri. Ménastirea aceasta e bogata apoi printr-o
multime de obiect de artd,in argint, sculpturi in lemn, chivoturi,
icoane, epitafe, patrafire, si manuscrise cu miniaturi nepretuite.

Pictura prin bisericile Athosului e din diferite epoci, cateodata
relmprospatatad fird nici o pricepere, dar orice calugdr iti va spune
de biserica lui ca e pictatd de insusi Pauselinos. Mesterul acesta
bizantin a ajuns un zugrav legendar, pentru ca nimeni nu stie precis
in ce epocd a trdit. Unii il incadreazd in secolul XI, altii in secolele
XIII, XIV si chiar XVI. Se credea despre el cd a zugrdvit toate
bisericile de pe Sfantul Munte si cd nu era altul sd-1 intreacd nici
Tnainte, nici mai tarziu.

in realitate, numai la biserica Protaton din Kareia, reficuti de
Sfantul Athanasie si pictata 1n 1293 odatd cu biserica
Chilandarului sunt rﬁmase doua fresce intacte care dupé puritatea
Pauselinos. In nici o altd biserici din Sfantul Munte nu se gasesc
picturi asemdnatoare. lar fragmentele de o calitate superioard ce se
gasesc 1n biserica si trapeza Lavrei, la Kutlumus, la Xeropotam,
Dionisiu, Xenofon si Dochiar, in inscriptiile aflate pe zid sunt din
secolul XVI. Frescele celorlalte biserici sunt facute mult mai tarziu,
pand 1n secolul XIX, in afard de cea de la Sfantul Paul, facuta la
1423 de Andronic din Bizant.

Dar in toate bisericile pictorii si restauratorii au tinut seama de
reguli permanente, astfel in toate bisericile se poate urma firul unei
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traditii care, daca a fost scrisd mult mai tarziu, prin secolul XVI, ca
acea iconografie crestind gdsita aici pe la 1840, invatdturile ei erau
cunoscute si urmate incd dintru inceput si se credeau a fi fost chiar
invatdturile lui Pauselinos.

Daca insd frescele bisericilor au fost prea des repictate,
icoanele au rdmas intacte, In toatd splendoarea lor veche si le
intalnim cu bucurie si prin biserici si prin trapezele manastirilor.

Ele erau pictate atat la Athos cét si mai departe, in scoala lui
Teofan din Creta, alt mare si caracteristic mester zugrav.

Teofan a creat acel stil atonit de expresie asceticd care se
urmeazd incad in pictura bisericeasca. Frescele de la Xenofon si
Lavra din secolul X VI, in partile unde au rdmas curate, dau o proba
evidentd de pricepere a acestui excelent artist.

Unele dintre icoane, de obicei cele bdtute in argint, si care
reprezintd pe Sfinta Fecioard, se zice cd au ficut miracole. Cea mai
veche dintre acestea e ,Portaitisa“ si ar fi venit in zbor de la
Ierusalim prin secolul IX, fixandu-se pe locul unde apoi s-a zidit
mandstirea Ivironului. E apoi Madona cu trei méini de la Chilandaru
din secolul XIV, Madona Paramithia de la Vatopedi si altele. De
asemenea, icoana Sfantului Gheorghe de la Zograf, diruitd de
Stefan cel Mare in urma victoriei de la Baia si una bétuta in aur de
macedoneanul Nicolae in secolul XVII, ce se afld la Vatopedi.

Mozaicul ce se intrebuintase in secolul VI la Sfanta Sofia din
Constantinopol, la Sfanta Sofia din Salonic (marea cupold de
curdnd curdtatd), la Sfantul Vital si Sfantul Apolinar din Ravena,
apoi la San Marco 1n Venetia pana In secolul IX, la Athos n-a mai
avut cand sd fie intrebuintat, pentru cd epoca de Inflorire i trecuse,
cand lua viata Sfantul Munte si cand se Intronase fresca.

Totusi incercdri rare s-au mai fdcut si aici, astfel trei la
Vatopedi prin secolul XIV unde se vdd zece mozaicuri catolice din
Bunavestire, la Xenofon prin secolul XIII si la Stavrohikita prin
secolul XII (Sf. Nicolae).

Se pastreaza la Athos Tnsd, mozaicuri mici portative, facute din
bucdtele milimetrice de argint, aur sau sticld. Cel mai vechi dintre
acestea este un Sfant Ion din secolul X, daruit de Ioan Tzimiskes
manastirii Lavra unde se afla si azi. Apoi Sfinta Ana de la
Vatopedi, Madona de la Chilandara din secolul XIII si Isus
binecuvantind de la Esfigmenu, care e o minune de rabdare si
realizare.
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Unele iconostase au in locul icoanelor tot mozaicuri, atat cat se
pot incadra in fata de sus a pupitrului.

Sculptura in lemn péstreazi de asemenea un rang Tnalt de
veche noblete la Athos. Usile de la intrarea bisericilor, iconostase,
tronuri, catapetesme grele de reliefuri sculptate sunt opere
remarcabile din secolele X VIII-XIX, pe care le intalnim la fiecare
mdnastire.

La Xeropotam, prima cetate religioasa la care ajungem pe un
drum de suis greu si obositor dupd debarcarea la Dafui, usile
bisericii ne salutd prin stemele romanesti sculptate pe ele si daruite
de voievozii nostri.

Se afld apoi reliefuri In metal pretios, cupe, sculpturi mici,
epitafuri rare, chivoturi si bucati de lemn din crucea sfanta ingrijite
cu smerenie de cdlugari impreund cu fragmente din moaste sfinte
pastrate in relicvare, ori lucrdri artistice de argint cu reliefuri si
incrustatii care dovedesc puterea credintei celor ce stringeau
maddularele martirilor crestinismului.

Existd la Sfantul Munte ménastirea Capso Calivia, pe stancile
sudice, nu prea departe de schitul cu roméni Prodrom, in care
totdeauna a existat o scoald de picturd si sculpturd in lemn, si de
unde au iesit zugravi bisericesti. Aici se picteazd si azi icoane si se
sculpteaza iconite de lemn si cruciulite de sidef ce se vand de
cdlugdri la Ravena. Trebuie sa constatdm insa cu tot regretul ca din
scoala aceasta nu ies decat lucruri mediocre, 1n nici o legatura cu
trecutul artistic al muntelui Athos.

Pe langa pictura insa, Athosul posedd zeci de mii de volume si
de manuscrise pe hértie si pergament, dintre care cele mai vechi
sunt opt foi de scrisori ale Sfantului Paul trimise din Salonic
credinciosilor sdi, apoi bule de aur de la Tmpdratii bizantini si
miniaturi pictate pe evangheliare din secolele VII, VIII, IX si mai
tarziu.

Cateva mii de hrisoave si alte acte sunt numai de la voievozii
romani.

Apoi gasim aici manuscrisele Tratatului de botanica al lui
Dioscoride, Geografia Ptolemeicd, Psaltirea lui Constantin
Monomacul din 1050, Cartea de rugdciuni a lui Ion Crisostomul
din 1400, Psaltirea din 1200 cu doudsprezece icoane-miniaturi de
minunata finete, si sute de alte manuscrise de muzica liturghicd si
evangheliare din tot cursul celor zece secole de viati religioasa.
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Se poate spune astfel cd intreg muntele Athos e un muzeu
permanent de artd bisericeascd si frumusete naturala si ar trebui
comitete internationale sd ocroteascd si s facd cunoscut peste tot
pdmantul comorile ce stau ascunse prin manastiri si turnuri inchise
de secole cu cate doudzeci de lacite.

in aceeasi vreme cu ridicarea bisericilor de la Athos, se
infaptuiau si la noi asemenea ldcasuri ale credintei.

Dar cu tot rostul acesta vechi al Sfantului Munte, ce a stralucit
zeci de secole ca un far al ortodoxiei Implantat In coastele
arhipelagului si cu tot fiorul de credinta ce inca si azi ni-1 poate da,
putem noi oare uita ca o viatd asemenea celei de aici am avut-o si
pe plaiurile noastre?

Lasand inapoia noastra bisericile joase, vopsite cu rosu ce ne
infricosaza cateodatd, putem sd nu ne gandim la frescele de sute de
ani mereu proaspete si nerefdcute de nimeni, pe dinduntru ca si pe
dinafard, ce ne naltd sufletul privindu-le, la méinistirile bucovi-
nene, veritabile muzee de artd bisericeasca, ca si cele de la Horez
ori Curtea de Arges?

Sufletul roménesc a legat intotdeauna credinta sa de artd si a
creat 1n felul acesta opere pretioase si nepieritoare. Ele sunt aproape
de noi. Trebuie sa le vedem mereu.

9 aprilie 1934, ora 20,00, ,, Universitatea Radio“.
Text manuscris, 10 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 7/1934.
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C. Dron
Impresie dintr-o calatorie pioasa

M FOST la Ierusalim. Era o veche dorintd a mea, care —

nu ma sfiesc s-o spun — ar trebui sd fie a tuturor
crestinilor. Locurile unde s-au petrecut fapte care au determinat
istoria omenirii si o civilizatie noud, sunt locuri imprimate de
sigiliul nevazut al Providentei. Ele ne fac sd tresdrim, citeodatd ne
infioard, dar totdeauna ne duc cu mintea la acea putere
covarsitoare, care lucreazd dincolo de trup si de sensuri, dincolo de
soare si de stele si inaintea cdreia ,tot genunchiul trebuie sd se
plece®.

Aceastd plecare a genunchilor este ea insdsi, la rdndul ei,
generatoare a bunei rinduieli, care trebuie sd domneasca pe pdmant
si prin care se Infdptuieste orice propdsire si se poate ajunge la o
lume mai buna, la desdvarsirea pe care o simtim imboldindu-ne
mereu sufletul si fiinta intreaga, in tot ceea ce facem aici pe pamant.

Intelegem acum de ce asemenea locuri poarti numele de locuri
sfinte.

Cilitoria pe care am ficut-o nu a fost ceva izolat. Impreuni cu
mine au fost alti doud sute de excursionisti, toti condusi de dl.
Negru de la Turismul Roman. Este o Intreprindere care dacd poate
nu aduce castiguri materiale, aduce de bund seamd castiguri
spirituale.

Impresiile pe care le-am cdpdtat si le capatd oricine, vizitdnd
aceste locuri sfinte, nu sunt greu de precizat, dar sunt greu de pus
intr-o ord de logicd, sau mai bine zis in ordinea logicd a gandirii
noastre obisnuite.

Cici Palestina este din toate punctele de vedere o tard de
contraste.”

*S.a.
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Primul contrast 1l gdsim in faptul cd ea este o tard mica si totusi
considerabild din punct de vedere istoric. Partea dintre Marea
Mediterand, muntii Liban, raul Iordan si desertul Negeb sau al
Arabiei, adicd Palestina propriu-zisd, abia insumeaza o suprafatd de
15.000 kilometri pdtrati. Cam cat vechea noastrd Dobroge —
judetele Tulcea si Constanta la un loc. Addugind la aceasta,
tinuturile de dincolo de Iordan mai putin frecventate si mai putin
bogate in evenimente, avem 25.000 de kilometri pétrati, ceea ce
Inseamna o suprafatd egald cu a Olteniei noastre.

Si totusi pe aceastd micd suprafatd de teren si-au mésurat
puterile cele mai mari si mai civilizate popoare ale antichitatii.
Egiptenii, sirienii, chaldeii, persii, grecii lui Alexandru cel Mare ca
si romanii cezarilor, arabii si turcii s-au luptat pe aceste meleaguri,
fie pentru a le stdpani, fie pentru a le trece de la unii la altii, din
motive rdzboinice pentru pradd, cucerire sau ambitii trufase.

Toate aceste popoare s-au prabusit dar Palestina a rdimas ca o
mustrare pentru acei ce, bizuindu-se pe desartele mariri omenesti
au nesocotit randuielile Providentei.

Caldtorul care aleargd astazi in automobil pe soselele netede ca
palma, serpuind printre atitea mdrturii sacre se pot intreba: Unde
esti tu Ramses, Nabucodonosor? Pompei sau Mahomed? Ce a
rdmas din toata strdlucirea lor? Chiar tu Israel ravnitor sd stdpanesti
pamantul, unde iti este regatul? Tot si toate s-au prabusit, dar
Palestina a ramas ca o expresie a unor adevdruri eterne si ca o
mustrare a faptelor petrecute.

Se zice cd oratorul Cicerone ar fi spus cAndva despre Palestina
urmatoarele: ,,Dumnezeul Evreilor trebuie sa fie un Dumnezeu
mic, dacd a dat poporului sdu, o tard asa de mica“. Aceastd tard
micd era totusi destinatd unor Intimpldri mari pentru cd dupa
cuvantul Apostolului Pavel ,,cele slabe ale lumii a ales Dumnezeu
ca sd rusineze pe cele tari® (I. Cor., 28).

Este in aceastid imprejurare un puternic motiv de reflectie
cucernicd. Cercetdtorul locurilor sfinte nu trebuie si uite a ncerca
sa dezlege taina care se ascunde In dosul imprejurdrii cd o tard mica
si neinsemnata a jucat totusi un rol asa de mare In istoria omenirii.

Un alt contrast izbitor care se infdtiseazd ochilor este aspectul
fizic si constitutia geologica a Palestinei. Aldturi de cele mai fertile
tinuturi, staruie deserturi nisipoase ca in Sahara si munti de calcar,
raposi, plesuvi, sterpi si uneori scobiti de pesteri intunecoase. Cand

193



te urci pe dealurile Nazaretului sau pe muntele Tabor 1n Galileia
vezi la poale o Intinsd campie fertila si multicolord. Este campia
Ezdranonului, o vale intinsd ca lanuri si ogoare acoperite de grau,
orz, linte, susan, bob, porumb — ici-colo in —, alternind toate
acestea cu grddinile de zarzavat irigate si Ingrijite si cu unele coaste
fmpddurite cu maslini, portocali, lamai si banani. Aceeasi infétisare
se poate avea de pe muntele Galizin, la poalele cédruia se afld
campia Dotan, de asemenea fertild, precum si litoralul Marii
Mediterane. Dar spre Iudeea si Marea Moartd pand la Hebron
starpiciunea terenului te Infioard si te miri cum s-au putut injgheba
asezdri omenesti asa de puternice si de vestite prin rolul lor istoric,
in aceste pdrti arse de soare, batute de vanturi si lipsite cu totul de
vegetatie.

Si totusi aceasta stearpd Iudee, cu desertul ei Ghor, a fost patria
Iui Ioan Botezatorul si locul unde el botezénd a strigat: ,,Pocaiti-va
ci s-a apropiat Impiritia cerurilor*. Tot aici Mantuitorul a postit
patruzeci de zile si deci a meditat asupra viitoarei sale misiuni.
Botezandu-se aproape de locul unde lordanul se varsd iIn Marea
Moartd, El a pus astfel aici temelia propovaduirii sale de mai tarziu
si tot in preajma acestor locuri — la Ierusalim — a murit si a inviat
punind temelia unei noi epoci 1n istorie.

Cine se duce la Iordan si Marea Moarta si se Intoarce apoi cu
fata spre apus, are inaintea-i un tinut desert si nisipos, nelocuit si
nelocuibil, cat pot cuprinde ochii. Iar cand zarea se sfarseste, apar
privirilor lui dealurile pietroase Intretdiate de rapi si sterpe ale
Carantaniei si Iudeei toate inalte de la 7-900 de metri. Contrastul
este izbitor si prin faptul ca acest teren e cu aproape 400 de metri
sub nivelul Marii, iar spre lerusalim si centrul Palestinei colinele
ating 1000 de metri indltime. Ierusalimul care se gaseste la 40 de
kilometri de Marea Moarta este asezat pe o colind stAncoasa nalta
de 790 de metri, iar muntele Scopos din preajma lui are 831 de
metri Tnaltime.

Dar sa ne oprim putin asupra lerusalimului, locul unde a murit
si a inviat Domnul si tinta principala a calatoriei noastre.

Orasul Ierusalim se poate asemdna cu un fruct al cdrui
sambure este cu totul separat de invelisul care-i serveste de trup
hranitor si-i dd infitisare. Avem astfel in mijloc, Ierusalimul vechi,
inconjurat de ziduri puternice si intretdiat inlduntru de alte ziduri
mai mici care marginesc strazi ce-1 razbat ca niste nervuri. Acesta

194



este simburele. In exterior insi Ierusalimul apare imbricat
european. Este Ierusalimul nou cu case in stil cubist, cu strdzi largi,
asfaltate si curate, care se rdsfird pe colinele dimprejurul
Ierusalimului vechi. Sunt Orientul si Occidentul, ambele suprapuse
concentric, sunt douda lumi cu totul deosebite care circula
pretutindeni tmpletindu-si actiunea, dar riméanand totusi separate.

Cildtoria noastra avand caracter pios, fara indoiald cd ceea ce
intereseazd mai mult este Sfantul Mormant sau locul unde
Mantuitorul Isus a fost asezat dupa ce si-a dat duhul si unde s-a
petrecut prea minunatul fapt al Invierii. Aici este de fapt obarsia
crestinismului. De aici a tAsnit fard sd se mai poatd opri credmga
definitivd in dumnezeirea lui Isus si in opera sa mantuitoare pentru
neamul omenesc.

Sa vorbim deci putin despre Sfantul Mormant.

Este curios cd toti cei ce s-au Inchinat in acest loc si au privit
pestera si lespedea pe care trupul sfant al Mantuitorului a zacut
intins, de Vineri seara pana In zorii zilei a treia, au avut acelasi
profund si complex sentiment. Acest sentiment a fost redat cu o
expresie desdvarsitd de cdtre Evanghelistul Matei in cap. XXVI
vers. 28 al Evangheliei sale. El spune despre femeile care au gasit
mormantul gol si au stat de vorba cu ingerul vestitor al minunii
petrecute, urmatoarele ,»81 iesind de grabd din mormant, cu frica si
cu bucurie mare®, au alergat sa vesteasca ucenicilor lui®.

,Iricd si bucurle mare“! Se poate ceva mai ciudat si mai
complex? Doud notiuni care se exclud, doud sentimente potrivnice
care totusi au stdpanit pe credincioasele care s-au invrednicit si afle
intdi invierea. Si totusi acesta este sentimentul care cuprinde pe
fiecare in fata Sfantului Mormant si mai ales in fata lespedei pe care
a zdcut trupul Domnului. Rezultd aceasta nu numai din ceea ce eu
insumi am simtit, dar si din toate descrierile pe care le-am citit
posterior cu privire la aceastd fmprejurare.

in fata Sfantului Mormant — spune unul dintre acestia — gra1ul
amuteste, buzele inlemnesc si numai gandul Vorbeste, cu pasirea
pragului sfant, se scuturd trupul de pacate si sufletul se leapida de
vrajmasii; fug duhurile rele, nalucirile urate si pornirile blestemate
dau Indarat.

Piatra binecuvantata, cate noroade au milostivit cu smerenie
minunea ta, in noudsprezece veacuril... Cate inimi amarate le-ai

*S.a.
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indulcit si ginduri stipanite de diavol ai tdmaduit! Lespede,
indlbitd de sdrutdrile milioanelor si milioanelor de buze, atingerea
ta aduce sufletele raticite la matca cea curatd; tu gonesti invrdjbirea
din trup, spulberi ura si sddesti siméanta cea datitoare de roade bune;
tu esti duhovnicul tuturor pdcdtosilor, esti stiutoare a multor taine si
urziri; piatrd sfantd, tu usurezi trupurile tuturor celor care
ingenunche 1n fata ta si-si lipesc fruntea de tine; esti chilia tainica,
primitoare si-a celor buni si-a celor rdi, si-a credinciosilor si-a
rdtacitilor; pe toti 1i ierti si tuturor le asculti pasul. Mormant, ce n-ai
putrezit os, 1n fata ta imi plec si eu capul, fac méinile pistornic, Tmi
indoi spatele si Ingenunchi pe piatra rdcoroasd.

Pacea, linistea de aici si toate miresmele din jurul meu, timaie
un duh sfant, care-mi méangaie si-mi Inaltd sufletul; ceva parca se
ridica deasupra-mi, ma dezbrac de ganduri Innorate, tot ce apasa
greu pe trupu-mi acum se ia, fuge de pe grumaz, md usureazd, ma
simt bine, bine ca niciodatd. Stdpanit de o izbucnire mareata si
dragd, ma supun cu toatd cinstea si umilinta ce-o avem in fata
intrupérilor mari — si sdrut piatra lucie pe care Domnul a binecu-
vantat-o si-a strop1t—o cu miresme facitoare de minuni.

Imi tin fruntea lipitd de lespedea sfinti si racoarea ei ma
inv1oreaza, imi infloreste sufletul; tot ce-am cunoscut pana acum:
rdu, urat, porniri circotase, supdrdri si necaz pe rdutatea omeneasca,
in clipa aceasta s-au stins ca o scinteie si-n ochii mintii mele s-a
deschis altd zare, largd, frumoasa si luminoasi. E lumina marelui
Invititor, care a patimit pentru patlmﬂe mtregu omeniri, s-a
ingropat, sd steargd batjocura netrebnicilor si-a inviat cu chip
dumnezeiesc, sd dea invatiturd noroadelor, ca pacatosul isi poate
tamddui greselile si rdticitul are slobod sa revina la calea cea
dreaptd. Credinta statornicd, bundtatea, mila, hirnicia si cumpdtarea,
sunt cele care 1i plac Domnului, cdci toate sunt franturi ale
Invataturii Mantuitorului.

Ma simt usor ca un fulg acum si-n mintea mea sunt atitea
intrupari frumoase; sunt altul si la trup si la suflet; trdiesc in clipa
aceasta altd viatd, pe care n-o trdiam aiurea, cdci... prea suntem
pdcatosi... si nu vrem, sd ne rupem de 1anga rautatea omeneasca!

Spuneam la Inceputul acestei vorbiri ca Palestina este o tard de
contraste. Aceste contraste nu lipsesc nici de la SfAntul Mormant.

Caci 1ata aici, alaturi de lucruri evocatoare de amintiri sfinte,
aldturi de izvoarele credintei si evlaviei, lucruri pdmantesti care in
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aparentd sunt din cele mai supdrdtoare. Un pelerin care a cercetat
cu evlavie aceste tinuturi spune urmatoarele despre ceea ce a vizut
pe drumul crucii, adicd drumul pe care 1-a ficut Mantuitorul cand a
fost dus la rastignire si in preajma Sfantului Mormant:

»Drumul patimilor de azi e mult schimbat, de cum era acum
noudsprezece veacuri. In céteva locuri il intrerup ziduri mari,
abatandu-i calea; iar pardoseala de azi a ulitei, e mult mai ridicatd
decét cdrarea veche, care, de la Poarta judecitii si pana la Golgota,
era afard din cetate.

Dupa ce trecem de Capela coptilor, al noudlea popas, urzitd pe
locul unde Isus a cdzut pentru a treia oard, sub loviturile grele ale
soldatului, — drumul se schimbd apoi intr-un bazar, boltit deasupra
si intunecos. Pe-aici ulita e si mai murdard, noroiul si apa varsatd
din pravalioarele negustorilor, nu se usucd nicodatd, cici fata
soarelui nu patrunde aici.

Cu greu ne facem loc printre beduinii, care misund in dreapta
si in stinga, purtdnd pe spate fel si chipuri de sarcini, toti soiosi,
nevoiasi si zdrentarosi. Aici sunt maceldrii, unde nu se vinde decat
carne de oaie si capra; sunt dughene cu untdelemn, zarzavaturi si
poame de Palestina; aici negustorul arab, tintuit pe un scdunel, isi
poartd ména de jur imprejur In pravélioara-i de cétiva coti de larga
si ludnd marfa o intinde cumparitorului pe taraba incleiatd de
zoaie...

Acum mergem la Biserica Sfantului Mormant. Facurdm colt si
intrardm intr-o curte largd, asternuta cu lespezi mari de piatrd. La
Intiul pas avusei parerea, cd dau intr-un balci, astfel ma izbi in ochi
sirul lung al tarabelor si rogojinelor intinse pe jos, unde evrei
barbosi si arabi sdrdcdciosi vand cruciulite, matdnii, iconite si tot
felul de lucruri sfinte, pe care credinciosii, veniti din colturile
depdrtate ale pamantului le cumpdra cu mult drag si le poarta cu
smerenie. Prin invdlmaseala acestor negustorasi, inoatd greu fel de
fel de milogi, care taie calea trecdtorilor si, ardtindu-si betesugul,
cersesc pomani milostivilor. In fata sfintei Biserici e multd mil3 si
multd pomand. Cel daruit de Dumnezeu cu trup intreg, indestuleaza
voios si cu inimd bund pe toti oropsitii soartei.

Plimb ochii peste masa de capete, unde forfotesc paldrii,
cealmale, fesuri de toate culorile, obraji: albi, negri, ardmii — si apoi
indltand privirile mai sus le resfir pe cupola uriasa din fata si peste
turnul de aldturi, din care rdsund glasul prelung al clopotului. E
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Biserica Sfantului Mormant, intinsd pe cateva sute de stanjeni
patrati®.

Asadar pretutindeni contraste. Credintd, evlavie, negot,
curdtenie sufleteascd, murddrie trupeascd, toate puse parcd anume
una langd alta ca sd ne sileascd a gandi si a Intelege taina
zbuciumului nostru pamantesc!...

Dar locurile sfinte sunt prea evocatoare de amintiri bune
pentru ca sd ma pot opri aici. Sper cd cu alt prilej voi continua firul
si va voi Tmpartasi impresii mereu pline de interes.

22 aprilie 1934, ora 11,30. Text dactilo, 7 p., semnat mp: Pr.C.
Dron. Arhiva SRR, dosar 7/1934.
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Valeriu Puscariu

Clisura Dunarii §i mungii Banatului

ALATORUL din vechea tard ca si strdinul care vine din

Apus, cu dorinta de a cunoaste Ardealul si Banatul, ia de
obicei calea obisnuitd a trenului. Foarte putini se hotdrdsc si ia
calea apei, pornind pe Dunire 1n sus cu vaporul, sau coborand pe
cursul apei, prin acea despicdturd de munti, unicd In Europa
Intreagd, in care fluviul pare cd e suspendat de pripoarele de stanci
care adund apa gramada.

Aceasta e vestita Clisurd, cum o numesc localnicii, podoaba
cea mai de pret cu care natura a inzestrat Banatul.

Cand parasesti Baziasul cu vaporul, valea larg deschisid a
Dundrii cu apele de abia leganate iIntre tdrmurile de neegald
indltime, nu banuiesti cat de aproape este locul de unde incepe
lupta titanicd intre bétranul fluviu si munti. 1l ghicesti doar, dupi
apa care e trasd de iuteala curentului din ce in ce mai mult spre
tdrmul romanesc.

Mai jos de ostrovul Moldova*, unde stidnca uriasd a
Babagaiului, bitutd de vantul aspru al Cosavei, se inaltd din
Dunire, Incepe mdreata panorama cu peisaje de fiorduri norvegiene
in care gherdapurile si cataractele se tin lant. Legenda spune ca
acest vant, temut dusman al vapoarelor si aliat credincios al
Babagaiului, poartd pe deasupra stincii plansul disperat al
frumoasei dar nefericitei sotii a pasei din Golubaci, care si-a platit
pdcatul, gasindu-si aici moartea prin foame.

Ceva mai jos, pe malul iugoslav, in peretele gdurit de pesteri,
razbunarea balaurului cu noud capete Tmpotriva lui lorgu Iorgovan
a sortit lacasul de blestematd pacoste al mustelor columbace.

*S.a.
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Apoi urmeazd doud ruine de cetdti: Sfantul Ladislau si
Golubaci, asezate aproape fatd In fatd pe cele doud maluri ale
Dundrii, iesind inainte pe pinteni de stincd si indatd dupd care
incepe regiunea gherdapurilor si a cataractelor in care fluviul isi
madreste sau Isi micsoreaza largimea albiei dupd capriciul muntelui,
repezindu-si valurile spumeginde sau domolindu-si mersul. De
unde pand la Coronini malurile erau departate de un kilometru,
acum se strang brusc si Dundrea devine un ru mic ce se strecoard ™
cu iuteala sdgetii printre peretii aproape verticali de 200-300 de
metri indltime. Intre acesti munti ce-i stréjuiesc albia, cotita 1n chip
de 'V, Dunirea formeazi un adevarat sant a carui larglme pe alocuri
abia depaseste 100 de metri. in schimb ea castigd In afunzime,
ajungand pand la 75 de metri adancime, adicd cam atita cit au In
cea mai mare parte a fundului lor, marile Balticii si a Nordului.

Cascadele si repezisurile silbatice te fac sd te crezi un moment
in cheile pripdstioase ale raurilor din Carpati. Un amfiteatru de
munti Inchide calea Dundrii, cAnd posomorit in imbracdmintea lui
pdduroasd, cind lasand sd iasa la iveald stinci ruginii si varfuri
plesuve. Nici o urma de asezare omeneasca. Nimic altceva decit
natura in energia ei sdlbatica: muntele si fluviul. Suntem in Cazane,
partea cea mai fermecdtoare a Clisurei, unde vadul strAmtat abia
lasd loc piciorului Intre ripa stdncoasa si cursul apei.

Asa se explicd cum Traian cand a patruns in Dacia a trebuit sd-si
taie drum 1n stdncd si sd puie pontonierii sd-i facd pod de-a lungul
Dundrii, nu de-a curmezisul ei, cum aratd inca gdurile in care s-au
bagat capetele grinzilor.

Cilatorul poate citi de altfel cu usurintd si astdzi numele
cuceritoriului Daciei, sdpat in stinca de legionarii sai.

Timp de aproape doud ore privelistea continud astfel, mareata
si inspdiméantitoare. Uneori muntii se depdrteaza, Dundrea isi ia
largimea obisnuitd, apoi iar se apropie de pare cd vrea sd se nascd
si in noul defileu apa spumega cu furie in valtoare; alteori un munte
(Greabdnul) inseala furia apei, varandu-si umarul pana-n mijlocul
fluviului.

Dar deodatd peisajul se schimbd; Intre muntii care strdjuiesc
acum de departe albia largita, Dundrea pare un adevérat lac.

In linistea care planeazi intre cer si apd, admiratia lasi loc si
gindului ce se indreaptd involuntar spre timpul indepartat care a

* . v . .
Anulat: ,,ce-si poartd valurile furioase®.
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fost martorul luptei ce s-a dat intre cele doua puteri: apa si stinca.
Era pe vremea cind apele intirziate In Campia Tisei formau acel
lac imens — Mediterana Panonicd — care primea apele venite din
Alpi, din Muntii Pidurea Neagrd, ai Podisului Boem si ai
Carpatilor Nordici, iar in Muntenia si Oltenia se intindea un golf al
Miirii Negre. Intre ele se ridica pragul ce unea Carpatii cu Balcanii.
Lupta a fost grea, dar in cele din urmd apa a castigat victoria, gdsind
in zidurile de granit, briiele cele mai slabe pe care le-a razbit rand
pe rand, deschizandu-si drum in valea in care curge astazi, Dundrea
noastra.

La Portile de Fier, apa Dundrii se mai involbureaza odatd la
tatana Carpatilor cu Balcanii, dand impresia cd clocoteste si geme sub
bataia vantului. Plutirea care nu mai e primejdioasd, de cand s-au
sfardmat cu dinamitd o buna parte din stanci, se face totusi cu multd
grijd, in timpul cind nivelul apei e scdzut.

Albia e insa largd si privirea alunecd peste apele devenite acum
laptoase, asupra asezdrilor pitoresti de pe tidrmuri, imbracate in
verdeata sdlciilor.

Cea mai de seamd, Orsova, se afld la capdtul neintrecutului
drum sdpat in stdncd, care merge paralel cu Clisura Dundrii, pe
malul roménesc, panad la Bazias. Un cot al Dundrii ascunde in
apropierea Orsovei, insula Ada-Kaleh, colt de viata arhaica rupt din
Orientul indepdrtat, invdluit de bogdtia celei mai tipice vegetatii
mediteranene, al carui pitoresc ar fi mai apreciat de turisti, dacd
gospodadrirea acestui serai tdinuit n-ar ldsa asa de mult de dorit.

k

Sé patrundem acum in interiorul Banatului pe calea cea mai
umblatd, drumul de fier ce apucd 1n sus pe valea salbaticd a Cernei,
care strdbate poduri de calcar printre izvoarele clocotitoare ce
tasnesc din adancul pdmantului.

In preajma acestor izvoare termale de la Biile Herculane, a
caror faima dateaza din vremea colonizarii Daciei de cétre romani,
se ridicd Domugledul, de pe varful cédruia privirea cata spre crestele
Semenicului. Iniltimile de pe malul drept al Cernei sunt mai
semete, Tmbindndu-se cu masivul Inalt ce culmineazd cu varfurile
Tarcu si Godeanu. Prinsa intre cele doud siruri de munti, Cerna 1si
adanceste valea cu cat 1si apropie izvoarele sale de acelea ale Jiului.

Despirtitd de vecindtatea Cernei, dupa ce urmeaza citva timp
cursul afluentului ei, Bela Rece, calea feratd lasd in urma targul
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Mehadiei cu urme de ziduri romane si amintiri din razboaiele cu
turcii, spre a-si croi drum spre cAmpia manoasa a Banatului, peste
cumpdna dintre apele Timisului si ale Cernei.

Cand ai iesit la capdtul de miazdnoapte al strimtorii Timisului,
unde a fost odinioard imbinarea Carpatilor cu muntii Banatului, iti
iese 1n cale intre luncile rdcoroase ale Sebesului vechiul orasel al
Caransebesului. De aici drumurile se Tmpart, cel principal apucd
spre Lugoj si Timisoara, un altul patrunde in Ardeal prin gatuitura
,,Por;ii de Fier, urmand valea Bistrei.

Intre santul Timisului si Clisura Dundrii se Intind doud regiuni
muntoase: Semenicul si un sir de creste paralele, taiate de-a curmezisul
de apele Barzavei si ale Nerei si de cursul neregulat al Carasului. In
sanul lor se afld ascunsd bogatia minierd a Banatului, care alimenteaza
uzinele de la Resita, cit si o seama de frumuseti naturale, rimase pand
acum intacte, cu toatd activitatea industriald a regiunii.

Culmile nu sunt inalte, abia daca trec de 1400 m in Semenic.
De aceea, turistul care vrea sd le cunoascd nu intdmpind dificultati;
drumurile fiind bune si usor de strabdtut, chiar cand distantele sunt
mari.

Calea cea mai potrivitd pentru a ajunge in miezul regiunii e cea
a trenului, care uneste Timisoara de Oravita si de Resita. Ar parea
poate paradoxal ca domeniul unei asa de intense activitati
industriale, In care energia omeneascd se frdmintd in ritmul
ciocanelor uriase si al furnalelor inalte, sd addposteasca si o natura
de o frumusete neasemuitd. Si totusi asa e.

Faceti cdlatoria cu trenul intre Oravita si Anina — acest
adevdrat Semmering stramutat in Romaénia — si v veti convinge de
decorul de basm al regiunii.

Drumul care incalecd si se incovoaie dupd culmile impadurite a
fost disputat pas cu pas muntelui, cu toate mijloacele pe care
progresul tehnic si energia omeneascd le-au avut la dispozitie.

Treizeci de apeducte si cincisprezece tuneluri intretaie intr-o
succesiune intortocheata cei 30 de kilometri de cale ferata, atarnata
deasupra vidii, care-si ascunde adancimea cu un covor de nesfarsita
verdeata.

Sus pe culme e Anina, ordselul din ale carui mine de cdrbuni se
intretine focul vesnic al furnalelor Resitei; mai sus in aerul ozonat al
pddurilor de brad se rdsfata vilele si promenadele reputatei statiuni
climatice: ,,Aurora Banatului.

202



Incantitoare sunt si imprejurimile Oravitei, la care te poti
intoarce din Anina, tdind muntele de-a dreptul printr-o minunata
padure. Pitorescul peisajului reiese aici din diversitatea rocilor ce
alcatuiesc muntele si din contrastele acestuia fatd de sesul cu care
se continua spre apus. De pe calea serpuitd care aluneca pe creasta
dintre Oravita si Ciclova sau de deasupra Marilei, unde exista
inainte de rdzboi o frumoasa statiune climatericd, astdzi in ruina, ai
de o parte panorama Oravitei, cel mai lung oras din Roménia, cu
casele nsirate In lungul unei strazi de aproape sapte kilometri, iar
de partea celalaltd peretii aspri de piatrd albd ai muntelui Rol, cu
pesteri in care s-au addpostit haiducii.

Aldturi, talvele impédurite scoboard pana in vechile gropi de
unde se scotea arama si argintul, urmand si albia bolovdnoasa a
raului care-ti aminteste exploatarea arhaicd a minereului de fier.

In depirtare, spre miazizi, lucesc apele Dunirii, in dreptul
ostrovului de la Moldova-Veche.

Drumul sélbatic si pitoresc coboarad si de-a lungul cursului iute
si intortocheat al Minisului, pdnd la fruntasa comund Bozovici,
unde raul se strecoard lin printre plopii Inalti, spre a intilni apele
umflate si domoale ale Nerei sau ale Nierganului, cum 1i zic
almdjenii.

28 aprilie 1934, ora 2045, ,, Universitatea Radio*.
Text dactilo, cu corecturile autorului, 9 p.
Arhiva SRR, dosar 7/1934.
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Henri H. Stahl
Drumuri vrancene

PLECA la drum este o isprava pe care o fac din ce In ce mai

multi. Munti pe care inainte nu umblau decat ciobanii in
cdutarea pasunilor, vanatorii dupa fiare sau fugitii din lume ca sd-si
piardd urma, sunt astdzi periodic invadati de drumeti care n-au altd
placere decat aceea a drumetiei.

Departe de mine pdrerea de rdu. Dar e ceva care totusi ma
supdrd intr-o astfel de drumetie: excursionistii nu cauta, indeobste,
decat natura. Isi aleg drumurile care le sunt mai la indeman si
odatd coboriti din tren se urcd de-a dreptul spre varfuri. Lasa Insd
deoparte colturile de tard uitate si ocolesc viata ascunsa si tainicd a
satelor de prin vi.

Adevirata drumetie insd, inseamna o plecare intr-o lume noud.
Lumea aceasta noud nu este Insa numai a drumului ci si a oame-
nilor pe care i intilnesti in drum. E o cildtorie a intelegerii cu
mintea si cu sufletul pe care trebuie s-o faci, mai grea uneori decit
aceea a umblatului si catdratului, dar in acelasi timp mai bogatd in
roade, pentru ca orisicare fapt de viatd nu trebuie sa-l traiesti decat
deplin si adénc simtindu-l, cdci numai asa meritd si fie trdit. Si
calatorului In lumea oamenilor din departate locuri, i trebuie ca sd
inteleagd drumetia patimd pentru trecutul tdrii si pentru viata
populara care pdstreazd ceva din acest trecut.

Jatd Vrancea de pildd. Cati din acei care au strabatut de
nenumarate ori Bucegii, s-au gandit vreodatd sd apuce drumurile
vrancene? Prea putini. Nu le vine la iIndeméana. Tare abadtute din
drumul obisnuit, ele n-au usurinti pentru cei grabiti. Si tare
deosebite de cele stiute, ele n-au farmec pentru cine nu stie sd le
inteleagi. In schimb, daci cineva ar avea ribdarea si indrizneala si
plece totusi intr-acolo, rdu nu i-ar parea. Pentru ca Vrancea, fiind
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ferita din calea oamenilor si stind singuratica si parasitd in cotul
acela al Carpatilor, ca Intr-o cetate naturald strajd de hotar intre
Moldova, Muntenia si Tara Barsei, a rdmas pana astazi in vechile
ei alcatuiri si deprinderi, pastrAndu-se pentru noi, oameni al
veacului al XX-lea, ca o tard a minunii.

As sfitui pe caldtor sa plece pe calea Odobestilor, pe Milcov
n sus, la munte. Sa se uite la locurile unde a fost pe vremuri cetatea
Craciunii, sa facd popas la Manastirea Mera, veche ctitorie a lui
Cantemir Bétranul, si mai departe, din ce in ce parasind oamenii
din plaiuri, sd@ meargd spre locuri pustii. O sd vie o vreme cand va
fi singur, cand locurile vor fi de tot stingace, cand drumurile se vor
risipi si amesteca in prundul véilor si fiecare pas va fi cu greu
strabitut. Incepe Vrancea. Incepe cel dintii lant de dealuri mari,
care strajuieste spre rasdrit depresiunea subcarpaticd a Vrancei,
Ulucul Vrancei. Spre nord, Mdgura Odobestilor de langad satul
Voloscani, este aproape un munte. Umbld carele mocanesti,
coborand lemne si urcind cereale, pe fundul vdilor. Cite o zi si
jumadtate trebuie sd facd mocanul din Nerej, de pildd, pentru cei
vreo 40 de kilometri care-1 despart de Odobesti. Si cind da ploaia
si se umfla vdile, nu mai e chip de trecut. Vrancea se inchide
strainilor si doar localnicii care stiu drumul pe piscuri, 1l mai pot
strdbate cu calul sau cu piciorul.

Dar odatd strdbatut lantul acesta, cobordm in vdile Vrancei si
acolo se Inghesuie casd langa casd, ,,Vrancea cu sate” purtind
frumoase nume: Naruja, Nerejul, Spulber, Palten, Prahuda,
Herdsatdu si altele. Ceea ce de la inceput te izbeste sunt oamenii.
Cine a mers prin sate de plai 1n care veacuri de-a rdndul au trit
tdranii sub sila cldcii, simte deosebirea. Rdzesul vrincean,
stapanitor al pdmantului, care iti poate ardta uneori spita lui de
neam pand intr-al 12-lea rdnd de oameni, nu are nimic din
infatisarea supusd, sireatd, temdtoare si in acelasi timp mahnitd
pand la revolta a cldcasilor. Vranceanul stie cd a fi vrincean este cu
totul altceva decat a fi clicas: Inseamna a fi stipan la tine acasa,
neam de neamul tau, pe acelasi loc, necurmat de veacuri intregi. De
aceea el te primeste boiereste, stiindu-se boier, cu o discretd
bundcuviintd. Un ,sdrutim dreapta“ pe care il spun femeilor
ordsene, e spus de la egal la egal, cu o trufasd simplicitate. Vorba
vrinceand pare a fi toatd scoasd din cronici si-i de o veche si
desdvarsita elegantd. Te simti aproape rusinat si instrdinat prin

205



vorba ta stalcitd. Dar la porti, pentru pomana caldtorilor, un blid cu
poame si o cofd cu apd, te asteaptd. Cu nespusd multumire incep
atunci oamenii acestia sa-ti placa si sd-ti fie prieteni. Visezi atunci
la o vreme cénd toatd tara roméaneascd va fi fost asa: o tard de tarani
semeti si darnici, liberi si stdpani. Ti se duce mintea spre alte vremi
si cauti a-ti Inchipui traiul satelor acestora sub cnezii si voievozii
lor. Valea aceasta a Zabalei va fi fost a unuia. Valea Naru]u a altuia,
a Putnii incd a unuia, alesi de gramada toatd a satelor. Si toti vor fi
avut undeva loc de intilnire si de intelegere. O vezi stind straja la
hotar, oastea asta mare rdzeseascd, sarind, cum spune legenda, fie
in ajutorul lui Stefan, sub conducerea feciorilor babei Tudora
Vréncioaia, fie In ajutorul lui Rares, pe care l-au facut scdpat spre
Transilvania prin locurile pana astdzi numite ,,scdrile Domnului,
fie Incd spre veacuri mai batrane, 1n ajutorul lui Mircea si alor lui,
care aici in Vrancea si-au gésit addpost inainte de Rovine.

Dar totul pare prea a ndlucire. Ti-e fricd, tot ascultdnd povestile
oamenilor sd nu intri tu Insuti in basm. Tu nu poti crede, asa cum
cred ei, ca sunt os din osul lui Stefan si cd nu li-i frica nici de
Dumnezeu Soimanul. Tu nu pot1 lua parte la psihoza colectiva a
oamenilor acestora care stiu cd la cineva, la un om cu vaza care nu
se da la iveala, trebuie sa fie Uricul cel Mare al Vrancei, scris cu aur,
care le da lor pe totdeauna averea si libertatea si care poate s-a
pierdut abia de curand sau poate a incdput In maini nevrednice de au
Inceput pradalnicele exploatatii ale societdtilor anonime forestiere.

De aceea si gandurile tale despre cnezate si voievodate ale
cédror urme ar fi sd le gasesti aici, iti par niste plasmuiri. Ele nu pot
fi. Poate prin vechi acte sa fi rdmas amintirea lor. Dar calatorul, In
drumul lui, nu va putea intilni nimic care sa dea sprijin visurilor
sale.

Si totusi! Intr-un sat, intalnesti din intimplare o adunare a
obstii. Cu mic cu mare, iatd-i stransi in sfat. Cine i-a vdzut nu-i mai
poate uita. Sunt aici Intocmai ca intr-un trecut ddinuind aievea.
Nimeni nu-i sileste — nimeni nu le-a spus ce sd facd, ci stiu ei ca asa
se cade si este bine ca sd-si poatd priveghea nevoile padurii celei
mari care le acopera muntii. Pidurea aceasta e a nimanui in parte si
a tuturor laolaltd. Astazi fiecare sat isi are muntele sau, in care intra
vranceanul de cum se naste, ca ,ratusca la baltd*. §i obstea std de
veghe ca sd nu se certe si sd nu se risipeascd ceva din averea ei
devalmasd.
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Inainte vreme, spun bitranii, nu era decét o singurd Vrance si
un singur munte. Abia tarziu, cum dovedesc si actele rdmase de
atunci, s-a fdcut aruncitoarea muntilor, adicd s-a dat fiecdrui sat
cate un munte deosebit. Dar a fost aici candva si o obste a toatd
Vrancea, o obste voievodala.

Dar si astazi, ceva din obstea voievodala mai existd. Calatorul
prin Vrancea, sa urce valea Nerujii la schitul Valea Neagra, facut de
vrancenii toti pentru addpostul nevolnicilor. Ei bine, epitropii
acestui schit se aleg astdzi incd in sfatul cel mare al Vrancei intregi,
alcatuit din trimisii alesi ai tuturor obstilor sdtesti. E Vrancea veche,
e o frintura din trecutul ei, care mai dainuie intarziat.

Si aceeasi Vrance toatd, asa cum o stim din descrierea
Moldovei lui Cantemir, ca pe o republica de sine stdtdtoare, trdind
dupa ale ei legi, mai poate fi si altfel vdzuta astdzi inca vie: la Valea
Sérii, la Polnisera si-n alte pdrti calatorul poate fi martor la chipul
cum vrancenii, liberi fatd de monopolul statului, scot sare pentru
nevoile lor. Dreptul regalian al statului, cedeaza aici pasul 1n fata
dreptului regalian, Intarit prin vechi hrisoave si pana astdzi
neclintit, al Vrancei. Statul romanesc se afla In Vrancea intr-o
ciudatd situatie: drumurile, locurile nimanui, pietele publice, nu
sunt ale statului ci ale obstilor vrancene. Pana si locul primariilor si
jandarmeriilor sunt cedate de cdtre obsti, care singure ele sunt in
drept de a avea pamant In acest adevdrat stat In stat. Situatie cu totul
necunoscutd de dreptul nostru public legal, dar situatie care totusi
ddinuie prin puterea faptului, a strdvechilor obiceiuri si a darzeniei
vrancenilor. Oare nu sunt ei aceia cdrora li s-a dat grija pdzirii
granitelor tarii, care erau si al mosiilor hotar, asa cum spune uricul?
Nu sunt ei aceia care au dus lupta grea impotriva cotropirii boieresti
a lui Iordache Roznovanu si nu l-au rdpus, asa cum arata dresurile?
Si nu mai sunt printre ei batrinii care stiu citi in slovd veche
mdrturiile vremilor apuse cu dovada dreptului lor /la o tdrdnie
liberd?/* Toatd viata lor sufleteasci nu este ea si astizi legatd de
trecut? N-auzi si astdzi hora cea mare a Vrancei, hora Oranzilor a
lui Popa Taftd, de-acum peste suta de ani? Sinu sunt ei inca si acum
in stare sd spuie, 1n jalbd, vorba asprd de pe vremuri, cd ,,asemenea
drepturi Intdrite cu luminate hrisoave, nicicind nu s-au intamplat a

¢

se fi clatit fard cat numai In vremea noastrd, a ticalosilor

¥ Completare autografa.

207



Sigur ca da. O simti la tot pasul, darzenia vranceana, atotsta-
panitoare, 1n tot felul ei de a fi. O simti cu nesecata ei putere de
creatie: cantec, vorbe, joc, port, obicei al pdmantului. Uneori
sdlbatica asa ca la priveghiul in care mortul e trecut prin foc, legat
in laturi, de catre flacdi mascati; alteori spectaculoasa ca la nuntile
in care vorniceii mirelui intrd cu cai in curtea si casa miresei, de o
furd; alteori nepdmanteana si adancd de intelesuri ca in cantecul
Mioritei. Pas de pas, oriunde ai merge, cu oricine ai vorbi, Vrancea
te prinde, te mird, te farmeca si te lasd cu amintirea neuitatd a unei
lumi deosebit de frumoase.

Dar bag de seami cd tot vorbind despre Vrancea, mi s-a fiacut
din nou dor de duca inspre ea. Nu vreti poate si dumneavoastra sa
o cunoasteti? Ne-am intilni de pildad la izvoarele Zabalei, acolo
unde copacii grosi de nu-i cuprinde omul, pddurea nepdtrunsd, apa
albastrd si oamenii deplini, trdiesc cu totii, necrezut, in zodia
fermecatd a unui trecut ramas in urmd, din nepomenit veac.

La vara poate. Sau mai curand.

5 mai 1934, ora 2045, ,,Universitatea Radio“.
Text dactilo, cu corecturile autorului, 5 p.
Arhiva SRR, dosar 8/1934.
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1. Simionescu

Pe Dunare

APTAMANA trecutii am apucat drumul spre Cazane. Cine

nu l-a fdcut nu cunoaste ce Inseamna frumusetea salbatica
a naturii. De 1ndatd ce patrunzi in mijlocul lor, te cuprinde fiorul
madretiei desavarsite. Dunarea pare loc inchis intre pereti de clestar.
Colturile stincilor se rdsfring in apa ca oglinda, Incit n-ai nevoie
sd privesti 1n sus spre a admira albastrul cerului. Plutind pe luciul
apei, cobori parca la indltimea varfurilor de munti despicati pAnd-n
tuneluri.

,Vin vapoare dinspre Viena Incdrcate de lume, se tanguie
comandantul vaporului pe care ne aflim. Vapoarele noastre fac
goale cursele 1n susul si in josul Dundrii, aproape fara pasageri. Nu
sunt pline nici in zilele de sarbatoare. Privim cu durere in suflet
semnul dragostei de naturd la alte neamuri. Pentru noi, Dundrea cu
farmecul ei neintrecut nu e In tara noastrd.”

Vaporul lunecd lin pe luciul apei. La un moment, stincile de la
intrare si cele de la iesire pare cd se uneau. Din Dundre nu raimdsese
decat un imens ochi de apa. Linistea era deplina. Nici un bazait de
muscd nu o tulbura.

Avea dreptate comandantul. Dundrea e a noastra, dar noi nu o
folosim, n-o cunoastem, nu-i gustdm deplina-i frumusete. Volga cu
malurile ei joase, este cantatd in scrierile rusesti. In Delta Dundrii
vin strainii sa se bucure de tainuitele cotloane, cu o lume de
vietuitoare mai feluritd decit aceea din Delta Nilului. Noi n-o
cunoastem. Altii ne descriu farmecul noptilor cu luna din desisul
pépuristei, ori frumusetea tropicald a padurii de la Letea.

Dunairea este calea lesnicioasd a apei pentru grane. Azi se poate
spune ca a fost, deoarece vitregia vremurilor face ca in canalul
Micinului sa stea la sir slepurile ca intr-un cimitir, asteptind
Invierea mortilor ce va sd vie.
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Dunirea este insa calea farmecului in plind naturd, vesnic
invioratoare, cdci vesnic verde raméne oricare ar fi puterea arsitei
din tinuturile ce o Tmprejmuiesc.

O cdlatorie pe Dundre Insdndtoseste deoarece este o caldtorie de
sdnatate, de linistire a nervilor, de Intremare trupeascd si sufleteasca.
Dundrea in lungul ei ar trebui sd fie pusd In rindul statiunilor
climaterice. Noi aceasta n-o stim; nu vrem s-o stim. Nu ne-o spun
nici medicii, nici conducdtorii NFR-ului. Pentru bucuresteni
bundoard, cu febrilitate zilnicd, istoviti de munca sau agitdri sterpe,
un drum de la Oltenita pand la Galati ori Valcov si inapoi, este un
balsam lecuitor, o lotiune intrematoare, pe 1anga prilejul de a gandi,
in izolarea si linistea apelor, la haosul ce-l rdspandim noi prin
orizontul Ingust al preocupdrilor noastre zilnice, socotind ca tara
intreagd este restransd la tainitele birourilor, a cluburilor ori a
Incaperilor oblonite.

O caldtorie pe Dunare, pe vapoarele noastre asa cum sunt ele,
si nu sunt chiar mai proaste decat cele strdine, inseamnd o
reculegere sufleteascd, o destindere nervoasd, un prilej de
madrturisire siesi sau cerului pe care-l privesti intruna, cum stai
intins pe banca de pe corvetda.

Chiar dacd malurile joase ar fi ca in Ungaria si nu ar prezenta
ochiului nici o perspectivd si tot alunecarea fird nici o emotie pe
linistita cale a apei, e o pldcere dar si o purificare. Din fericire,
malurile Dundrii noastre de la Bazias si pana la Valcov ori Sulina
nu sunt lipsite de variate privelisti, care alungd plictiseala
monotoniei. S& presupun cd prin cunoasterea mea de astd-vard
hotérasc pe vreun bucurestean sa plece la Oltenita si sd se imbarce
pe un vapor care apucd drumul catre Valcov.

Va rdméane surprins chiar la debarcader, cand va privi la dealurile
pe care sunt citdrate-n amfiteatru casele pescarilor din Turtucaia.
Contrastul dintre oazele de plopi rdmurosi cu frunte ca argintul
dinspre Oltenita si impunatoarea seriozitate a cununelor de nuci din
viile ce Inconjoara orasul Turtucaia, i va provoca multumire; nu se
astepta la asemenea tablou. Si dacd e deprins cu fotografiile din vreo
carte in care se descriu frumusetile Rinului cum se intimpla la multi
dintre noi, fard sa vrea, 1i trec prin minte cuvintele: Uite colo! Nici nu
mi-as fi inchipuit atitea frumusete si la noi!

Vaporul se pune in miscare incet, in josul apei. Dealurile de pe
dreapta te tin atent. Dupd Turtucaia vine Silistra, cu Intarituri

210



turcesti Inca pastrate. Amintirea eroicelor jertfe din razboiul din
urma este evocata la tot pasul. Malul dobrogean incepe sa dispara.
Vaporul apucd pe drumul larg dintre Balta si dealurile dobrogene.
E vremea de reculegere, desi malul dinspre Baltd la tot pasul te face
sa privesti cand la lunca sdlciilor, cand la tdrusii vii cum par uneori
batlanii, care stau la panda. .

Sélciile! In goana otomobilului nu le dai nici o atentie. In
miscarea domoald a vaporului salciile inlocuiesc lumea. Privindu-le
mai Indeaproape le suprapui lumea oamenilor. Nu e mare deosebire
in aspectul de ansamblu sau in contemplarea filosofica a acestor
vietuitoare, cu un aspect adeseori mai mobil decét al oamenilor. Si
in drumul pe 1nga ele vezi aceasta. Pe malul jos, pardsit de curAnd
de ape sunt sdlciile tinere. Surad 1n bdtaia plind soarelui, mladioase,
la cea mai slabd adiere de vant. La spatele lor sunt sdlciile batrane,
cu aspectul maslinilor din Grecia. Unele trunchiuri sunt doborate
de bdtranete, de furtund. E neinchipuitd ndzuinta lor la viatd, taria
lor de a se tine legate de viatd. Trunchiul e o scorburd putrezita.
Scoarta e ruptd de jur Imprejur, ajunge sa se tind numai intr-o parte,
ca pe acolo sd se scurgd seva necesara ca sa pastreze verde cateva
mlaji ce tremura la atingerea vantului. Ultima rasuflare a copacului
este tot vietii datd.

O carte frumoasd daci ai citit-o nu ti-ar procura pagini cu atita
atractie sufleteascd. Ti se impleteste viata proprie cu crengile
sélciilor din calea vaporului. Timpul trece placut.

Nici nu stii cand ajungi in apropiere de Cernavodd. Pe malul
de piatra se sprijind piciorul maretului pod, opera inginerilor
romani. Nu poti sd-ti dai seama de gingdasia dantelei de fier Intinsd
pe masivele picioare decét cand treci pe sub ea. Din tren n-o poti
vedea in intregime. Din vapor apare ca o jucdrie tesutul sinelor
incrucisate intre ele, spanzurate in vdzduh.

Natura pentru o clipd a fost eclipsatd. Suprematia omului apare
prin opera lui. Oricit de frumoasd ar fi natura ea devine mai
atractivd prin munca si inteligenta omului. Ce ar fi rdmas din
Coasta de Azur a Frantei, admiratd de atdta lume? Un tarm stincos,
salbatic, ca pe vremea lui Napoleon, de tirmurile ciruia se izbeau
valurile spumegéande ale marii manioase. Omul a adus sequoia din
tinuturile depdrtate, a ficut sd incolteascd frumoasele candelabre
numai flori ale plantei yucca, a tdiat trei siruri de drumuri de-a
lungul tirmului, a clddit indraznet palate pe margine de prapastie si
a dat nastere tabloului actual neuitat cind il vezi o datd.
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Puntea de la Cernavoda te transportd astfel In campul
gandurilor constructive, in sfera de slava a puterii omenesti. Simti
zvacniturile inimii Intetite la gdndul ca ai putea si tu Infaptui ceva,
chiar in domeniul restrans al vietii particulare. Drumul pe vapor in
lungul Dunérii nu este deci numai decorativ, ci si educativ, nu
numai linistitor ci si rdscolitor de energii. Vaporul ne duce mai
departe. Pe malul stancos de la Harsova intre doud stinci se vad
niste ziduri. E tot ce a mai rdmas din cetatea de odinioard a cdror
metereze, nu e mult de cind se Indltau, amenintitoare deasupra
apei, de pazd si de veghe. Alte valuri de ganduri navilesc, legate de
trecutul nu tocmai departat cu raialele, ventuzele ce ne sugeau
vlaga, stdpanirea turceascd, razboaiele pe spinarea noastra. Mai ieri
ne-am scuturat de toate acestea. O viatd de om e viata tdrii, cu
asezdri de stat de sine statitor. Scurtd vreme spre a ajunge pe altii care
au pornit pe drumul culturii temeinice mai de demult. Biserica
mareatd de pe spinarea dealului si scoala impundtoare in care se
adapostea un frumos muzeu distrus de salbdticia razboiului, spun
cdlatorului de pe vapor ceea ce a sustinut poporul in véltoare, si ce-1
poate mai ales sustine in speranta unei asezari temeinice din viitor.

Vaporul alunecd mai departe. Pddurea de silcii iardsi iti tine
tovdrasie. Vrei sd pdtrunzi in taina ei ca de bisericd? La Brdila
schimbd vaporul. Te urca pe altul mai mic, ce taie pieptis valurile
cam zburlite ale Dundrii late, spre a pdtrunde in canalul Macinului,
alee de salcii care apoi o dd 1n alta mai feericd. Cind e liniste
deplina si sdlciile imbinate sus ca o boltd de frunzar se reflectd in
apd, ai impresia cd strabati un tunel facut din Tmpletituri de crengi
verzi. E un drum ca din poveste. Iar cdnd te nimeresti in luna cand
nuferii fac ramd lacului Serban iar privighetorile nu asteaptd
amurgul spre a prosldvi primdvara, In adevar uiti ca esti pe paimant.
Te scuturi ca sd nu te crezi ca In Alice in tara minunilor, cartea cititd
de sute si sute de mii de copii.

Daca tii sd faci drumul mai departe, de la Briila si Galati pe
bratul Chiliei, alte scene te asteaptd, alte coarde vibreazd in sufletul
descdtusat din forfota zilnicelor lupte. Strabati marginea deltei,
padmant in nastere.

Puterea marelui fluviu este slabitd. Curge incet cum pdseste si
un om impovdrat de ani. Curge domol si lasd pe fund tot ce a cdrat
in drumul lung. Din plamada malului neinchegat, cu ape sarate inca
nu pe deplin alungate din casa ei, se naste pamantul moale din
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deltd, cu paduri de pdpuris, cu ochiuri de apd, cu furnicarul de
vietdti, din apd, de deasupra apei. Treci printr-o zona de zimislire a
naturii, mdreata In linistita ei gestatie. Ea a inventat moartea ce sa
poatd da mai multd viatd, intruna viatd. Moare fluviul, dar se naste
pamantul, pe care omul incepe sd pund stdpanire (mdcar pe grindul
de pe mal ferit de pericolul marilor viituri).

Treci prin domeniul vietii zbuciumate a omului, care
poposeste pe cea dintdi prispd zbicitd din zdmislirea naturii. E
aceeasi Indarjitd incredere in viatd ca a italianului care abia asteaptd
sd se raceasca invelisul lavei ce i-a distrus locul de odihnd spre a-si
cladi altul pe aprinsoarea abia racoritd.

Vaporul te duce printre cele doud Chilii. Din mijlocul apelor
si-al papurii rdsar turnuri inalte de biserici. Par atat de stranii si
totusi sunt atat de pline de farmec. Dar si evocatoare a timpurilor
de eroism national! Trezesc admiratia pentru Napoleonul romén,
care avea grija sd pazeascd poarta Moldovei lui, socotitd si aici la
Chilia, unde se inaltd cetdti cu Intdrituri, despre care calatorul Paul
de Aleppo din veacul al XVII-lea scrie:

,»Vestita cetate cu un castel larg si maret, vechi si foarte
puternic, cu constructia cea mai solidd si inzestratd cu multe
turnuri®.

Din ea azi n-a mai rdmas nimic sau aproape nimic. Amintirile
strabune sunt evocate usor de turnul bisericii lui Stefan, zidita de
italianul Provano si refdcut mai tarziu de Vasile Lupu. Dangétul
clopotelor se revarsd peste ape in linistea zilelor de sdrbatoare,
fdcand sa trezeascd si la cei adormiti nu numai constiinta eroicelor
vremuri de demult dar si aceea a drepturilor noastre incontestabile
asupra tinutului peste care aluneca glasul clopotelor.

Vaporul intrd din nou in izolarea pdpuristei, spre a poposi la
cel mai de seama centru pescdresc al nostru, Valcov, la pragul de
despartire dintre apele dulci si cele sarate. E un tinut biologic de
toatd importanta, care dd importantd si sdtucului, cu canale drept
strazi.

De vrei, iubite caldtor, te Intorci pe unde ai venit. De nu, cu o
cdruta lipoveneasca strdbati una din minunile tarii noastre, pddurea
de le Letea, cu curpene si vitd sdlbaticd acatdratd pand-n varful
arborilor ca niste liane din padurile tropicale. Astfel ajungi la
Sulina de unde vaporul te duce pe drumul tdiat drept ca o alee prin
imensa deltd.
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Si astfel printr-o o cdldtorie de doud-trei zile ai trdit in liniste
deplind, lasand si-ti treacd pe dinainte atitea tablouri variate, Incat
nu stiu cind a trecut vremea. La privelistea din drum, se adauga si
sldvite apusuri si rasdrituri de soare, sclipiri de stele in luciul linistit
al apei, apoi puntea de argint in curmezisul ei, dacd se nimereste
luna plind.

E un drum plin de senzatii molcomitoare; cind te-ai coborat
din vapor socoti ci ai triit fntr-un vis. Nu mi credeti? Incercati.
Tubiti ascultdtori, imi veti multumi mdcar in gand.

16 iunie 1934, ora 21,00, ,, Universitatea Radio*“.

Text manuscris, cu corecturi, 8 p.
Arhiva SRR, dosar 9/1934.
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Horia Oprescu

O vale romaneasca

N corespondent necunoscut Tmi trimite cateva pagini

compacte in care, pe alocuri stingaci, pe alocuri savuros —
insd pretutindeni cu onesta sinceritate — vrea sa infatiseze impresiile
si noutatile unei excursii in munti.

E vorba de notarea meticuloasd a gandurilor unui drumet pentru
care aceastd ascensiune, prima in viata sa, dupd cum mdrturiseste, a
fost deopotriva prilej de admiratie si trudd, de greutate si izband.

Omul acesta, pornit din sesul plat si confortabil, a ajuns in varf
de munte, strabatdnd nu atét o serie de vai si urcusuri cu sfortdri si
oboseli, ciat mai ales o varietate de ganduri, care vor si fie mai
vorbitoare decit pelicula ce ar fi prins o succesiune de peisaje.

Sd lasam 1nsd pe cdldtorul nostru anonim sd povesteascd
singur.

k

Petrecusem noaptea la casa Diham, punct avansat de plecare
citre Omul”, infipt chiar sub munte. Acest pisc al Bucegilor trebuia
sa-1 atingem executind ceea ce se cheama Valea Morarului.

Zorile erau tulburi si fumurii. Lumina biruia greu, treptat,
alternand in ochii nostri, de dupa perdele de neguri, petice de stinca
aramie sau pélcuri de paduri, inghesuite si negre.

Grupul nostru era restrins: nici zece insi. Din acestia, abia doi
erau ,,alpinisti incercati®, cum nu le displdcea sid se numeasca.
Ceilalti, in jumatdti egale, fete si bdieti, neinitiati in tainele si
misterele carpatine, echipati totusi dupd cele mai riguroase
catehisme de ascensiune. De la bocancii fioros tintuiti, pana la
pdlariuta tiroleza cu pand de pdun, de la alpenstockul cu varf
metalic, pana la sacul plin cu merinde — nimic nu lipsea.

*S.a.
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,»Alpinistii Tncercati* ficurd ochii mici si privira, cunoscatori,
vecinatdtile.

— Hm! mormdi unul. Nu se anuntd o vreme prea bund. Totusi,
nu-i de stat. S4 pornim!

Si ne asternurdm drumului.

Ascensionistii cu experienta — in frunte.

Restul, novicii, pe urma.

Urcam o vale de pietroaie si stinci, un fel de fdgas de scurgere.
Piciorul, blindat in bocanci, cédlca repede, voindu-se viteaz. Inima
insd porni curdnd sd ciocdneasca repede, prea repede, oprind
respiratia in gat, trimitand siroaie de sudoare pe frunte.

Unul din cdpeteniile caravanei se apropie atunci, soptindu-mi
cu o perfectd politete:

—Nu asa, mon cher. Calci prea repede! Domol: cu pas rar, egal,
cadentat. in timpul urcusului sd nu vorbesti, sd nu canti...

§1 se depdrtd competent, luind iar comanda.

Oprii o clipa — sa respir. Soarele lupta mereu cu sorti tot mai
mari de izbadnda. Valea se ldtise pentru o scurtd bucatd. Brazii
ridicau etajere subtiri. La stinga, peretii de granit se Inseninau.
Inapoi, de unde venisem, mijeau in estompa diminetii pete de verde
stralucitor sau mat, iar mai departe stropi de tigla rosie. Printre noi
se grabea la vale un parau. O pasare cu forma si tril nestiut tiui de
dupd un bustean prﬁvélit de cine stie cand, falfidind cu graba.
Privelistii acestea i lipsea doar penita de balada a lui Sadoveanu.

fntre timp md ajunse din urmad prietenul meu, arhitectul.

Mic de stat si dolofan, purta pe grumajii voinici un chip fin,
cdruia o barbuta micd si neagrd 1i dadea o Infétisare cand de faun,
cand de Balbo.

— Merge cam greu, ofta el, cu sudoarea siroaie.

— Auzi ce spune seful, intervenii eu, pas egal, rar, nu vorbi, nu
canta.

— Ei da, cd de cantat ne arde noud, ripostd el. Stii ca e bine!...

Porniram apoi inainte, cum std bine calatorului. Curind
ajunseram la punctul ce se cheamd poiana cu urzici. Asta Inseamna
un cAmp intreg unde aceastd plantd umple uniform toatd intinderea.
Nesupdratd de nimeni, urzica e inaltd pﬁné la piept, agresiva si
usturdtoare pentru pielea turistilor ce-i impieteazd regatul
Stribaterea acestui cAmp a fost o mici problema. In cele din urma,
expeditia fu nevoitd a ridica mainile in sus si, asa, cdlcand atent, ca
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in fata unui dusman caruia ne predam, izbandirdm traversarea, nu
férd unele amintiri usturitoare.

Apoi urcusul incepu iar.

Pe o micd terasd ce indulci o clipd ascensiunea, apdru o stana.
Oile pasteau domoale, médgarul veghea 1n pace, ciobanii ne priveau
cu ochi mari si — cred — mirati. Grupul insd gési cu cale sa prinda a
chiui si a striga o sumedenie de interjectii si exclamatii, scurmand
ecou in viile tdcute. Ciobanii ne privird incd mai uimiti. Cainii
hdmadira, ragusit, intimidati. Magarul ne intoarse spatele.

O data cu ploaia méruntd ce prinse a cerne din norii ce coborau
deasupra capetelor noastre in suluri tot mai compacte, se restabili
curdnd linistea. Racoarea ne ficea bine. Insa lespezile si iarba
povamisurilor pe care urcam erau tot mai lunecoase. Mergeam
rdbdatori si cu nadejdea in zile mai bune...

Alpinistii incercati pareau a nu considera oboseala si greutatea
drumului. Nu se sfiau sa ne incurajeze adesea cam asa: ,,Ce? Ai
obosit? Dar, dragd, asta nu-i nimic! S& vezi Valea Seacd!...”“ Apoi
ca un divertisment, si amabil si folositor inculturii noastre alpiniste:

— Vezi, colo, sus, 1n dreapta, piscurile alea trei?

— Da — motdirdm noi, dand capul pe spate.

— FEi, aia se cheamd Coltii Morarului, iar varful cel mai
lunguiet si ascutit e degetul prelungit al Morarului.

Mirturisesc, acest precis si considerabil aport ce se adaugd la
cunostintele mele geografice, imi spori prestanta si-mi micsord
oboseala.

Iar daca Intreg grupul suferea de o strasnica sete, in schimb toti
stiam cd, pand la varful Omul nu existd nici o picdturd de apd.
Pentru cd, asa stabili curdnd una din cdpetenii: ,,Dragd, dar ce? Nici
atata nu stii? Valea Morarului e complet lipsitd de izvoare®.

La aceasta savanta precizare, fireste, setea ne disparu ca prin
minune.

Urmard citeva minute de rdgaz in care cdpteniile ce ne
conduceau tinurd consiliu asupra drumului ce va trebui sd se
urmeze de aici Tnainte. Asta deoarece fdgasul pe care ne catdraseram
pana aici se despdrtea in doua. Controversa nu a fost usoara. Cei
cativa alpinisti Incercati se impartird curdnd in doud tabere, ca-n
parlament: dreapta si stinga. ,,S-o ludm pe aici®, ,,Ba nu, s-o ludm
pe dincoace. Noi, neofitii, ne bucuram de cearta asta, cd Intre timp
mai rasuflam. In cele din urmi au invins cei ce sustineau directia
spre dreapta.
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Si pornirdm iar!

De aici incolo, lucrurile capatard o altd infatisare.

Nu atat decorul care devenise mai sterp si mai vertical, cat in
ceea ce priveste neinsemnatul lucru ce se cheama sufletul nostru.

Ascensiunea propriu-zisd se pidrea cd acum incepe. Nu era
vorba de o pantd pe care s-o urci normal, cdlcind padméantul cu
bocancii si ajutdndu-te de alpenstock. Era o cdtdrare eroicd si
continud ce te obliga sa tii pieptul si genunchii lipiti de povarnis, sd
te servesti de forta méinilor, apucand ici o tufa si dincolo muschiul
ce Tmbraca stanca.

Prima clind fi invinsd de un efort in care nu credeam. De la
micul refugiu plat ce ne reficea fortele, trebuia sd mai strdbatem
pand sus Inca un piept de munte, nu insd mai putin repezit decét
celalalt. Ne bucuram numai cd, si aceastd piedicd invinsd, drumul
va continua mai domol si pand la urma piscul Omul, cu a sa caband
ospitalierd, ne va primi cu un pat odihnitor si cu o cana de apa. A!
ce miraj minunat, ce vorbd ideald: apa!

Dar, rdbdare! Mai e putin. S4 continudm urcusul. Este amiaza.
Ce-i drept, urcam din zorii zilei, dar, se spune, nu mai e mult.

Iatd-ne dar, asemenea Inaintasilor /din rdzboiul Neatarnarii,/*
porniti sa cucerim a doua reduta de la Grivita.

Tacerea domnea peste intreg grupul. Fiecare, preocupat de el,
se concentra atent la fiecare miscare, la fiecare pas. Parcd un
egoism nemadrturisit disociase grupul, il nimicise. Nu mai era o
colectivitate amicd, o ceata de prieteni porniti sd cutreiere si s
petreacd. Era o serie de individualitati, izolate, separate,
straduindu-se pe cont propriu, utilizindu-si aparte fortele perso-
nale. Domnea in fiecare, atunci, In clipa aceea, un singur
rezumativ: sa rezist, sd pot, sd am In muschii si in nervii mei taria
de a ajunge acolo, sus, sd scap de povarnisul dsta de unde, dacd mi-
ar tremura un picior sau mi-ar scdpa o méand, m-as pravali jos, in
haul cédruia nu i se stie fundul.

Stdpanea pe fiecare o Incruntare, o crispare hotdratd de a nu
ceda greutdtilor, de a rezista panicii ce ar fi putut transforma o
plimbare de plicere intr-o micd drama.

Cu asta, reusirdm sa escaladdm si panta a doua, ultima care ne
bara drumul.

¥ Completare autografa.
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Numai ca a fost o iluzie! Dincolo de obstacolul abia trecut, se
ridica un altul ce se anunta la fel de ispititor ca si celelalte. Si,
fireste, ascuns de noua ridicaturd ce se oferea vitejiei noastre, se va
indlta o alta, si-apoi alta...

Asa a si fost! Pentru ca nici amorul nu e mai amagitor ca
muntele! Ai o piedicd in fatd, te lupti cu ea amar si te bucuri ca ai
rapus-o, pentru ca, la capatul efortului, fara Intarziere, sd se iveasca
una noud si pe urmd iar si iar...

Adevdrul asta I-am verificat si noi. A fost, la inceput, un soi de
surprizd nepldcutd, un sentiment ce ar fi vrut sa descurajeze si sd
demoralizeze. In contact cu o greutate mare, firea omeneascd
manifestd, intdi, un gest de lasd renuntare. Apoi intervine un
reviriment ce pune in luptd resurse noi, a caror origine o lasdm n
sarcina psihologilor, dar al cdrui efect duce, foarte ades, la victorie.

Asa s-a petrecut si cu grupul nostru de excursionisti, dintre care
numai cativa erau alpinisti incercati, virtute care nu i-a impiedicat
ca, la rascrucea principald a urcusului, in loc s-o ia la stinga pe
drumul acceptabil, s-o ia la dreapta, adica pe niste piepturi de stanca
unde circula doar caprele salbatice.

%

Totusi, In cele din urma, piscul Omul a fost atins.

In jurul mesei de brad, curind, fumega mimiliga pripiti si
ochiurile roménesti. La temperatura ce domneste acolo, vinul n-a
avut nevoie de gheata si a descins la masa noastrd cu zimbete de
rubin si voiosie contagioasa.

La ferestrele cabanei, ceata pusese draperii opace. Ploua rece
iar vantul chiuia ca pe mare, in tempestd. Alpinistii incercati
sporovdiau despre aventuri si ascensiuni, fatd de care, cea de azi era
floare la ureche.

Prietenul meu, arhitectul, mi se pleca la ureche, clipind siret si
mangaindu-si ciocul lui de satir deportat pe varf de munte:

— Mai, frati-miu, alpinistii dstia sunt mai mincinosi decat
vanatorii!...

Ceea ce gandeam, de altfel, si eu...

*

Tarziu, o datd cu noaptea pe care negurile o fac aici timpurie,
luméndrile sclipird tot mai palid in colturile camerei noastre.

Patul comun, in care se siruia la r4nd, fdrd protocol, infrant de
oboseald, Intregul grup al caravanei eroice — paru puful cel mai
ospitalier.
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Afard, vantul spulbera valurile de neguri, le ridica din funduri,
le zdrentuia pe piscuri.

Am stat s ascult v1treg1a de afard. Citadinul slab si las din
mine se simtea rusinat si mic. fmi fusese frici! Tremurasem o chpa
colo jos, la mljlocul pantei. Ezitasem sd md incred In mine. Adica,
scos din colectivitate, din ajutorul mutual pe care ti-l oferd
civilizatia la tot pasul, fara carjile rusinoase ale multimii, as raméne
neputincios, lipsit de vlaga, m-as pierde, m-as pravali.

Si totusi, dintr-un alt ungher al sufletului, stiruia parcd si
putind méandrie: prestanta cd totusi am invins, am rapus si greutatea
si teama, am razbit pand sus.

Da: o ascensiune e un prilej de cunoastere a ta insuti. Si e un
motiv de satisfactie fdrd pereche: aceea de a sti cd initiativa, forta si
rdbdarea ta, numai a ta, te-au inaltat.

ES

Zorile m-au prins cercetdnd cu ochi flimand cerul. De acolo,
prin fésiile cdldtoare de aburi, mi-a strdlucit Luceafdrul, ca un
zambet de cristal. Numai o clipd trecdtoare, dar, totusi,
Indestuldtoare.

*

Nu tirziu, camarazii au reconstituit grupul din ajun. Ne-am
Incatardmat pentru plecare.

Recunosc: la vale e mult mai usor.

Intr-un ceas, poposirim pe un mic platou. Un cmban se
apropie cuviincios oferindu-mi o frumoasa ,,floare a reginei, un
edelweiss pe care i-1 raspldtii cu cétiva lei.

— Ce faci cu floarea asta? ma Intrebd omul cu bérbuta,
camaradul de care md legasem printr-o si mai strinsd amicitie in
cuprinsul acestei escapade.

— O voi duce iubitei mele — rdspunsei.

— Da? interveni arhitectul — si sunt sigur cd-i vei spune cd ai
cucerit-o sus, pe creastd, cu un curaj neinfrint, pentru ea, tu cavaler
féara frica si prihand al muntilor.

N-am rdspuns insinudrii — care — trebuie sd recunosc, nimerise
in plin. Asa intentionam. Sa dau edelweissul unei femei — si sd ma
laud c-am fost erou, cd pentru ea, pentru o floare, pentru un
zambet...

Incepuse si reincolteasci perfidia!

Fireste: coboram.
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Redevenisem citadin!

Privii in sus, spre Omul. Era departe, dincolo de muchiile
stancilor si desigur, ascuns in nori...

%

Asta e descrierea pe care un necunoscut mi-o trimite privitor la
o ascensiune a sa pe o vale ce s-ar chema a Morarului. Incredintez
si eu pe calea nevdzuta a acestor unde, unor necunoscuti ascultdtori,
spovedania lui — care in definitiv — ar putea fi si a multora din noi.

2 august 1934, ora 2045, ,,Universitatea Radio*.

Text dactilo, cu corecturile autorului, 7 p.
Arhiva SRR, dosar 11/1934.
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Petru Comarnescu

Sfarsit de vara la Charleston,
unde vegeteaza o alta America

RA o zi de sfarsit de vard cand am patruns in portul

Carolinei de Sud, C harleston,* oras care in memoria
europenilor se leaga de chipul unui dans excentric, o noud forma de
foxtrot ce s-a invechit, /vai/*™, atat de repede. Ca si moda acelor
pantaloni neobisnuit de largi si de viu colorati, denumiti la fel ca si
aceastd asezare cu falnic trecut.

Cine 1nsd se asteaptd sd afle excentricitate si originalitate
absurdd sd nu se ducd la Charleston, cum in cuprinsul tarii
romanesti sd nu se duca pentru astfel de lucruri nici la Iasi si nici la
Brasov. Cici 1n astfel de orase vegeteazd o altd lume decat cea
contemporand, planind nu numai o atmosferd de pitoresc inchistat,
ci si o altd conceptie de viata.

Paradoxal doar pentru cei care nu cunosc Statele Unite ale
Americii decat dupd anumite amdnunte senzationale din anumite
localitdti supramodernizate, oamenii din Sudul marii federatiunii
iubesc traditia si istoria cu un spirit aproape conservatist. Si
Charleston, centrul istoric al acestui Sud pastreaza, ca si lasii nostri,
un spirit falnic si trist in toate cladirile acelea vechi, inconjurate de
copaci batréni si flori care par vestede.

Pe strézi, copii palizi condusi de servitoare negre apar plapanzi
si de ceard, ca de altfel si femeile albe care calcd pe strazi fara nici
o grabd, fard nici un cuvant, fard nici o excentricitate. Aici moda de
a-ti bronza trupul sub razele soarelui n-a prins niciodata. Albii nu
stiu cum sa pard mai albi si sa se distanteze de negri. Acesta este

*
s S.a.
Completare autografa.
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motivul psihilogic pentru care femeile albe sunt aici de-o albeati
imaculata. Dar si negrii, la rdndul lor, nu huzuresc aici ca in Nordul
tehnicizat. Aici simt prea aproape trecutul lor de sclavi si de copii
legati de mosiile marilor plantatori si agricultori. Cei care mai
puteau rade au fugit ca vdcsuitori de ghete sau cantdreti de jazz in
marile orase din Nord: New York, Chicago, Boston. La Charleston
au rdmas doar batrdnii resemnati, obositi de muncd si de viata,
imbatati de mirosul puternic al florilor de magnolia si al azaleelor
din curtile boieresti.

Aici florile eternizeazd istoria si cimitirele, cdci Intotdeauna
istoria devine un cimitir, a cdrui viatd scursd se prelungeste numai
in sufletele celor alesi. Prezenta florilor, oricit de imbelsugata este
la Charleston, nu Inveseleste pe nimeni. Oamenii de aici le vad ca
pe niste ochi prin care insdsi natura plinge soarta omului si
apusurile soarelui. O tristete retinuta aratd spiritul locului: oamenii
de aici nu se impaca nici cu trecutul si nici cu prezentul, dar, legati
de ele prin firul traditiei, Isi duc viata Inainte, pentru cd nici
circumstantele si nici inima lor nu-i lasa sd se schimbe prea brusc.

Oras pitoresc si istoric, Charlestonul simbolizeaza feudalismul
Infrant al Americii de ieri. Aici a locuit ultimul guvernator regal al
Angliei, lordul William Campbell, dupad care revolutia si
independenta statelor americane au Inscaunat un chip nou de viata.
Sufleteste, acest tinut nu s-a depdrtat cu totul de Anglia si vitele
care-i imbraca gardurile fnalte si casele semanand a fortarete ne duc
cu gindul la Oxford si la unele din vecinatatile Londrei.

La Charleston arta trdieste pe uliti sub forme aristocratice.
Toate portile si grilajurile de fier sunt lucrate ca niste dantele, de
care sunt prinse initialele si blazoanele stdpanilor. Poarta, ca la
marile castele, este cartea de vizitd a nobilului si oamenii de aici au
avut in trecut destui bani si destul timp ca sd ciocdneasca fierul si
sd Inchipuie minunate arabescuri de nespusd gingasie. Fiecare casd
isi are, de asemenea, individualitatea ei, pastrdndu-si aerul
traditional, adicd acela avut in secolul al XVIII-lea. Si astazi,
aceleasi familii stipanesc casele acestea cu cate doud-trei caturi, cu
cerdacuri fnspre grddind si balcoane cdtre stradd, Tmpodobite cu
coloane de piatrd sau lemn si frontoane, ca faimoasa locuintd a
familiei Pringle.

Biserici cu legende si amintiri, clopote care au vestit fapte
mari, forturi care au rezistat sau au mai fost atacate in razboiul
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pentru independenta sau in cel civil — de secesiune, cum 1l numesc
europenii —, asezate in oras sau la apd, gradini stravechi, astdzi
publice, ieri stdpanite de cite un om sau o familie, care si-au facut
o fald din a aduce si planta flori din Japonia sau India, ca plantatiile
de magnolia si de camelii ale Draytonilor, socotite de John
Galsworthy drept cele mai frumoase din lume —, toate dau
Charlestonului aparenta unui cimitir de mare artd. Cdci unde sunt
mai multe grilaje si ziduri de flori decét intr-un cimitir?

Iata, In aceastd zi de sfarsit de vard, cand soarele nu te mai arde
pe umeri si cand calci sfios pe stradd pentru cd moare un anotimp
vesel si se naste un altul trist, Charlestonul pare o ndzdrire, o
Intocmire ireald scoasa la iveald de arheologia unui visdtor adormit
acum doud sute de ani. O melancolie amestecd voluptatea trairii cu
regretul cd ceva te impiedicd sd te bucuri pe de-a-ntregul de viata.
Oamenii si vizitatorii de aici 1si dau bine seama cd se afld intre doud
lumi, ca sederea lor inseamna renuntare la multe, dar si solidarizare
cu un trecut incd puternic, chiar dacd e Incremenit si depasit.
Acelasi simtdamént il capdt ori de céte ori vin la Iasi, unde istoria,
pitorescul si apusurile construiesc o melancolie similard. Nu toate
spectrele si toti strigoii sunt urdfi si nu orice intirziere sau oprire
duce neapdrat la moarte. Monumentele prelungesc viata istoriei,
intocmind muzee. Si Charlestonul si lasii sunt muzee care dau celor
ce locuiesc in ele indatorirea de a veghea si a pdstra formele unui
continut de viatd apus. Dar a trdi printre statui si monumente nu
este o viatd prea pldcutd, cu toatd onoarea unei astfel de situatii.
Oamenii din jurul lor se simt mai putin liberi si mai indatorati, cind
nu sunt simple animale, care trdiesc oricum. Trecutul le da, insa, o
astfel de largad perspectivd Incit pot mai adinc simti nimicnicia
vietii lor, atit de scurte si de trecatoare. Aici intervine acel simt al
infinitului, care este obarsia principald a melancoliei.

De altfel, ca si la Iasi, si la Charleston ruinele nu lipsesc.
Aproape de portul neingrijit si sdrac, case pdrasite, magazine
murdare si chiar oameni cu picioarele goale. Mai incolo, trgul de
sclavi, cu aspect de cetate medievald, intrebuintat astdzi ca piatd de
alimente.

Dupd astfel de descriptii, cati nu se vor intreba oare daca nu
este vorba de o confuzie sau de o imaginatie neintemeiatd pe
realitate? Cdci europenilor care judecd Statele Unite doar dupa
New York si incd dupa cele mai frivole si excentrice aspecte ale lui,
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o astfel de existentd nu le poate parea verosimila. Si totusi Sudul
Statelor Unite si Carolina de Sud si Charlestonul sunt astfel cum au
fost evocate aici. De aceea ne-am si oprit asupra lor, pentru a arata
cd pretutindeni existd mai multd varietate si diferentiere decét vor
oamenii comozi si iuti la simplificarile descriptive sa recunoasca.

Charlestonul este centrul istoric al Sudului Statelor Unite.
Colonie de virginieni, acest oras a fost numit astfel in cinstea lui
Carol I, Charles I, al Angliei, tatil acelui rege care dddu la opt
nobili pamantul dintre Virginia si Florida spaniold. Englezii au
detinut Charlestonul si Savannah, distrugind armata revolutionard
a acestor state, care 1i asediaserd. A venit apoi perioada inde-
pendentei. Apoi cea a razboiului dintre Sud si Nord, iscat din
pricini economice ca si pe idei noi de libertate si egalitate. Sudicii
nu au vroit sd renunte la sclavii negri care le ingrijeau plantatiile de
bumbac, zahar si tutun. Carolina de Sud s-a declarat cea dintéi
,»natiune libera si independentd*. impreuné cu alte state, a format In
1861 confederatia care din Charlestonul blocat a rezistat armatelor
americane din Nordul liberal si democrat. Fortul Sumter a rezistat
doi ani.

Dar dupa triumful ideilor promovate de nordicii americani,
Sudul a rimas in trecut. infrant politiceste, a pierdut orice influenta.
Charlestonul pentru America inseamna evul mediu. Temandu-se de
o astfel de perspectivd neagrd, unele orase din Sud au cautat o
apropiere de cealaltd Americd, progresistd, tehnicizata, eficientd la
culme. Au cdutat sd-si schimbe ritmul si intelegerea vietii. Procesul
acesta este in curs. Dacil vor izbuti sau nu, viitorul ne va arita. in
tot cazul, In cumplita crizd financiard prin care trec In momentele
de fata Statele Unite, suntem siguri cd Sudul suferd mai putin decit
Nordul. Pentru ca atunci cand nu te astepti la mare lucru de la viata
si cand nu ai pretentii prea mandre, resemnandu-te la un trai simplu
si modest, surprizele nu te izbesc prea tare. Acesta e cazul Sudului,
unde oamenii trdiesc asemenea bunicilor nostri, de o parte unii
aproape 1n mizerie, de alta mari proprietari si fabricanti. Dar chiar
situatia acestora nu este, In genere, asemdndtoare cu a capitalistilor
din Nord. Oamenii noi pot trece prin orice si cei din Nord incercand
totul, au putut uneori ajunge la averi fabuloase sau mdcar la un
standard de viatd ridicat. Oamenii din Sud, legati de un trecut
anumit, de o viatd care s-a maturizat, s-a stabilizat Intr-un anume
sens, nu se pot schimba oricum. Tragedia Charlestonului este
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tragedia aristocratului amenintat de sdrdcie, care stie sa sufere, dar
nu sd se schimbe prea brusc, necum sa cerseascd. Lumea de aici
este prea mandrd, izolatd, stoicd, pentru a putea intra cu succes in
ritmul Americii superindustrializate si mecanizate. Aici domneste o
apatie politica si cei care iau masuri, le iau de obicei Impotriva
cuiva decat pentru ceva.

O scriitoare americand care crede totusi in posibilitatea de
ajustare a Sudului la industrialismul american — fireste, intr-un chip
nou si personal acestei realitdti sociale si geografice — citeaza
sceptica pdrere a unui businessman new-yorkez in aceasta privinta:

»ount oameni de afaceri In Sud care Intreprind afaceri de
100 000 dolari anual si care, asigurdndu-si un venit de 10 000
dolari, sunt satisfacuti. Ei spun cd nu vor si-si mdreasca acest
comert. La ce progres te poti astepta de la oameni ca acestia®, se
intreabd businessmanul din New York.

Vedeti, prin urmare, ca si in America sunt doud lumi si cd si
acolo, de la peisajul de sfarsit de vara sau nu, esti impins la
consideratiuni mai plate, dar nu mai putin vitale, ca acelea privind
conditiile economice ale vietii de fiecare zi. Pretutindeni viata /este
un imens amestec de lucruri contrare si de o diavoleascd varietate/".

24 august 1934, ora 21,00, , Universitatea Radio*.
Text dactilo, cu corecturile autorului, semnat mp, 5 p.
Arhiva SRR, dosar 11/1934.

¥ Completare autografa.
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N. Crevedia
O vizita la Plevna

LEVNA! Ce fiori de mandrie ne da si acum pronuntarea

numelui acestei localitdti bulgdresti, in care, sunt aproape
saizeci de ani, turbanul otoman, cel atit de trufas si de puternic
pand atunci, se inchind 1n fata opincii roméanesti, chemata telegrafic
sd dea ajutor muscalilor. De numele Plevnei, al domnitorului Carol
si al celorlalte nume de viteji tot asa de sfinte, se leaga prin firul de
aur al celor sase decenii, toata fala si tdria Romaniei moderne — si,
iti trebuie sufletul si-nchipuirea rumena a unui copil din clasele
primare, ca sd te bucuri din plin si sd trdiesti cald toatd maretia,
toatd amploarea acestei sdrbdtori de sange.

Plevna — bulgarii ii spun Pleven™ — este unul dintre orasele
principale ale Bulgariei de nord, si aici se intalnesc, linia ferata care
vine de departe, de la Varna si cade aproape perpendicular, pe linia
Nicopole-Sofia. R4ul Vit care izvordste de pe langd Tetevenii
Balcanici, de aici din Pleven, merge de vorba cu drumul de fier,
pand in Dundre, la Somovit, In dreptul Turnului nostru Magurele.

Orasul Plevna nu-i departe de noi. Ca de la Zimnicea la Turnu,
sau de la Magurele la Corabia — adicd vreo treizeci de kilometri. De
la Dundre, pe harta bulgdreascd dupd care ma orientez, vad in
regiunea Plevnei, doud localitdti Insemnate al cdror nume sund la
fel cu cel a doud comune din judetul de vis-a-vis, Teleorman.
Gaureni si Trestenik se numesc aceste localitati.

Este poate interesant sd spunem cd Pleven — Plevna adici — e
capitala judetului — okrdgului — cu acelasi nume. Ca asezare cade
in mijlocul unui tinut agricol fertil, In mprejurimile sale cresc
vinuri cu renume si pomi cu mult rod. Prin pozitia ei — e asezata in
vale, pe raul Vit, inconjuratd de dealuri — Plevna este o fortdreata

*S.a.
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naturald. Pentru aceasta a si fost aleasd ca garnizoand de marele
comandant Osman pasa.

in sfarsit, orasul are 30.000 de locuitori, adica jumdtate din
cele peste 60.000 de suflete de ostasi cazuti aici si dintre care
50.000 au fost rusi.

S-au implinit cincizeci si sapte de ani de la asaltul roménesc al
Grivitei; voi da citire catorva note dintr-un carnet personal, impresii
scurte luate cu ocazia unei vizite recente in orasul independentei
noastre. Sd vedem deci cum se prezintd acest Marasesti al nostru de
la’77.

La Plevna, personalul Rusciuk-Sofia opreste 15 minute. Gara
e pe stdnga — o gard noud, ampld — si dintre ghivecele cu flori
spanzurate de stalpii peronului, discul de metal al orologiului aratd
ora 1. Numele gérii e tradus si 1n litere latine, iar intrarile, iesirile,
birourile si toate datele importante din statie sunt date, ca de altfel
in toate partile Bulgariei, si pe frantuzeste.

E noapte si impiegatul de miscare pare si mai brun in uniforma
lui neagra, politieneascd, cu sapca severd, tot neagra si dansa, sapca
specificd, nationald, bulgard, a carei forma e aceeasi si la militari si
la studenti, la elevii gimnaziilor, la birjari si la hamali, nuantele
observandu-se numai In ce priveste culoarea...

Doi chelneri, impecabili ca niste infirmieri au iesit somnorosi
in usa restaurantului bine asortat, sd ia In primire niste clienti care
ocolesc din principiu birtul, mai ales la aceastd ora tarzie.

in garad, trei-patru trasurele cu cate un cal, Incarcd pe cei trei-patru
cdldtori care au descins aici. Drosca noastrd, desi i paraie oasele de
veche si somnoroasi ce este, e asternutd cu un cearsaf alb si ne simtim
in ea ca niste prunci. (Tn Bulgaria, un obicei oriental, dar impresionant
si cochet, face ca trasurile sa fie imbrdcate in macaturi de panza alba.
In orasele mai de Sud, trasura e chiar pictatd, iar macatul e galben si
prevazut cu ciucuri lungi.)

— Ascultd, bre, in Plevna este hotel? ne adresdm birjarului, un
mosneag care are infdsurat pe cap un brau pestrit si sarac.

— Estem, cum sd nu estem, ne rdspunde turcul pe roméaneste.

— Care e cel mai bun?

— Majestik. Asta bun hotel. Este bun.

— Du-ne acolo!

Drosca noastrd inainteazd parcd pe-o gurda de infern. De la
gard, pornim pe-o stradd lungd, larga — adica pe o sosea, fiindcd e
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plina de gropi si de pulbere. In ambele pirti, grimezi de gunoaie si
bélegar si un miros iute de fum statut. Pe ici, pe colo cate o casa
scundd, cite un depozit. in orasul, adevdratul oras care este
aproape, care vine parcd peste noi cu luminile lui timide — cAinii
latrd ca intr-o mare si veritabild comuna rurald. Prima impresie e
dezolantd si simti numaidecét protectia unui addpost de prim rang.

— De unde stii romaneste, efendi?

— He, he, he, dom’le, dom’le — ofteazd lung musulmanul — eu
stiu roméneste de mult. Eu fost la Romania.

Ne vine insd curind inima la loc. Birjarul apuca pe stinga si de
aici se deschide o stradd destul de dreaptd si de largd si simtim subit
cd ne afldm Intr-un oras. Un oras, ca toate urbele de provincie, care
doarme profund la ceasul acesta si al cdrui trotuar de piatra de garla
rasuna, rasund, ca-n codru...

— Dumneavoastra stati mult In Pleven? - ne intreaba birjarul,
dupd ce ne descarcd in fata hotelului.

— P4na miine seara.

— Maine, dumneavoastrd merge mai departe?

— Mergem la Sofia.

— Cu barzotren de la ora noud sau cu personal?

— Cu acceleratul de noud!

— Atunci, eu vine hotel, luat bagaj, mergem gard.

— S& vii sa ne iei.

... Hotelul ,,Majestic*, socotind si dupd firma de comenzi.
Cadentd militara, tropote de cai si urale entuziaste. Iesim in balcon.
O muzicd militard cantd in piata orasului care e numai la citeva zeci
de metri. Vedem foarte bine toatd festivitatea. Prin fata
notabilitdtilor orasului si a cétorva ofiteri superiori imbracati
simplu, defileazd mai Intai, caldri, cavalerii ordinului Sf. Gheorghe
— asa ni se explicd —, toti ofiteri de rezerva. Poartd uniforma tip
vechi national bulgar si pe care am vdzut-o in multe tablouri si
stampe cu scene din Rdzboiul neatirndrii Bulgariei si chiar, mai
recent, In razboiul cu Sarbii, de la 1883. Uniforma aceasta
impresionantd constd dintr-o céciuld alba, rotunda, cu fundul rosu;
o dulamd, tot alba, cu ceaprazuri, care nu-i insd Tmbricatd pe
maneci, ci aninatd cochet pe un umdr; pantaloni bufanti, cizme cu
rozetd. Dupd ofiterii de rezervd, vin veteranii de la *78, apoi cateva
asociatii profesionale, apoi, cu dascalii In frunte, cele cateva scoli
secundare din localitate: un liceu si o scoala comerciald de bdieti,
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scoala de meserii, un liceu, o scoald comerciald si alta profesinalad
de fete. Elevii, in uniforme negre, incheiate monahal la git, poartd
centuri de piele, ca in tot timpul anului de altfel, si pdstreaza o
cadentd militard. Fetele, tot in uniforme negre, sirace tot ca ale
elevilor, poarta pe cap o sapcd fard cozoroc, de care atarna pe spate,
o panglica. Cateva dintre ele sunt imbrécate in port national.

Dupd defilare, muzica atacd o serie de hore si jocuri nationale
care imbratiseazd numaidecat pe fete si pe scolari, intdratandu-le
tineretea si patriotismul. La ora 12, festivitatea ia sfarsit. Primarul
Plevnei, care privise defilarea intr-un frac de siac gros, ne lamureste
ca 1n ziua aceea — 5 Mai, sau 23 Aprilie, dupa stilul vechi — e mare
sdrbatoare nationald si cavalerii ordinului Sf. Gheorghe 1si serbeaza
patronul. (E locul sa spunem ca vecinii nostri, au adoptat si dansii
stilul nou, insd sarbatorile se cinstesc dupa zodiile vechi. Astfel,
Créaciunul cade in ianuarie, iar Sf. Gheorghe 1n ziua de 5 mai).

Plevna care ne impresionase asa de urdt aseard, nu-i un oras
dezagreabil. Pe strada principald, se aratd cladiri moderne, cu doua,
chiar cu trei etaje. Strazile nu sunt prea drepte dar sunt curate. Iatd
Primaria, construitd recent, Teatrul Comunal, In care se ruleaza
acum un film, Muzeul Militar si cateva localuri de banci si de
cooperative. Multe cafenele si mlekarnite, adica laptarii.

Dar peste bucuria de azi a tarii si peste cea a orasului Plevna
in special, a cdzut zdbranicul unei intAmpldri tragice. Poetul bulgar
Nikolai Vasil Rakitin care functiona in localitate ca profesor si
director al Muzeului Militar, s-a sinucis cu trei zile Tnainte,
aruncandu-se sub rotile trenului care-1 ducea la Sofia. Nu e cazul sd
insistdm aici asupra cauzelor pentru care scriitorul si-a dat o moarte
atat de crancend — fusese acuzat de superiori cd Instrdinase din
muzeu cateva obiecte. Nikolai Rakitin era autor al catorva volume
de versuri in care cinta frumos peisajul natal, ciminul, cAnta pomii
si florile si, ca toti poetii, femeia. Era un barbat inca tanar, frumos,
purta barbd distinsd si a ldsat In urmd-i o vdduvd cu doud
domnisoare mari, nemangaiate.

Sufletul lui dalb ca visinii infloriti pe care-i cAntase nu putuse
suporta o atare acuzd si de aceea s-a rapus singur si Intr-un chip atat
de drastic. Ca un protest, fiindcd s-a dovedit, a doua zi chiar, ca
poetul era nevinovat!

La restaurant, un chelner ne serveste in cea mai clard limba
romaneascd. A lucrat multi ani la Braila.
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Dupd masd, ne propunem sd vizitim Muzeul, parcurile si
imprejurimile istorice ale orasului. Scrisoarea de recomandatie pe
care ne-a dat-o distinsul nostru prieten, poetul Iordan Stratiev,
secretar la Legatia bulgard din Bucuresti, pentru Vasil Rakitin, se
dovedeste acum ineficace. Ne adresdm unui grup de elevi care ni se
pun la dispozitie, cu o bund crestere de neuitat.

Muzeul Militar este o casd scundd — o casd parcd de tard —
asezatd in mijlocul unui parc mic, Inconjurat de un gard care
surprinde: ulucile nu sunt de scindura ci pusti cu baioneta in varf, la
rind, ca la o prezentare a onorului. Pe aceastd ulucd, la distante egale
si apropiate, sunt prinse, incrucisate, o cazma si un tarnicop de
transee. Si pustile si cazmalele sunt o imitatie in fier. In curtea
muzeului sunt expuse citeva tunuri prizoniere, mai multe gramezi
de ghiulele si bustul in bronz al tarului liberator, Alexandru al II-lea.
Casa care addposteste muzeul propriu-zis este aceeasi in care a
locuit si a dat comenzi vreme de trei luni inexpugnabilul gene-
ralissim Osman pasa. Casa e restauratd In forma ei initiald si in cele
citeva Incaperi sunt expuse suvenirurile grelelor zile de la *77:
arme, trofee, uniforme, documente militare, harti s.a. Pe multe din
ele se mai vede incd noroiul uscat al redutelor si pete de sange...

Mausoleul e un monument mdret, cu baza octogonald si se
ridica descrescind in forma de dom bizantin, terminandu-se ntr-o
turld cu o cruce deasupra. E asezat In mijlocul unui parc propriu,
imprejmuit cu zid. La cele patru intrdri, pe stalpi grosi, sunt asezate
cate doud turnuri. In peretele dinspre risirit, afari, o placa mare
aratd recunostinta adancd a poporului bulgar pentru tarul scuturdtor
de j jug. in parule laterale, sdpate in piatrd, numele oflterllor rusi si
romani, cdzuti in jurul Plevnei. Jertfa corpului ofl'geresc roman
reprezinti cam o treime. Induntru e o capeld mici in care se slujeste
la ocazii rare. Intrarea in mausoleu nu e permisd, de altfel, decat in
anumite zile si ore. Paznicul sfintului asezdmant care este si
gradinarul parcului ne introduce jos in osuar. Aici, miini pioase au
asezat in stive simetrice craniile si oasele viteze ale celor sacrificati
in lupte. Cele ale ostenilor nostri sunt asezate in dreapta si geamul
rond, colorat cu tricolorul roméanesc, comunicd de afard peste
sacrele oseminte, o lumind melancolicd. La iesire, cercetdm hartile
din perete, cu topografia cetatii si a redutelor, iar ciceronele ne pune
la dispozitie registrul In care se inscriu vizitatorii si ne imbie sa
cumparam fotografii ilustrate care reprezintd mausoleul.
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Trecem pe un pod subred peste raul Vit, destul de primitiv
canalizat si ale cdrui unde secituite de secetd abia se mai strecoara
printre pietre. Ocolim pe langd geamia dardpdnatd si de aici, pe
langa baia comunald ldsatd si ea in paragind, si ne indreptdm la deal,
pe o ulitd, spre stadion, unde au loc astdzi manifestatii sportive.

Din deal, orasul se vede 1n vale, asa cum se vdd Bucurestii, de
pilda, cand fi privesti de sus de la Bellu. Colinele din jurul Plevnei
nu sunt mai inalte decat dealul Serban Voda. Poate ceva mai repezi.

Stadionul este un teren in mijlocul unei plantatii de salcAmi si
a adunat aici toatd garnizoana, toate scolile orasului. Tineretul se
produce cu diferite exercitii sportive si tot ofiterii de rezerva par a
avea si aici cuvantul.

De aici, printre vii si semdndturi, ne indreptam spre est: pe alt
deal e Parcul Skobelev si tinerii nostri insotitori tin sa ne arate
aceastd mandrie a orasului.

Am uitat sd spun ca si cu cei doi liceeni bulgari vorbim tot
romaneste! Vorbesc stricat, dar ne intelegem. Ne spun cd sunt de fel
din pdrtile Vidinului, dinspre Dunare si cd, de multe ori, in timpul
vacantelor, trec Dundrea si rdméin toatd vara prin satele din
Romania, pe la diferiti cunoscuti. Desi tineri si cu toate cd poartd
incd uniforma gimnaziului, ne vorbesc foarte entuziast despre sefii
lor... politici! Unul face parte dintr-o organizatie comunista, celdlalt
activeazd in miscarea dreptei. Ambele ideologii au acaparat in
masuri egale ardoarea tineretului din liceele si universitatile
bulgare.

Parcul Skobelev care poartd numele vestitului general rus,
meritd, Intr-adevar, sd fie vazut. E un fel de parc-cimitir, dedicat
numai eroilor rusi. Intilnim aici tunuri, grimezi de ghiulele, o
capela si pe aleile parcului, pe unde se plimba astdzi indragostitii,
de-a dreapta si de-a stanga, sute de morminte de ofiteri rusi. Cele
mai multe au pe crucile de piatra inscriptii funerare in limba rusa
sau bulgara. Copiem una: ,,Aici odihneste Teodor Maximovici
Stavroghin, podporucik (adicd sublocotenent) in polkul (in
Regimentul) 130 de Infanterie. S-a ndscut pe Don in Rusia si a
cazut 1n ziua de 4 octombrie 1877, la asaltul asupra Plevnei, in
varstd de 22 de ani*.

Din parc, un bulevard coboard drept in inima orasului, in altd
gradind publicd, populatd de o democratie vestimentard care nu
poate s scape atentiei.
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E cald si poporul s-a ingramadit pe un ursar care duce de brat...
0 maimutd cdreia-i curge cojoaca. Si ursarul ciupeste coardele unei
cobze primitive si-i cintd cimpanzeului pe... romaneste: ,,Joacd
bine, mdi Martine, cd-ti dau paine cu masline®.

Surpriza noastra nu e micd. Ne adresdm tiganului caruia-i iesea
si lui mizerie prin cdciuld:

— Ce e, md, cu tine p’aici? De unde esti?

— Din Ruménia, ménca-te-asi — 1i ia inainte tiganul — noi
suntem rumani.

Amaindoi sunt francamente bucurosi cd au intalnit — ma rog! —
rumdni de-ai lor, sunt gata sd ne sard de gat si ne sdrute!

Se nascuserd si trdiserd intr-adevdr in Romaénia, dar de cativa
ani emigrasera aici si vorbeau limba bulgara tot asa de bine.

In cinstea intalnirii, pune pe Marita — maimuta — s ne faci un
joc, iar el, asa din senin, incepe sd ne cante, cu o nostalgie care i se
vadea In lacrimile ochilor:

,,Hai, Leano, sa trecem Oltul

Sd schimbdm vorba si portul...

Oltul, in cazul lui, era Dunarea.

Ne-a intrebat ce mai e ,,pd la noi si, la sférsit, ursdreasa ne-a
cerut o tigard: ,P-aici e sdricie mare, minca-v-asi. O sd ne
intoarcem la toamnd iar In tara noastrd“.

Ora 4. Zaduf. In piatd, birjarul nostru de aseard — turcul — a
adormit pe caprd, in asteptarea unui client care nu se mai iveste!
Turcul are acum pe cap o sapca pleostitd de muncitor de fabrica si
fi std asa de rdu cu ea, tot asa de rdu ca si plugarului acela de pe
actualele hartii-moneda otomane, care mana la un plug de lemn doi
pldvani, iar pe sprAnceand poartd o sapcd moale, intocmai ca Mitica
al nostru de pe 13 septembrie! Aceeasi jalnicd impresie am avut-o
mai tarziu la Constantinopol si cred cd sunt de acord cu orice strdin
care l-a vazut ca genialul reformator Kemal, odatd cu doborarea
fesului, trebuia sd secere si crinii minaretelor si s culce la pdmant
si lanul miscator al catargelor Bosforului!

— Hei, efendi, scoala...

— A, Dumnevostra? Salut. Mergem gara?

— Nu. Mergem si vizitdm Grivita.

— A, da. Krivita. Mergem.

— Cati kilometri sunt pan’acolo?

— Putin. Patra kilometra.
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— Si cét ne costd?

— Daca vreti platit, dacd nu vreti nu platit. Eu tot stai degiab.
Dumnevostra, rumani, trebuie mergem Krivita.

Ne-am facut loc tuspatru cum am putut in drosca lui Mehmet
— asa-l cheamd — si, haide sd vedem celebra redutd.

Mabhalalele Plevnei sunt de-a dreptul fioroase. Ulitele cu gropi
si cu praf si mai ales cartierul turcesc e Inspaimantator de mizer.
Colibe mici de lut, Invelite cu paie, baligarul urcd pand pe prispa.
Mai curate, par cismelele, la care vine agale cu caldarea cate-o
cadand, otova ca un sac plin cu ndmol. La marginea orasului, un
parau n care se tdvalesc bivolii si copiii cu salvari turcesti ai unei
satre de tigani cdlddrari.

— Cand ai fost, Mehmet, Tn Roméania?

— Demult fost.

— Si cu ce te ocupai acolo?

— Chirigiu cu caruta, In Dobrogea. Eu fost si la Kiustenge si la
Kalarasi...

— Cati ani ai?

— Optzeci doi.

— L-ai vazut pe Osman pasa?

— Eu nu vidzut dar auzit. Asta mare om. Amar la el pierdut
femeile. La razboi, nu trebuie femei. Asta muskal nu venit cu femee
la rdzboi. Osman pasa venit femei multe si frumos. Nu trebuie
femei!

Dupa trei sferturi de ord, urcdm dealul Grivitei. Krivita e un sat
cu totul si cu totul sdrac. Casele, invelite cu stuf, ogrdzile
imprejmuite cu gard de nuiele. In marginea de vest a satului, pe
deal, bisericuta romaneascd, ridicata aici acum vreo treizeci de ani,
din initiativa regelui Carol. E Tmprejmuitd de zid. Vrem sa intrdim
induntru, dar portile sunt Inchise. Cheia e la preotul bulgar care
slujeste aici, ne informeaza un taran care, afland cine suntem, ne
pune numaidecat la curent cu toatd istoria unui roman care a fost
insdrcinat de guvernul de la Bucuresti sa pazeascd aici acest sfant
lacas. Roménul nostru — ne spune mai departe bulgarul — a stat ce-a
stat aici si pe urma s-a inteles cu popa si-i dea jumatate din salariul
ce primeste el de la Bucuresti si sd riméand acesta cu grija capelei.
Zis si facut. Si de-atunci nu I-a mai vazut nimeni prin Grivita. Nu
stim cat sd credem din spusele acestui plugar cu ochii mici si verzi
care crede probabil ca noi suntem guvernul romén si am venit aici
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sd numim un nou custode. El e gata sa-si ofere devotatele lui
servicii. Asa avem impresia.

Dupa vreo jumatate de ord veni si preotul si intrardm induntru.
Capela e mica de tot. Dedesubt, tot ca la Mausoleul din Plevna,
osuarul cu cateva sute de cranii.

in registrul vizitatorilor, sute si sute de nume, intre care al
citorva fosti ministri si generali. Si cel glorios al fostului
comandant de osti, regele Carol I. Apoi, diferite asociatii de
veterani, de militari, ziaristi, preoti, profesori, avocati, ori simpli
comercianti din Ploiesti ori din Turnu Magurele care au venit aici
sd aducd in corpore omagiul lor pimantului dezrobirii noastre.

Spre nord, la un kilometru depdrtare, se vad cateva monumente
— niste cruci de fier — ridicate aici de cdtre romani, In punctele unde
s-au desfasurat istoricele Incdierdri. Pornim intr-acolo. Nimic, in
afara de aceste semne, nu mai arata ca aici a fost teatrul unor mari
desfasurdri de arme.

Ne indreptdm, emotionati, spre colina cea mai nalta, unde se
vdd urmele redutei Grivita.

Celebra intdriturd e sapatd In forma unui cerc turtit, cu aria
cam de-o jumdtate de pogon. E brdzdatd in interior, cu santuri
adanci, in zig-zag. Meterezele pe care curcanii nostri se naltau cu
scara, sunt acum inalte numai de doi metri!

Cautdm sd ghicim parapetul unde au rdcnit Penes si Candiano
Popescu — santul in care s-a prabusit Valter Maracineanu...

Lui Mehmet 1i picd doud lacrimi in troscotul care creste acum
pe gloria pdrintilor si a semintiei sale...

In depirtare, spre nord-vest, monumentul de la Opanet — pe
alte cateva dealuri, alte nume de redute.

Restul, cAmp presdrat cu pari si cu rdsuri.

Arsita si ploaia si-au facut datoria. Graul creste ager, pana la
piept, cu spicul gros ca o mustatd de dorobant. Palcuri violente de
maci stropesc cu sange mantaua verde a acestor sfinte semdnaturi.

Colo, 1n vale, Plevna a ridicat pe coastd cateva vile, ca niste
steaguri albe, si se preda, infrantd, amurgului...

31 august 1934, ora 21,00, ,, Universitatea Radio“.
Text manuscris, semnat mp, 24 p. Arhiva SRR, dosar 12/1934.
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Radu Gyr
Povestea Jiului

DINIOARA, in leaturi cu cumpeni de ape si zale de stinci

neumblate, cind zidurile muntelui Golean zdrentuiau
hoardele norilor fierdstruind furtunile si zborul vulturilor, toate
apele din Valcan se adunau in undele Streiului din Tara Hategului
si se scurgeau prin el, spre Mures — cdlatorie limpede — peste
curmatura Merisorului. Dar J iul*, raul haiduc, tAnir pandur rasdrit,
nu a iubit pesemne, albia Streiului. Si, nevoindu-se vasal, si-a
scuturat chica razmeritata a apelor si a pornit iures si clocote spre
miaziziua Valcanului, rontdind stancile si band muntele. In
rdscoala lui de argint si cer si-a opintit izvorul spre Valea
Petrosanilor, si ca un balaur tindr si razbundtor, a prins coada de
sarpe a Streiului si, inghitind-o, a addugat-o la recii lui solzi.

Aceasta se petrecea pe vremea cind insdsi Dundrea rodea
lantul banatean, cu marile ei palose lichide.

Dintru inceput, Jiul a fost rdzvrdtire in cantec, doind lenesa si
hoarda.

Viscolele apelor sale, scdpand din lupta incrincenatd cu
cremenea si ripele, se potolesc din ce in ce si tot mai largi ajung
visdtoare cdldtoare de-a lungul luncilor cu mierle, care-i arata
drumul spre Dundre...

Astdzi, urmdrit spre obérsie, Jiul are doud ramuri: Jiul
romdnesc, si Jiul unguresc. Jiul romanesc, cel care a fost odata
capdtul Streiului muresan, purcede din Tara Hategului de sub
masivul Retezatului, cu vartejuri de prapastii si cu cerurile coborate
in cdldarile lacurilor Bucura si Zdnoaga. Vine dintr-o tard de
legendd si pitoresc medieval si se Intilneste cu Jiul unguresc, pornit
din rdsdrit, de deasupra Petrosanilor. Laolaltd, apele infratite isi

*S.a.
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incep ndvala prin foarfecele Valcanului — spre soare-rdsare —
pandesc negurile si burhaiul ParAngului, munte de basm si restriste.
Dar chiotul Jiului nu-l bagd in seamd. Prin pasul alpestru al
Surducului, Jiul e platosa spartd, oglinzi rdzvrdtite, improscand cu
lumini, fulgere lungi despletite In cozi de harapnic lichid, vifor si
geamadt, strigdt de victorie si planset.

Cale de treizeci de kilometri, rdul haiduc strabate defileul
minunat al Lainicilor, fird a intalni un singur sat. Valea e stramtd si
sdlbaticia ei verde are frumuseti care intrec si majestatea vdii
Prahovei si larga melancolie a vdii Oltului. Cheile Lainicilor sau
Surducului se inrudesc de-aproape cu vijelia de smaragd ce duce
spre Dambovicioara si cu povestea asprd de sdlbaticd minune a
Bistritei moldovene. Rand pe rand, Jiul fierbe 1n caldari adanci,
deasupra cdrora palpéie numai un colt de senin, se rasuceste printre
stanci, trece pe brénci, prin strdmtori si-si cauta loc deschis pentru
hora involburati a apelor.

In stanga si in dreapta albiei, muntele creste cu povarnisuri si
ripe, dar mai ales cu coaste suite pieptis de explozii albastre de
vegetatii, care Tmpaduresc varfurile si se tin de goana raului spre
miazazi. O betie de verdeatd farmeca ochiul si imbatd sufletul.

Soseaua cu cotituri repezi si dese, isi mladiaza panglica inalta
mult deasupra clocotului raului, pe sub peretii ndpdditi de
rdmurisuri si de freamat.

Toatd valea Lainicilor e un verde cantec de vitejie si de dor de
ducd. La fiecare cot al defileului, o altd priveliste, o altd minune.
Izvoare se desprind ca valuri falfaitoare, din indltimi de granit si
rdcoresc pietrele, infrdgezesc verdeata si buzele insetatului. Mici
cascade sar in jocuri vioaie, scinteietoare, de parcd ar fi o ploaie
ingustd de curcubee topite, sfdrdméndu-se cu bucurii si cintece
limpezi. Adesea, padurile escaladeazd dintr-un pas panda din fund
a apelor. Dar, iatd, plin de soare, un luminis. Valea se deschide si pe
o pajiste de sarbdtoare, zimbeste unica manastire a Lainicilor ca un
ostrov insingurat de dimineatd si cucernicie.

Pand la sférsitul veacului trecut, numai pasii celor cétiva
cdlugari de aici si-ai ciobanilor calcau salbdticia potecilor. Cu cat
naintau, insd, de-a curmezisul muntelui, spre sud, surprize noi se
ivesc.

Intr-o colaborare ciudati — de noi frumuseti — vigoarea primitivi
a naturii 151 dd ména cu energia uriasa a civilizatiei.
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incepe lantul viaductelor imense, cu spindri arcuite de monstri
de piatrd, ridicate, pe un fond verde de basm.

Sunt admirabilele constructii ale cdii ferate care-si propune sa
uneascd Bucurestii cu Petrosanii — fruntea Gorjului, cu Ardealul.
Lucrdrile au ajuns cam la un sfert din drumul Intregului defileu.

Va fi, desigur, una din cele mai Incantdtoate treceri ferate prin
munte, adevarat pas ferecat in fier si granit. Peisajul e elvetian, iar
minunea colabordrii dintre naturd si om de o grandoare putin
Intalnita.

Ajunsd la Bumbesti, in nordul Gorjului, rdscoala Jiului a
scapat, cu totul, din sabia de cremene a Valcanului. Apele
invingdtoare 1si ldtesc cintecul si strdbat acum o poezie noud: trec
pe langd liniile unduitoare, ca o melodie, ale colinelor gorjene.

In locul stancilor repezite se inclini acum frumusetea feminini
a umerilor si coapselor a colinelor: Bujorescului, Branului si
Carbunestilor... iar din preajma de miazdzi a Targu-Jiului, incepe
balada de safir si catifele vegetale a luncii Jiului, care merge,
haiduceascd si romanticd, pdnd la Dundre. Salciile revarsate
mangaie coama de beteald a apelor. Ragdliile pun pande in preajma
vartejurilor care invartesc capul in loc. Lunca Jiului, mai cu seama
cea din curmezisul Doljului, are tristetile si dorul ei inedit. E un dor
mare de pribegie pe tirmuri oltene, pe langd melancolia rachitelor
si zburda cetelor de copii goi care se-mpletesc, ca niste pui de zei
arsi de soare, cu serpii lungi ai apelor.

Pe acest drum al luncilor, Jiul primeste, dinspre apus, apele
Tismanei si ale Motrului, iar dinspre rdsarit panduria Gilortului,
plecat de sus, din negura Pardngului, — si lenea visdtoare a
Amaradiei cu argintdrii nostalgice. Sporit, Jiul ajunge aproape de
Dundre, prin sesul Doljului, cu nisip zburdtor, purtat de vanturi, pe
care omul 1l ancoreazd prin plantatii, ca in landele franceze. Dar
lungul drum de razvratiri de hoarde Inspumate, sau de mari
melancolii, sfarseste prin a obosi neastimpdrul balaurului de roua.
Dunarea il biruie — la Bechet — si aproape de azururile si subtirele
fosnet de pdpuris ale lacului Nedeia, il soarbe vasal si captiv si-1
duce spre mare, 1n sabia apelor ei...

Povestea Jiului, de la obérsie si pand la suzeranitatea Dundrii,
cdreia i se inchind, este sinteza Insisi a spiritului oltean de pe
tarmurile sau din vecindtatea lui. Aceasta sinteza inchide in ea, rdnd
pe rand, spiritul de haiducie, de pandurism, de energie Involburati
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si de alean, de vis si de dor, de vitejie si de cantec tAnguitor, al
olteanului de pe Jiu.

Cici Jiul este paunas al codrilor, tilhar de vis, zburdd pe
coclauri si mare tristete romantica, in acelasi timp.

De-o parte si de alta a rdului, Litovoi cneazul a rdimas in istorie
si legendd. Aici a fost leaganul principatului muntean, aici s-a facut
tranzitia de la dacii badrbosi la romanii ascunsi prin barlogurile
ursilor In timpul navalirilor barbare, si la intiiele cete pogoratoare
din munti pentru a infdptui primele intocmiri romanesti. Jiul de sus,
Tara lui Litovoi, s-a infratit mai tarziu cu Jiul de jos, sub o Bénie
olteand, unde au bédndit boieri si au domnit voievozi. In jos, pe Jiu,
sub vechea Craiovd, fumegd Inca mlastinile acoperite de lintita si
ierburi ale Rovinelor lui Mircea Basarab. Vantul aduce, Inca din
adanc de veac, zingdnitul armiei basarabe, plutit peste doine ca un
zumzet care nu dispare. Din bdnia Craiovei creste, uriasd, umbra de
erou de epopee, falfditoare, lumindtoare, ca o punte de foc peste
ani, a marelui ban Mihai, care, devenit mai apoi domn, avea si
moard pentru visul romanilor: Ardealul...

Dar apele Jiului stiu si povesti. Asa, zvonesc ele, la rascrucea
de intalnire cu apele Tismanei, de popa Nicodim, ctitorul cdlugér al
acelui giuvaier din ani stravechi, ridicat dupd 1374: mandstirea
Tismana. Astizi, batrina manastire e cu totul refacuta in arhitectura
ei exterioara.

Sub trifoiul naosului, doarme insi, zacamant de aur, umbra
celui de-al XIV-lea veac oltean. Tot in judetul Jiului de sus, din
soare rdsare, departe de apele Jiului, se Inaltd amintirea veacului al
XVlI-lea, cu manastirea Polovracilor, intemeiatd — spun unele
documente — sub Moise-Voda, la 1521 sfarsitd de Danciul Pardianu
la 1643 sub Matei Basarab, si impodobita cu un pridvor de stanci,
mult mai tarziu, de catre Voda Constantin Brancoveanu.

O alta amintire de veche manastire, i-aduce Jiului, Motrul,
trecut pe la Strehaia; iar de vale, langd Craiova, Jiul intilneste
biserica Bucovat, ctitoritd in 1570 de banul §tefan, in vremea
voievodatului lui Mihnea-Voda.

Cu ziduri puternice si proportii stranse dupd tehnica bizantina,
biserica Bucovét derivd din tipul bisericii manastirii Dealul, felurit
de tipul constantinopolitan al bisericii Sfantul Dumitru Vechi din
Craiova. Turlele Bucovatului s-au topit in ani, neldsandu-se decat
temelia turlei mari, si planul ei — care s-a regdsit — plan in chipul
unui poligon cu zece fete egale...
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incircat cu povesti adevarate, Jiul ne fluturd acum viziunea de
feerie a pandurilor lui Tudor Vladimirescu.

Tatd cardruile cu tuzlugi rasuciti pe glezne, cu ipingele in
spindri si cioareci albi incrustati cu serpi negri, stringand muschii
razvrdtiti ai pulpelor vanjoase. Domnul Tudor pleaca sia mantuie
tara de fanarioti. Din ostasii olteni ai militiei interioare — de care
rusii vroiau sd se foloseasca impotriva turcilor — Tudor Injghebeaza
ceata de panduri... Sus, In Vladimirii Gorjului, Oltenia a inchis, ca
ntre scoarte vechi, aducerea aminte a fipturii fostului sluger de vis
viteaz.

Iar Jiul card si astdzi, de-a lungul colinelor cu coapse de
vioard, cantecul pandurilor de la 1821, citat cindva de Ion Heliade
Rédulescu:

., Toate plugurile umbla,

Numai pluguletul meu

L-a intelenit Dumnezeu,

Dar o da si Dumnezeu

De-o umbla si plugul meu,

Sa trag brazda dracului

La usa spurcatului,

O brazda d-alea sfinte,

Sa tina ciocoiul minte!*

si mai departe:

,Uite, mergem sd ardm,

Telind sd despicam,

Ca avem s semanam

Nu plangeti, nu vd-ntristati

Domnul Tudor e cu noi,

Dumnezeu fie cu voi!*

Iar daca la inceput de veac trecut, malurile Jiului vdd invazia
austriacd — o stema de glorie si jertfd arde nsd, peste trecitoarea
Lainicilor. Sfinte amintiri si sfinte morminte a ldsat aici superba
ndvald spre Ardeal, din toamna anului 1916. Si dacd toatd valea
Petrosanilor e Incd ecou al tumultului de acum 18 ani, genunchii se
Incovoaie, cu smerenie, undeva, la un cot verzui al Lainicilor, 1anga
sangele Ingropat In tdrand, al generalului erou Dragalina, rdmas in
paza neclintitd a muntilor.

Dar Jiul stie sa curgd si in legenda. El nu poate uita Novacii
Gorjului, de unde balada I-a coborat, inti si intai, pe Gruia, simbol
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al Invierii roméanismului, sintezd a neamului nostru, ca in poemul
dramatic al lui Alexandru Davila, Viaicu Voda. $i tot malurile
Jiului Infloresc cu legenda imperecheatd, poate, cu adevar, a acelui
viteaz-visator, fdpturd trasd prin inel, ban al Craiovei, unde ,,pica
roud“... Printul-Mdrdcine, plecat si scape Francia lui Filip de
Valois... Dar lancu Jianu, crescut, sporit in legendd, doinar in
frunzd si hoinar pe lund, boierul haiduc ramas icoand vitejeasca
suflata cu argint, in doind veche de pe Jii?

,Floricica trei gutui,

Trei gutui, trei aldmai,

Iancule de unde vii?

Ia, de-aici de peste Jii!...

Iancule ce-ai targuit?

Dat-am aur si argint

Pe vreo cinci oca de plumb

S-o duc la bdieti In crang!*

Si In sfarsit legenda de vis si purd stalactitd, fragedul basm de
lacrima si simbol suav — pe care-1 pun in preajma Luceafarului lui
Eminescu — si prin care Jiul se infrateste ca printr-un pod de fum,
cu Oltul: Legenda Domnului de Roud.

Téndr si tainic baci; poate print, poate spelb imparat, nezarit,
necunoscut, pornea in radvan, cu telegari de pe taramul Craiovei,
spre tirmul de iubire al Rdmnicului, unde domnita frageda il
asteaptd.

Caldtor numai noaptea, si plecand, din sarut, la cantatul de zori
al cocosilor, Domnul de Roua intirzie odatd prea mult. Aurora 1l
surprinde in dragostea lui. Vecinii inciudati au ascuns cocosii In
beciuri, ca sd nu mai dea de veste voievodului sa plece. Vecinii vor
sa-i zareascd fata de lacrimd curatd. Domnul de Roud porneste
1napoi, spre Craiova, iar soarele 1l prinde langd un pod.

Straveziul voievod se-ascunde, dar e prea tarziu. Razele
diminetii il topesc, il sorb, il seaca: strop de roud ofilit pe-o floare...

In legenda Domnul de Roud nu identific numai povestea rouii,
dar recunosc in acelasi timp simbolul visdtorului indrdgostit, pe
care contactul cu viata reald il zdruncind, il topeste... Rudenie,
desigur, In imaginea lui Hyperion — Luceafédrul. Basmul Domnului
de Roud se pierde 1n veac, departe. Astfel, descoperirile
arheologice din ultimul timp, cunosc picioarele si urmele unui pod
al Tmpdratului Bizantului, Constantin cel Mare, pod construit peste
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Dunére, intre gurile Jiului si ale Oltului, la Celei — in Romanati.
Acest pod trdieste insd, stravechi in legendele de miazd-zi ale
Romanatilor, pe care ei il basnesc cd ar fi avut picioarele de aur si
cd ar fi slujit de trecere Domnului de Roud, pe care fantezia
populard il confundd — chiar — uneori, cu unul din Imparatii Traian
sau Constantin cel Mare.

Si acum un relief sumar al darurilor Jiului. Voi cita fireste,
comorile, visteriile negre, aurul de infern, de pe tarmurile Jiului
superior, din tinutul Hunedoarei: lignitul vechi. Minele carbunelui
brun misund de lucrdtori: Petrosani, Lupeni, Petrila, Lonea,
Livezeni.

Totalul cantitatii lignitului care mbogdteste acest bazin se
ridica la 1,5 miliarde de tone.

Visteriile brune din jurul Petrosanilor le voi adduga comoara
mai mica lasatd azi In pardsire a antracitului de la Scheia Gorjului.
Dar catd deosebire Intre aceste tezaure ale Intunericului pietrificat
si talazurile de fldcari si de chihlimbar ale holdelor Doljului.

Doljul — granarul Olteniei — e de-o Incantdtoare poezie, in
leganatul cimpiilor aurite, legdnari de adevdrate nave ale
belsugului.

Jiul despicd in doud marea aurdrie a holdelor celor 174.000 de
hectare de griu si a celor 186.000 hectare de porumb, pe care
Dundrea le clatind, culese, in pantecele lacome ale slepurilor.

Asa curge Jiul — prin fierastraie de stanci, melancolii de coline,
bogitii de holde, topaze de podgorii sau verzi balade de zdvoiuri si
lunci —, restriste si haiducie, dor de duca si vitejie incrncenata,
visatorie si dor si doina. Caci Jiul nu e numai poveste haiduceascd
si oftat de doind — evocator al imaginilor istorice oltene si
oglinditor de bogatii... Jiul e fnsusi un simbol al romanismului
oltean; iar In suvoiul lui adie ceva din fosnetul larg al spiritului
oltenesc, izbucnit iures cu Domnul Tudor, visitor cu Domnul de
Roud, sau cioplitor in eternitatea frumosului artistic, cu Tudor
Arghezi si cu acea intreagd si tdndrd pleiadd a scrisului si artei
oltene, de dupa razboi.

14 decembrie 1934, ora 22,00, ,,Universitatea Radio“.

Text manuscris, 11 p.
Arhiva SRR, dosar 15/1934.
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R.1. Calinescu

Camilele de la Duranlar

UPA ce iesim dintre zidurile cenusii si scunde ale

[ Cavarnei si o ludm spre apus, campul se intinde neted,
cit vedem cu ochii, acoperit cu o vegetatie sardcdcioasd, arsd de
soare si formatd mai ales din spini si scaieti.

Trasura apucd pe un drum de tard care de abia se distinge de
restul cAmpului, necultivat, pe alocuri pietros.

Din loc in loc cite un popandau traverseaza stangaci drumul,
mai mult tirdndu-se pe pantece, ca sa piard apoi repede in vizuina,
de cealalta parte a drumului.

In departiri se vid lanuri de porumb, de o culoare verde-inchis.

Deasupra, cerul albastru e luminat puternic de un soare extrem
de arzitor.

Ici-colo cate o randunicd strdbate vazduhul 1n zigzaguri.

Numai din cand in cénd cate o cdrutd, cu zgomot de fierdrie,
tulbura linistea acestui peisaj pasnic si monoton.

in usoarele unduiri ale stepei, se pitesc sdtulete cu
acoperisurile de oland si imprejmuite cu primitive ziduri de piatrd
cenusie.

Cam dupd doud ceasuri de mers cu trasura de la Cavarna, apare
Duranlarul, pitit Intr-o vélcea larga, arsa de soare.

La marginea satului, citiva magdrusi pasc scaietii verzi, cu
pamadtufurile roze.

La stidnga vedem o scheld ciudatd de lemn, legatd cu o
franghie, de care trage deznddijduit un mdgar. Este o fantind de
stepd, adancd de mai multe zeci de metri.

Asa sunt toate fintinile In aceastd regiune, in care apa se
gaseste la foarte mare adancime, din care cauzd un om ar obosi
tragand mereu de funie pand sd scoatd gileata la suprafata.
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Duranlar, localitate altadata turceasca, este astazi locuita mai
mult de bulgari si romani.

Desi un sat foarte modest, celebritatea sa a trecut de mult
hotarele judetului Caliacra, de care tine din punct de vedere
administrativ.]”

Multe automobile au stopat in satul Duranlar si multe figuri
distinse au coborat din ele in aceasta localitate, pentru ca sa vadd un
lucru unic in Roménia: cdmilele!

Intr-adevir, in tara noastri numai aici se pot admira in voie
cateva camile bactriane, proprietatea d-lui Zaharia Holevici, mosier
la Duranlar, cu care stapanul lor isi ard in fiecare an mosia.

Camilele bactriane se deosebesc de dromaderi prin faptul cd au
doud cocoase pe spinare, corespunzind una greabdnului si alta
crupei. Blana lor e mai deasd, de culoare mai Inchisa, cafenie. Ele
au corpul mai mare ca dromaderii, dar picioarele lor sunt mai
scurte, ceea ce le face sa nu fie tocmai simpatice la vedere, ba chiar
sd inspire un fel de teama si repulsie.

Cémilele bactriane Inlocuiesc dromaderii in Asia centrala si
orientald, unde Incd din timpuri imemoriale, sunt Intrebuintate ca
animale de povard de cdtre tatari, mongoli si chinezi. Din cauza
marii sale greutdti, cimila bactriand nu poate fi folositd ca animal
de sa, cum e dromaderul.

Ca animal de povard in schimb, camila cu doud cocoase este
un animal nepretuit, cu care si astdzi se face un intins comert in
interiorul Asiei. Caravane numeroase pornesc tocmai din Pekin,
pentru a traversa toatd China, ca sd ajungd pand in Siberia.

Blana deasd a acestui animal {i permite de altfel s reziste si
unui climat mai aspru, putand fi astfel folosit chiar in timpul iernii.

Bukharienii poseda mari turme de cdmile bactriane cu care fac
schimburile de mérfuri intre India si Rusia.

Pentru calmuci, camila bactriana este animalul domestic cel
mai folosit, deoarece gratie lui ei pot sd-si duca viata lor nomada.

Intr-adevir, cimila bactrian le transporti familia intreagi, cu
toate bagajele, peste cAmpurile nesfarsite ale stepei; le card lemne
si trestie; le dd lapte, 1and, carne si piele.

De altfel si oamenii le apard cum pot mai bine contra frigului,
acoperindu-le cu pdturi facute adesea din chiar 1ana camilelor.

* Anulat cu bare transversale.

246



In aceste tinuturi, cimila cu doud cocoase are aproape aceeasi
soartd ca si dromaderul in Africa, cu deosebirea cd aici avalansele
de nisip sunt inlocuite cu avalansele de zdpada care le cotropesc, iar
cdldura este inlocuitd cu frigul grelelor ierni ale stepelor asiatice.

Domesticirea camilei e de datd foarte veche, urcand se pare,
pana la timpurile protoistorice.

De altfel, cdmile sdlbatice nu se mai gdsesc nicdieri astdzi, nici
in Asia si nici in Africa.

Cémila se hraneste cu o hrand exclusiv vegetald si ea nu este
deloc dificila in alegerea alimentelor, multumindu-se cu nutretul
cel mai prost si chiar cu resturile de nutret de la celelalte vite.

Acest animal este capabil sd se hrdneascd timp de mai multe
sdptdmani cu plantele cele mai uscate si mai chircite ale stepei si
desertului, cu ierburi tdioase si ramuri pe jumdtate uscate. La
nevoie, camila se multumeste si numai cu un vechi cos de nuiele
Tmpletite sau cu o rogojina!

Ba s-au vdzut cdmile care s-au pus sd manince chiar si niste
cozi de bice, uitate In batatura.

Pana si gardurile vii, de madrdcini, trebuie protejate contra
acestor animale care le-ar minca panad la radacind.

Tepii, ghimpii cei mai ascutiti, nu ranesc niciodatd gura
cimilei!

Brehm a rdmas odatd Inmdrmurit cind a vdzut o cdmild
mancand o ramura de mimozd, acoperitd complet cu niste spini atat
de ascutiti si de tari incat pot patrunde chiar si prin talpa ghetelor!

Evident ca o camild nu dispretuieste nici grauntele, iarba verde
si frunzisul tufisurilor, arbustilor si arborilor.

Dacd o cdmild are destule ierburi suculente la dispozitie, daca
nu e prea incdrcatd nici prea fortatd, poate rimane sdptamani intregi
fira sd bea.

in timp de secetd, lucrurile se schimba.

In tinuturile lor de bastind, ele simt de departe apropierea unei
fantani sau a unui rau. De altfel, cat sunt ele de stupide, nu uitd
niciodatd locurile unde au fost addpate. Cand le miroase a ume-
zeala, ele ridicd capul, clipesc din ochi, aspird aerul cu putere,
pleacd urechile Tnapoi si se pun apoi pe alergat, atat de repede incat
célaretul trebuie sd se tina bine pe sa, pentru ca sd nu cadd.

Cum ajung la fintina sau la izvor, ele se-mping unele pe altele
si cautd a se-ndepadrta reciproc prin niste urlete ingrozitoare.
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Cand cineva vede o cadmila in repaus, nici n-ar crede ca acest
animal poate sd rivalizeze in vitezd cu un cal.

Si totusi nimic nu este mai adevdrat.

Vocea cidmilei este un urlet Infricosdtor, greu de descris.
Grohote, strigdte, behdituri, urlete, toate sunt amestecate.

Cat priveste simturile, auzul este cel mai dezvoltat, desi micile
sale urechi par niste organe destul de imperfecte pentru aceasta;
vederea este mai putin bund; mirosul e rau.

*

Dupd cum am spus mai sus, localitatea Duranlar are
celebritatea de a poseda cateva cdmile bactriane, pe care doream sd
le vedem.

Luind-o cam pe la marginea satului, cotim la stinga si intram
pe poarta larg deschisd a proprietdtii d-lui Holevici, stidpanul
cdmilelor, care si apare in mijlocul curtii.

Dupa recomanddrile de rigoare, domnia sa, obisnuit cu
vizitatorii si stiind dinainte scopul vizitei acestora, se grabeste sa ne
spund cd dacd am venit dupd cadmilele sale, acestea se afld la
dispozitia noastrd, in cAmpul din apropiere, unde sunt duse la pascut.

Pentru a ne ardta drumul, domnia sa insisi ne insoteste peste
campul intelenit, acoperit cu scaieti si maracini, printre care trdsura
se strecoard cu oarecare dificultate.

Dupéd catva timp de mers, apare deodatd silueta ciudatd a
camilelor, cu aspectul unor animale apocaliptice, sau mai bine, al
unor reptile mezozoice.

Vazute printre tufele de scaieti, impresia ca suntem 1n stepele
asiatice este foarte puternica.

Oprim trdsura la oarecare distantd, pentru ca aceste ciudate
fiinte sd nu se sperie de cai.

Armati cu aparatele fotografice In miini, ne apropiem tiptil.

In total sunt cinci la numir: un mascul tindr, trei femele dintre
care una batrind si un pui de un an, de sex masculin, ce aduce la
infatisare cu o lama.

Sunt masive, inalte, de culoare cenusie gdlbuie. Pasc linistite
si cu oarecare placere scaietii cimpului, pazite fiind de un turculet
cu fes, ascuns dupd niste mdracini si pe care nici nu-l bdgasem in
seamd pana atunci.

Masculul e frumos si voinic iar cocoasele sale sunt pline si
stau drepte 1n sus, cea dinainte aplecatd putin spre dreapta.
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Femela bdtrana si chioara este legatd cu o franghie, la cdpastru,
de alta femeld mai tanara, formand o pereche, iar cocoasele din
spinare-i atdrnd mai in jos, pe partea stangd a spinarii.

Puiul de un an e culcat pe pantece, in iarba firavd a stepei si
printre scaieti, tindndu-si picioarele ingenunchiate sub el.

Din cand in cand, animalele ne privesc indiferente, cu ochii lor
mari si ficsi, rumegéind Inainte. Masculul face cativa pasi spre noi,
legdnandu-se incet pe picioare.

In acest peisaj, presirat cu scaieti, In fata acestor animale atit
de caracteristice pustiului, care pasc linistite si indiferente printre
mdricini, impresia sd suntem 1n stepele Asiei devine din ce in ce
mai puternicd.

Numadrul camilelor de la Duranlar a fost altddatd mult mai
mare, atingand si cifra de 25 de capete.

Azi numdrul lor s-a redus foarte mult si aceasta nu din cauza
climei sau din cauza lipsei de hrand, pentru cd am vazut cd aceste
animale sunt cele mai putin pretentioase din cate exista.

De asemenea, ele trdind si in tinuturi mai reci decit Dobrogea
si chiar in Siberia, ele pot suporta foarte bine climatul dobrogean
care dacd e cald vara, nu este prea rece in timpul iernii.

De altfel, domnul Holevici ne povesteste cd intr-o iarnd,
fugindu-i cdmilele de acasd, acestea n-au mai venit cateva zile sub
sopronul lor.

Iesind intr-o bund zi pe cdmp, la oarecare distantd, domnul
Holevici a observat o movild de zapadi, cu o gaura la mijloc, prin
care ieseau aburi. Ducandu-se sa vada ce este aceastd minune, nu
micd i-a fost mirarea cand a constatat cd sub zdpada erau chiar
camilele sale, strinse cu toate bot la bot si aviand puii sub parul de
la gét, asadar la céldurd, pentru ca acestia sa nu sufere de frig.

Nici munca nu le omoard, camilele tragand la plug mai bine ca
bivolii si fiind mai rabdatoare si mai rezistente decat acestia din
urma.

Desi carnea lor e frageda si bund de consumat, costul lor
extrem de ridicat (cel putin 40.000 de lei un exemplar) face ca
aceste animale sd nu fie amenintate a pieri din cauza cutitului.

Totusi, dupd cum s-a ardtat mai sus, din 25 de exemplare au
mai rdmas 5, iar puii se nasc piperniciti, degenerati, neviabili,
murind adesea peste citeva zile.
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Cauza este consanguinitatea”. Numai aducerea unui nou
mascul, din altd cireadd, le-ar mai putea salva.

[Solutia ar fi cumpdrarea acestui mascul de la vreo gradind
zoologicd din Europa sau Asia Micd. S-ar putea cumpdra si de la
vreo intreprindere comerciald care se ocupd cu negotul de animale,
de pildd Hagenbeck-Stellingen sau Ruhe-Hanover.

Altd solutie ar fi efectuarea unui schimb de exemplare cu una
din institutiile de mai sus. Poate ca aceastd din urmd modalitate ar
fi si mai convenabila.

In tot cazul, dat fiind ca prin calititile lor aceste animale sunt
cele mai potrivite pentru Dobrogea, cdreia ii imprumuta si mult
pitoresc oriental, ar fi foarte bine daca s-ar gési o solutie, oricare,
pentru conservarea si perpetuarea cdmilelor bactriane in provincia
noastr dintre Dunére si mare.]**

15 ianuarie 1935, ora 20,00, ,, Universitatea Radio .

Text dactilo, cu adnotdrile autorului, 7 p.
Arhiva SRR, dosar 7/1935.

*
s S.a.
Completare autografa.
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D. Iov
Vraja Nistrului

NISTRUL este apa cea mai fermecatoare din Romania.

Cine n-a coborat, din padurile Bucovinei, cu plutele pana la
Limanul Cetdtii Albe sau n-a urcat, lenes, cu Vaporasele — acele
delicate parahoade ale vechii stdpaniri —, nu-si poate face o idee
de cursul vrdjit al acestui fluviu.

Mersul Nistrului este greoi si visdtor. Parcd curgerea lui
scormoneste trecutul cdlduzind pe unde amintirile, trezind din
adanc de vremuri izvod de fapte si imbatandu-se de doina codrilor
ce-i gramceresc malul basarabean. in somnolenta lui curgatoare
parca nu-si cunoaste drumul. Caldtoreste, mosneag pierdut pe
ganduri, trezindu-se din cind in cind, cotind mereu in falduri de
rochie drotata. Nici primavara, cand raurile stancilor si paraiele ce
izvorasc tumultoase din zdpezile topite vin sd-i tulbure volumul,
Nistrul nu-si gribeste mersul de urs somnoros. Isi umfld sanul,
aruncd la maluri munti de sloiuri si dacd ploile si apele il podidesc,
iese linistit din fdgas inundand puterea lui uriasd, méahnit cd i s-a
tulburat visarea.

Cum intrd in Basarabia la satul Onut, ingdduie paraului Negru
sd-1 facd hotar spre Bucovina, apoi, ca si-l1 stie de stdpan, intrd
adanc in Ucraina, amenintdtor ca un pumn, impietrind un hotar de
apd, iar mai jos de Perebicduti se desfurie si pana la Hotin 1si
drumuleste oarecum cursul in linie. Mareata cetate a Hotinului, cu
ziduri de Ceahldu, il primeste ca intr-un altar unde se roagd o
geamie veche 1anga o biserica nerefdcutd. Aici, la vad, strdmosii
chibzuiti, au ridicat ziduri de granit pe care deseori Nistrul le-a
spalat de singe vrasmas si moldovenesc din belsug. In dreptul
Hotinului, Nistrul parca sta pe loc, atat de Incet 1i e mersul; vrea sa

*S.a.
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toarcd din caerul trecutului firul istoriei jalonatd cu mii de vieti;
vrea sd ghiceasca pe meterezele nalte si la creneluri inguste
mustédcioase chipuri de moldoveni sau rdsdrit de fesuri...

Ca sd apere orasul lui Cotizon, incepe de la vechiul sat
Darabani sd unduieze un cot, pregitind acea minunatd furca cu trei
colti pe care o Infige In tinutul vecin, croind un traseu fard
asemanare si addpostind satele Verenovita, Macareuca, ale carui
dealuri Valul lui Traian si Valul Turcilor le ocoleste si mosneagul
sat de la 1550, Negoreni.

Aproape peste tot, de la Onutul Hotinului pand la Cetatea
Albd, malul roménesc stancos si impddurit, predomina malul stang.
Cand cdlatoresti cu trenul de la Lipnic la Otaci, rimai fermecat de
sviteriana pozitie ce o strabati. Drumul croit sus, strdjuit de stanci
uriase, plesuve sau mai potolite pe care vitele se zdresc abia ca pete
miscdtoare, se furiseaza pe sub inaltimi, iar in vale satele Paustova
si Naslavcea odihnesc pe malul Nistrului care le méngéie si le
cantd. Pe aici trenul isi domoleste goana ca sd poatd caldtorii
admira privelistea de vis. La Otaci, Nistrul isi ingusteaza albia intre
dealurile podgorite ale targului si colinele Moghilevului ucrainian.
Otaci, targul Cantacuzinestilor, rdiméine in strachina dealurilor,
potopit de lumind, privind peste Nistru frumoasa asezare a orasului
Moghilev cu case mdrete, cu strdzi, prelungindu-se pand in fata
manastirii Calarasduca unde sunt asezdrile militare. De acum
fluviul 1si aliniazd cursul pana aproape de Sobarii Sorocii unde
croind o sa, pregiteste genunchiul cu care izbeste pdméantul
basarabean la Soroca. De la Césduti pand la Soroca, Nistrul isi
invineteste fata dupa stincile de granit ce-i fac zid.

In fata cetitii si largeste albia intre orasul cu asezari pe deal si
ses si satul Tichimovca, Soroca, cu case ghirlandate pe stanci, cu
podgorii cdtdrate pe ponoare, cu argintate tasniri de izvoare,
priveste ca dintr-o clopotnitd larga desfdsurare a sesului ucrainean.

Aici, Nistrul, zdgazuit de frumosul cot de la podul Bechirului,
incetineste mersul, pare cd std pe loc sd priveascd cetatea, stancile
cu schitul de calugari sapat in ele, paraul zastincii ce sosotd sub
pod de granit, padurea Trifdutului cu vulpi in pietrdrii si cu pichetul
de graniceri, pe san de piatrd, ca o troitd la hotar de imparétii. Aici,
la podul Bechirului, Nistrul primavara are de luptat cu sloiurile de
ghiatd. S-aud noaptea, in Inceput de primdvara, guri de tun: crapd
ghiata. Sloiurile, la cotul Bechirului, izbesc In malul stincos al
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padurii, s-opresc si fac dig de ghiatd. Numai dinamita sau tunul
poate deschide calea. Asa a fost in 1932. Stdteau sorocenii pe mal
si priveau cum pe sanul umflat cdlatoreau stanci cenusii de ghiatd.
Deodaté cineva strigd: Ian priviti! Veneau dinspre Cosduti sute de
butoaie noi, cum le-a gdsit intr-un depozit din Moghilev, pluteau la
vale, spre Marea Neagrd, ducindu-le parcd anume pescarilor de la
Liman sd puna in ele scrumbiile de mare ori pestele apelor dulci.
Nistrul crestea mereu cucerind malul, razbitdnd prin poteci,
mancand drum si izbind cu berbeci de sloiuri uriase. Orasenii, ca la
o manifestatie, stiteau pe mal. La podul Bechirului primejdia
crestea. Sloiurile s-au suprapus, au facut dig, au rupt podul si apa
nemalputand strdbate, s-a intors in oras. Nistrul isi cauta vechea
albie. Apa crestea nebuneste. Intre T1ch1nova si dealurile stancoase
tremura o mare crescand mereu, de un metru, de doi, de cinci... In
case, oamenii s-au urcat pe scaune, apoi pe mese, pe dulapuri... Si
Nistrul crestea, sfardma peretii, izbea, morocanos, sloiurile in
copaci, dezradacinandu-i, culca stalpii de telegraf, ridica acope-
risurile, purtdndu-le ca pe cordbii si ameninta sd acopere orasul. Si
cu cat crestea prapadul, inserarea cernea spaimd. A fost o noapte de
péacurd si de moarte. Uzina chimica si-a stins viata si iadul se lati
impanzit de tipete, vaiete, de plute improvizate, de pdrinti ce-si
smulgeau copiiii din spasmul necunoscutului.

Aceastd ndvala a Nistrului, pricinuitd din nepdsarea oamenilor,
se IntAmpla la jumaitdti de secole. Caci bétranul fluviu, méicinand
amintirile, isi toarce existenta intre liniste si poezie.

Pe sub poale de stinci, Nistrul apucd in zigzag si de la
Slobozia Voroncau formeazda o paldrie sub bordurile cdreia
oploseste satele moldovenesti Voroncdu, Nimireuca si Cenlina. De
la Séndtduca si pand la Oxintea Orheiului, Nistrul nu se mai joaca
de-a ascunsul si cursul lui lenevos urmeazd drum drept pana la
Crauleni. Aici doreste parcd sd facd popas intre satul moldovenesc
si targul Dubdsari de pe malul sting, targ unde si-a trdit o parte din
viatd vestitul mitropolit al Moldovei intregite, ardeleanul Gavril
Bénulescu-Bodoni. De la Crauleni pe sub podgorii, Nistrul se
indreapta spre Chisindu sa-1 viziteze, dar la Vadul lui Voda se
rdzgandeste si o ia inapoi, r4zand cret si formand un cap péand la
Gura Bacului. 151 croieste o tinutd dreapta spre Varnita, unde a trait
marele rege al Suediei, Carol al XII-lea si intra la T1gh1na sd ude
cetatea si orasul Tiraspol, dincolo. Se joaca in drum, cotind mereu,

253



pand la mandstirea Chitcani, iar de la Talmaz, batranul sat Infiintat
de moldoveanul Talmaciu, coteste mereu in creturi de cardmb pe la
Purcari si Olédnesti si dupd ce lasd Palanca in urma 1si pregateste
apele si intrd maiestuos in gura de rechin a Limanului.

Cand se céldtorea pe Nistru, zile intregi ficeau de la Cetatea
Alba pana la Moghilev vapoarele, urcand si pana la Hotin, cnd apa
era mare. Fiecare cotiturd descoperea o priveliste. Prin tinutul
Cetatii Albe, privirea caldtorului urmareste sesul intins cu usoare
coline si cu cat urcd, malurile cresc iar de la Vadul lui Voda si mai
ales prin judetele Soroca si Hotin, privirea se fardmd in stancile
uriase, in codrii Orheiului, in dealurile de calcar ale Sorocii.

Intalnest1 manadstiri si schituri sdpate-n stanci, cum este schitul
Tipova care tine de manistirea Saharna, schit ciruia i se zice si
Horodiste, dupa numele unei cetti ce ar fi existat candva. Se vad,
de pe vapor, chiliile sdpate in peretele de piatrd, chilii unde in trecut
se addposteau crestinii de frica titarilor.

Batranul Nistru este apa cea mai linistita din tard. Dacd uneori
isi iese din matcd, il silesc numeroasele péraie care se umfla
primdvara, sau, In toiul verii cind se topesc zdpezile In Carpati.
Acum citiva ani s-a supdrat pe vecinii nostri, a iesit din albie, a
luat-o razna la stinga, si-a croit un drum nou, si-a rupt din Ucraina
vreo 5000 de hectare. S-au minunat moldovenii de indrdzneala
aceasta si l-au botezat ,,Nistrul cel chior*, acolo mai jos de Tighina.

Natura a binecuvantat ca malul roméinesc sd fie inalt si
inundarea Nistrului sd se reduca la cercetarea vechii albii ocupata
de asezdri omenesti. Primavara, cind apele cresc si-n sunete de
rdzboi Nistrul isi sparge sanul, coboard pe sloiuri, sau pe valuri
umflate, gospoddrii din nord, animale moarte sau cate un palc de
gobdi pe-o punte de ghiatd. Dar si in timpul verii, prin iunie, cand
omdtul Ca_rpatllor porneste 1n puhoale Nistrul iarasi vine mare, se
revarsa si culege, pe apele lui, tot ce intélneste. Tntr-o vari s-a vestit

¢4 vine Nistrul mare, ci-n judetul Hotin a Tuat satul Moldova si-1
duce spre mare. Iesisera locuitorii la mal sa astepte. Au trecut case,
au trecut poieti cu ordtanii si apoi, ca In romanul lui Sadoveanu
Venea o moard pe Siret, a minunat aparitia unui turn. Era o bisericd
veche, cdlatoare pe valuri linistite. In clopotniti, de zile si nopti, un
dascal, nebun de spaima, tragea clopotul intr-una iar pe acoperisul
de sindrila veche, un cocos neclintit cucuriga rostind primejdia. Era
un spectacol biblic, cdlator pe apa, pierzandu-se in desele cotiri si
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apdrand 1n tulburdri de apocalips. Iar inganarea de clopot si cocos
se-nfrdtea pe apa si patrundea tdisuri de spaima in suflete.

Hotar la rdsarit, Nistrul adanc si lat este greu de trecut. Istoria,
cu miile ei de lupte, ne-a lasat numiri de vaduri pe unde moldovenii
nostri treceau in goana cailor iuti, fdceau un iures in Ucraina,
urmdrind o hoarda de titari sau rdzbundnd o ndvdlire in satele
frtesti. Vadul lui Rascu, Vadul lui Voda, Vadul Tighinei, sunt
denumiri zdmislite de istorie si botezate de intdmplari ramase in
povestile bétrine. Printr-un vad au trecut fratii Potcoava ai lui Ion
Vodd Armeanul si dea ochii cu trddatorul Golia, printr-un vad Duca
Voda s-a dus sd ia hatmania Ucrainei. Prin vadurile Nistrului au
trecut infumuratii craii Lehiei, Cazimir si Sobietchi si s-au Intors
rusinati, fard a le mai nimeri. La malul Nistrului au fost batilii,
izbanzi si infringeri. Mandrii lesi, tdtarii cei barbari, cazacii aprigi,
turcii si alte semintii asiatice l-au trecut, au ajuns unii, pustiind pana
la Jasi, de unde s-au inapoiat in fugd, loviti de moldoveni, multi
fdcand pod din trupuri in valurile primitoare. Au trecut peste el si
alaiuri ducind in departdrile tatarasti acea mladita infloritd la Iasi a
lui Vasile Lupu Vodd, Domnita Ruxandra.

Voievozi darnici au milostivit pe rdzboinici cu pdmant la
hotarul Nistrului. Iatd razesii Neiciu si Cozma Rédzan, ddruindu-li-se
mosii de Stefan cel Mare prin hrisovul din 12 martie 1470.

De la Cozma Rizin se trage si numele targului si satului
Rezina din tinutul Orheiului, legate azi cu Balti printr-o linie ferata,
care trecind Florestii, strdbate una din cele mai frumoase si
sdlbatice regiuni stidncoase din Basarabia. Acesti strabuni, prin
stabilirea la hotarul cel mai primejdios dovedesc cu catd vitejie si
dragoste de neam erau inzestrati. Strdjeri de margine, mereu In
primejdie, tineau piept ndvalirilor pana ce unii aprindeau focurile
vestitoare pe movilele care Incd ddinuiesc, iar altii alergau la Prut
sd ducd stire. Goana aceasta trdieste pana azi In cantec:

De la Nistru pan’ la Prut

Murgul iarbd n-a pdscut

Si nici apd n-a baut.

Nistrul e bogat in peste, stau vara locuitorii cu unditele
asteptind cercuri pe apd. Pescarii, in lotci inguste ca suveicile, trag
cu ndvodul sau, in locuri tdinuite, prin cosuri, iar iarna din produfte
sdpate in ghiata scot belsug de pesti. Cand frig céldurile, din Marea
Neagra urcd pe Nistru, la apd dulce, pdstruga si morunul, ajungand
pana la Rezina sd procure icre negre targovetilor.
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Toamna, malurile Nistrului se-aprind. In viile culese clipocesc
pleoapele de aramd ale frunzelor. Padurile, crescute in piatrd,
imbracd un strai de aur fird asemanare de frumos. Si o liniste
inlacrdmata pluteste ca-ntr-un tintirim. Trec cirduri de gaste tinind
firul apei, vestind, in noapte, sinistru, caldtoria... Nistrul le
oglindeste si albia lui se ingusteaza parca sa le imbratiseze imaginea.
Pescdrusii sdgeata alb malurile In pregatirea unui drum de ei stiut.
Nistrul nu cunoaste tragedia plecdrii rAindunelelor. Aceste gospodine
negre nu se abat pe la el, desi hrana si apa nu le-ar lipsi.

Cand dimineata, din stepele fara hotar, se-aratd soarele, malul
romanesc atatd focul. Apoi podurile infatiseazd colorit de arama
noud, pe urma dupd ce crestetele stincilor ascund soarele, pddurile
Tmbraca straie de rugind veche, sub falduri de umbre...

Primavara, Nistrul are zile de supdarari. Paraiele vremelnice il
scot din casd si-n ménia lui de mosneag tulburat, se-apuca de unele
stricdciuni. Dar, o datd cu sfarsitul lui aprilie, sloiurile se topesc,
apele se trag In matca lor, undele se limpezesc si chipul de bétran
zbarcit capata luciri de otel, Nistrul devine un fluviu mut. El asculta
doinirea numeroaselor izvoare, din stnci si coline, venind in
sculuri de argint sd-i Invioreze basmele. De pe tdpsane inverzite, pe
umbre de piatrd, in poienite de codru, toporasii il privesc cu ochi
albastri de fata mare. Prin crdpdturi de stincd flori galbene scot
capete de granguri. Primdvara ndvdleste cu lumind, flori si
dragoste. Tineretea o zbuciumi fiorii. In potopul soarelui sau in
umbrele parfumate ce vestesc inserarea, la larova pe malul cu
madtasea ierbii, la Napadova coboratd din stanci, la Jabca si-n atitea
alte sate ce-1 strdjuiesc, pe mal, cu dragostea in ochi si jaru-n suflet,
melodios si trist glas de femeie se spovedeste apei:

Frunzisoara trii zmicele

Plind-i inima de jele

Ca Nistru di chetricele,

Frunzisoara odolean

Plin mi-i trupu’ di alean

Ca Nistru din mal in mal...

Inceputul lui mai deschide de-a lungul Nistrului raiul. Vin
privighetorile, sosesc puzderii prin toate ferestrile zarii. Nu zeci, nu
sute, mii si mii pun stdpanire pe cranguri, pe livezile inflorite, pe
pddurile cu frunzd noud. Le farmecd Nistrul cu povesti? Le
potoleste setea cea mai limpede apd de izvoare? Ce le adund aici in
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verdeata malurilor? Vin privighetorile o datd cu mai, cu ldcra-
mioarele si cu luna plind. Dumnezeiasca lor cantare, de la Hotin la
Cetatea Albd, farmeca o lume. In satele de pe mal, pe prispe, cand
inserarea si-a tras tulpanul in rdstimpul celui dintdi concert,
rezemati in pod de palma stau batranii si ascultd tdcuti si fard
ganduri. Pe tineri 1i prinde si cintarea din miez de noapte si cea
dupad, pierduti in nestiut, strdini de lumea aceasta cu un singur dor;
cel mai scump, cel mai drag, dorul dragostei.
Si Nistrul furd cantul pr1V1ghetonlor ca un mosneag doina pe-un
ﬂUICI' si-1 duce Marii Negre pe san linistit de unde.
26 ianuarie 1935, ora 2045, ,, Universitatea Radio*“.
Text dactilo, cu corecturile autorului,
9 p, semnat mp: D. lov, Soroca. Arhiva SRR, dosar 7/1935.
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Emanoil Bucuta

Valea Dﬁmbovigei

A TEM ci dintre toate raurile, cel mai putin cunoscut e

Dambovita. El e ca un ldntug la gatul tarii, de care atdrna
acest mare galben, Bucurestiul, cetatea de odinioard a Dambovitei.
Mirimea orasului si soarta lui strdlucitd au umbrit cu totul biata apd
care se strecura tot mai umild printre palate si biserici. Vechiul si
duiosul cuvant: Dambovitd, apd dulce, cin’te bea nu se mai duce, a
fost Intors 1n derddere. Dambovita era acum o garld maloasa care
incepea sub sdlciile de la moara lui Ciurel, un fel de rdmasita a
Dambovitei rurale din vremurile eroice de dinaintea canalizdrii si
sfarsea la zalhana, Intre maghernitele strimbe cu nume de fabrici de
clei sau de nasturi. Pentru cei insdrcinati cu grija Capitalei, ea a
ajuns pand Intr-atdta o privire de uratenie si o pricina de
incurciturd, incit oamenii s-au apucat de lucriri de acoperire. In
curdnd poate numai hartile vor mai ardta cd Dambovita trece prin
Bucuresti.

Noroc nsd cd mai sunt Indragostiti ai acestei vdi, care nu vor
lasa ca numele sa i se piarda intre alte nume mai zgomotoase, desi
de-atatea ori cu mai putin drept la asemenea valva decit ea. Ei au
urmdrit-o pe indelete, in toti cei 270 de kilometri de curs, anul
acesta o bucatd, celdlalt an altd bucata, intr-o primdvard cu zapezi
curate si in pdrtile ei de munte, si in verile coapte, in revdrsarile
lenese de la ses. Au trait pe malul ei, intr-un cort, sub niste stinci
albe de chei, si au iesit in fiecare dimineatd cautand pastrdvi in unda
rece si singuraticd, sau au inoptat la gradini de zarzavat, din sus de
linia forturilor, invartind la roata de adus apa pe jgheaburi si pe
santuri, la rizoare. Ei cred cd au trdit indestul Impreund cu raul ca
sd-1 cunoascd in toate tainele lui, sd-1 iubeascd si, la nevoie, sa-1
apere.
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Valea Dambovitei e la Inceputurile ei o apd de munte dintre
cele mai sdlbatice. La Podul Dambovitei, acolo unde drumetul
obisnuit o intalneste pentru intdia oard, dupa ce si-a rupt o iesire in
lume, ea aproape s-a linistit. I-au trebuit insd mai Inainte patruzeci
de kilometri de luptd cu piatra, o strecurare de necrezut intr-un arc
printre culmi de 2000 de metri, de o parte, spre miazazi, Iezerul si
Papusa neguroasd, iar de cealalta, spre miazanoapte si apus, cele
din urmd invalurdri ale muntilor Fagarasului si spinarea aspra,
aruncatd de-a curmezisul, a Pietrei Craiului. Nici un rdu roméanesc
subcarpatic nu cunoaste aceastd largd si staruitoare indoiturd pe sub
marginea muntelui. Ca s-o aiba, semenele lui mai vijelioase, Jiul,
Buzdul, Trotusul si Bistrita au trebuit sd ferdstruiascd zidul
Carpatilor si sd treaca dincolo, in plaiurile transilvdnene. M-am
cdtarat deseori pe urma sau pe spatele cailor mici ciobanesti,
incdrcati de desagi cu roti de cascaval, citre obarsia Dambovitei.
Nu e un drum si nu poate fi dus pand la capdt. Busteni, pereti de
stancd sau cdderi de apa, chei neasteptate tin locului pand si pe cel
mai indraznet. Sate nu mai sunt de mult, sdlasele sau cdsoaiele de
fan au pierit si stine nu se vad. Aici nu e decat muntele in toatd
madretia si pustietatea lui. Apele n-au patruns atat de departe decat
ca sa-i tind de urét cu cantecul lor, atunci cind vantul se aseazd, iar
tacerea s-ar face infricosata. Céand te intorci de la Berevoiescu Mare
pe cdrarea granicerilor, stii cd toate izvoarele care siroiesc la vale,
citre un sant de adunare numai de ele simtite, se Indreaptd spre
Dambovita, sunt firele foarte subtiri din care ea incepe sd se
urzeascd. La fel de pe Iezerul Mare sau de pe Batrana, piscuri de
peste 2450 si 2300 de metri, cind zdresti ciudatul munte Oituz, iti
dai seama ca de pe povarnisurile lui paduroase, cu crestaturi de
umbrd pe care le-au tdiat suvitele de apd, isi ia nastere cu toatd
sfiala, rul nostru. De pe cealalta coasta se reped gurese si cristaline
paraiasele care dau fiintd rdului Doamnei. De sub Bétrana, picurd
Valea Bitrinei, care intdritd cu ape din Iezerul, face raul Téargului,
adica Valea Campulungului. Raurile celor patru capitale ale Tarii
Roménesti sunt foarte aproape, Curtea de Arges, Cimpulung,
Targovistea si Bucurestii. Pe-aici a bdtut mai din plin viata
trecutului romanesc, fac de pandd la strAmtori cetatile pline de fapte
sau de nume rasunitoare, cum e pe raul nostru, sub Stoenesti,
cetatea lui Negru Vodd, Intre Valea Chiliilor si Coltii Doamnei, pe
aceste plaiuri inalte si viforoase s-au plimbat ostile cu cdpitanii,
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negustorii cu carele, oile cu ciobanii si cantdretii cu cantecele.
Nicdieri lumea nu e imbracatd in straie mai méandre si mai
luminoase, limba nu e mai curatd si mai plind, datinile mai
clocotitoare si mai vadite, barbatii mai sprinteni si mai
intreprinzatori, femeile mai sigure de sine si mai domnesti.
Bisericile voievodale si amintirile nu sunt ca in atitea parti aiurea,
parcd numai niste biete ruine ldsate in seama unor straini de oameni
si de gindul care le-au ndscut. Simti cd te afli si astdzi In mijlocul
aceluiasi popor de odinioard, cd urmasii sunt mostenitorii de-a
dreptul ai celor dintdi si cd oricind viata de-atunci s-ar putea
reclddi, cu o chemare din munte in munte, un cintec din fluier si o
baladd cu stralucitoarele curti si Intdmpldri ale vremurilor duse.
Réul cu firidele si terasele lui ar fi martorul cel mai neschimbator
al acestui decor dumnezeiesc. Pe el 1l vom mai cduta si cred cd din
ce In ce mai mult, atdt pentru glasul cu care ne vorbeste cat si
pentru frumusetile pand acum mai curdnd neumblate, cu care ne
asteaptd si ne imbie.

Aceastd Dambovitd munteand, de la izvor pand la scufundarea
véroasd de la Podul Dambovitei, cheamd pe drumet cu tot bazinul
ei de cotituri, dar fird poteci si fard punti, punandu-i grele sarcini si
raspldtindu-I cu sdlbatice frumuseti. Sd nu se astepte nimeni nici la
Valea Ialomitei de la obarsie, trasd aproape in linie dreaptd si bine
incadratd intre Bucegi si Muntii Dambovitei, ori de unde ai
patrunde in ea, cobordd de pe Omul, venind pe culmi de la Poarta
din fundul Branului, suind de la Moroeni sau tdind dinspre
Caraiman, chiar deasupra pesterei. Si nici la Prahova, mai strinsd
incd decat lalomita si ea Insdsi un adevdrat drum Intre Predeal si
bazinele Campinei si ale Ploiestiului. Ddmbovita se ascunde si nu
duce nicdieri. Ea nu poate ispiti acolo, in bérlogul ei de rapi si de
pesteri, decat pe putini, rfAu muntean pentru munteni, si nu pentru
plimbdtorii hai-hui, care 1si Inseamna cu grija hotelul sau hanul
unde sd tragd la capdtul zilei. Prin aceste ascunzisuri nu te asteapta
de-atatea ori decat addposturi de Miorita, cu acoperis de cer cu
stele. In schimb, de la acelasi pod al Dambov1te1 sub care apa se
vede intre pilonii foarte malg, albastra si polelta ca o iezatura,
drumetul dornic de isprdvi mai omenesti, se poate abate pe una din

cele mai minunate sosele datoritd mi se pare trecerii pe la Ministerul
Lucririlor Publice din Romania de dinainte de rizboi a lui Ionas
Gradisteanu. De atunci, sosele s-au mai facut si sosele s-au mai
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stricat, dar nici 0 mand nu s-a mai gandit si le punad podoaba de
odihna si de banci cu acoperis de sindrild, popasurile aparate de
vant si de ploaie la raspantiile cu vederi largi, fantanile cu sipot,
captat pentru oameni si cu jgheab mare pentru vite. Trecdtorii pe
soseaua dintre Sinaia si Predeal sd-si aduca aminte numai de terasa
astdzi descoperitd si de fantdna cu cap de berbec de aramd, care a
plecat de atunci cu vreo turmd in munte, de la intrarea in Poiana
Tapului. Acelasi om de treabd care nu dadea de gol altminteri prin
nimic intelegere estetica si montanism, a preficut drumul rau de cai
si de cdrute dintre Podul Dambovitei si pestera Dambovicioara,
intr-o sosea frumoasd de automobil, intrind In munte vreo cinci,
sase kilometri, printre cele mai fantastice ziduri, ferestre si turnuri
de cheie. Apele din care se incheagd Dambovicioara sticloasa,
inghetatd si nebund se scurg de pe coastele Pietrei Craiului, strinsa
astfel in brate de Dambovita si de afluentii ei si se cheamd Valea cu
Apad, tasnitd tocmai de sub ceardacul Stanciului, Valea Muierii,
Valea Copilului, Valea Brusturetului. Ea poate misca mici joagare
si face si alte trebusoare industriale si gospoddresti prin satuletul
Dambovicioara, cuibdrit aproape de capdtul soselei, pe un netezis
neasteptat de grohotisuri la o intdlnire de vdi. De-acolo, cine vrea
sd nu se mai intoarcd pe acelasi drum si se gindeste sd iasa la
Giuvala, o ia spre rdsdrit pe cdrari de vai si printre Tnaltimi, ca sa
ajungd la soseaua cea mare in dreptul cantonului, dacd va mai fi
acolo, cu vesela coama de tigld, si nu-1 va fi mdturat razboiul, de
cand n-am mai fost decét pe sus prin aceste locuri si numai pe cdile
largi, si nu pe cele ldturalnice. Mi-aduc aminte ce binefacere era
acest canton, ntr-o vreme cand casele de addpost In munte nu se
cunosteau pe aici si ieseai din munte zdrobit de drum greu si ud tot
de zapada. Un ceaun de lapte prins la cracana, deasupra unei vetre
numai jaratic, ne aduna in jurul lui, fericiti, tdcuti si in asteptare, ca
in seara unei mari batdlii. Nu mai stiam nici de crivatul de-afard, nici
de vamesii vecini, inaintea carora trebuia sd ne infitisam, ca si
trecem spre Bran, pe serpentinele inalte si cu Piatra Craiului de-a
stanga, orbitor de albastrd in soare, Intai aproape la aceeasi indltime
cu noi si apoi, pe masurd ce coboram, tot mai cereascd Si mai
singuraticd. Pestera mai avea stilpi, suluri si turturi, cdmdrute
neasteptate in care te strecurai de-a busilea sau prin deschideri
ascunse ca niste usi secrete. Astdzi umezeala, marea lucrdtoare,
picura si pufneste din toate ungherele, cladind si carpind distrugerile
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cdlatorilor fard suflet, sau ale tdranilor din Dambovicioara, printre
care creste gusa si care s-au jucat spargind toatd dantelaria de
stalactite si stalagmite, ldsate fard nici o supraveghere si fard nici o
indrumare. Pestera se va umple incet de vechea ei frumusete.

Aceeasi Dambovitd munteand, dupd ce topeste si scufunda
pietraria de var de la Podul Dambovitei, ajunge in marginea
Rucdrului si merge vreo zece kilometri alaturi cu soseaua, in linie
aproape dreaptd miazd-noapte, miazdzi, pand intrd In Dragoslavele.
Aici cobori peste Pravdtul repezit si cleios de la Ndmadiesti, cu
biserica lui cioplitd in munte, si din valea Argesului. Alt drum
urmeazd raul si se indreapta cu el spre Stoenesti si apoi spre
Targoviste. Soseaua Campulungului incepe sd urce insd pe dupd
Mateias si drumetul are asupra intregii vdi a Dambovitei, rimasd in
albia ei la peste 300 de metri adancime, soseaua cred ca la mai mult
de 900 de metri, iar lunca la mai putin de 600 de metri, una din cele
mai frumoase privelisti din tard. Apoi drumul cel mare coteste si,
intr-adevar ca o vedenie de basm, valea Dambovitei se sterge. De
la Malul cu Flaute, ea intrd bine intre coline, iar de la Persinari si
Nucetul, In cimpie. E de acolo aproape un alt rau, raul pe care-1
cunoastem, cu apd putind si mai putin frumoasa decat in adincul
muntilor. Geografii 1i zic locului prin care trece, ,,un teren de
ratdcire. Si n-a lipsit mult ca in dreptul Targovistei Ddmbovita sa
nimereascd in lunca Ialomitei, in care si se piarda, iar mai incoace,
spre judetul Ilfov, sd stea la indoiala pe care din vii s-o apuce.

In schimb, tot cAmpul, in mare parte multumitd si Dambovitei,
e 0 adevdrata gradina. Toatd aceastd panzd de apd, coarde paralele
de harfa hidrograficd, duce dupd ea verdeata si florile, belsugul si
viata, Intre margini de bdrdgane ocolite de ploi, de vegetatie si de
sate. Cine se iIndeamnd nu numai sd coboare cu Dambovita la vale,
ci trece de-a curmezisul, de la Neajlov pana la Colentina cu
stavilare si lacuri sau chiar mai adanc spre rdsarit, riméane uimit de
toata felurimea si bogdtia, a campului si a omului, cu care il
Intdmpind Intinderile brazdate de véi puternice, de-atatea ori parca
pentru alte ape, retrase in cursul secolelor in fundul pdmantului sau
sorbite de soare. Dambovita a ajuns aproape numai un scoc de
grddina, chiar in ajun sa-si faca intrarea in Bucuresti, unde era
asteptatd pentru alte meniri. Acele meniri nu si le poate Implini si
nu si le va putea probabil implini, chiar dacd s-ar da drumul 1n albia
ei la o parte din apele Argesului sau s-ar lega vreodata cu salba de

262



lacuri ale Colentinei prefacute in lacuri de vaporase si de parcuri, si
de aici dezamdgirea. Ea e vrednica de mai multd iubire, chiar
Déambovita deleand si cimpeana, fara s-o mai amintesc pe cealalta,
cu locul ei de frunte pe tabla frumusetilor turistice ale pamantului
romanesc. Trebuie sd ne dim numai osteneala s-o cunoastem mai
mult, as zice s-o descoperim din nou. Ea ne asteapta, cu o albie care
parcd dinadins a ocolit orice asezare omeneascd mai mare, desi a
trecut destul de aproape de turlele lor de aur, ale Campulungului
sau ale Targovistei, pdstrindu-se neprihanita pana cind a fost in
stare sd dea din ea acest nufdr mistic al Bucurestiului. Bucurestiul
1nsd o ia 1n deradere. Suntem datori sd-i pregatim alte timpuri.
9 februarie 1935, ora 20,45, ,,Universitatea Radio*.
Text dactilo, cu corecturile autorului,
semnat mp, 4 p. Arhiva SRR, dosar 7/1935.
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Emanoil Bucuta

Alte drumuri prin tara

A UN CEAS de dupi-amiazd, cind soarele fierbe in piata

primdriei din Balcic, ne-am cuibarit citi am putut la umbra
autocarului albastru. Face parte dintr-un serviciu de automobile, pe
care Directia Cailor Ferate le-a pus la indemana pentru cdlatoria
intre Bazargic si coastd. Daca Directia Cdilor Ferate a venit, nu se
poate ca trenul sd intArzie mult. Sus pe podis, steagul tarii falfaie la
cladirile aerodromului si chiar adineauri un aeroplan si-a luat zborul
spre Constanta. In port, caii trag la carute incdrcate cu stanci
gdunoase, legate cu trei rdnduri de lanturi, pentru digul care
fnainteazd incet In mare. Nu se poate zice ca e asa de lungd
depdrtarea de la starea de vis la starea de aievea. Cale feratd, aviatie
si port la Balcic nu erau acum zece ani decat inchipuiri, de care, dacd
le dadeai glas, lumea fdcea haz. Astdzi, aceeasi lume sau alta le
discuti cu seriozitate, la umbra autocarului albastru, in jumétatea de
ceas de asteptare pand la plecare.

La fiecare nou venit bdietii turci, care incarcd bagajele, se
reped ca la o pradd. Se ceartd, fard urmdri, numai din trebuinta si
iasd din nemiscare, se catdrd cu picioarele goale pe scara de fier
péana pe acoperis, aseaza acolo geamantane si boccele, stricand de
fiecare datd tot ce potriviserd cu mare grijd adineauri si inveliserd
cu o panzd noud cauciucatd. Ei, care sunt o ruind in hainele si in
rosturile lor de neam cu rddéicinile asiatice, sunt imbatati de toati
aceastd organizare modernd si noutate stralucitd de material. La
plecare, unul dintre acesti turculeti benevoli, pentru cd nimeni nu se
gandeste sd le dea un bacsis, are sa-si faca loc intre lucruri, ca sd le
pdzeascd prin hopurile drumului, ca un sigiliu. Atunci are sd-si
regdseasca in sfarsit linistea seculard, subliniind-o parca mai mult,
cu despicarea monotond intre dinti a semintelor de dovleac. E ca un
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fel de cantdret al marilor porniri, cdzut din nou in somnolentd dupa
Tmplinirea zvdpdiatului ritual.

Primdria cea noud, care e alba si taiatd parcd din soare ca o
clddire siriana, e plina pe trepte si pe bancile de piatrd, cu o lume
tandrd imbracatd de apd, mai mult n piele neagrd arsd, decat in
haine. Petrece pe cildtori sau petrece, cand n-are pe nimeni intre ei,
cdlatoria insasi si se bucurd de aceeasi bucurie a plecarii, care
zbuciuma si umple deodata de zgomot pe turcii schimbati in hamali
numai ca si simti fiorul pribegiei. Intre doui chemiri de sirend,
care trebuie sd aducd pe intrziati, toatd aceastd lume ciripeste.
Cand are sd porneascd, intr-un rabufnit puternic de motor, autocarul
albastru, ea are sd se risipeascd in toate pdrtile, tipAnd si rAzénd pe
cdrdrile marii, ca un stol de pescarusi. Acum face repede grupuri si
se fotografiazd, sau si exercitd clontul critic, sau, cei ce au ajuns o
adevaratd institutie a acestor plecdri, de la care nu lipsesc, orice s-ar
intdmpla, pana la propria lor plecare, rontaie plictisiti seminte.

Primdria e acum mult mai frumoasa si mai ales mai legatd de
locuri, decat era nainte. Poate ca ar fi fost mai bine sd fie mutata
cu totul, indaratul statuii Reginei Maria si la marginea grddinii
publice, pe unde nu da aproape nimeni si numai noaptea licuricii se
amesteca prin ierburi cu stelele si cu sclipitul marii. Asezatd acolo
pe indltime si cu fata spre miazdzi, ea ar fi vazut si ar fi fost vdzutd
de foarte departe. Cuvantul de ordine n-ar mai fi fost, pentru
arhitect, ca acum, cat mai scunda, ca sd nu apese piata si sa nu
acopere vederea. In al doilea rand, insdsi plata si-ar fi eliberat unul
din colturi, castigand aer si orizont. Chiar prin aceasta, piata s-ar fi
ntins peste bulevardul catre port, inchizand in ea primadria de peste
drum cu turnul si cu parcul, statuia Reginei si cismeaua cu inscriptie
arabd dedesubt, si care astdzi rimane pe dinafara. E ciudat cd scara
de piatrd rosioard si cu mare mestesug asezatd in lungul zidului si
lipita de el, spre deosebire de cea veche, care urca de-a dreptul ca o
scard de hambar sau de gurd de pod, duce la o usd cu patrate
obisnuite de geam. Ai imaginea unei mici Ingramddiri de cetateni cu
petitiile in mana, cazind fard vind In contraventie de spargere de
geamuri. Si, in sfarsit, o casd a orasului, care ridica in cer si un turn
monumental, poate ca ar fi trebuit sd aibd o poartd adevérati, cu
tablii de stejar, prinse in suruburi inflorate de arama. Ferestrele
insele, care trebuie sd se facd portocalii pe inserat cand soarele se
lasd intre colinele de cretd, sunt asa de dese si puse numai intr-o
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parte ca parca sunt geamlacul unei sere. Turnul asezat cu fata la
strada Ingusta, a pierdut din monumentalitate si i-a luat cladirii fata
fireasca. Stam Tnaintea Primariei celei noi, care e un cuib de
frumusete pe 1angd cea veche, si fiecare ar fi gata sd colaboreze cu
arhitectul ca s-o facd mai buna incd. Numai sirenele cheama mereu.

Acum citiva ani, Balcicul se umplea la vremea aceasta de
conferentiarii universitdtii libere. Astdzi oaspetii sunt mai multi,
ordselul e mai vioi si mai fmpodobit, dar conferintele nu se mai
aud. Pana si pictorii, care isi Intindeau sevaletul la toate rdspéntiile,
de unde albdstrea marea sau se coscovea o streasind de casd
preistoricd, s-au rdrit. Balcicul si-a dat ca un fel de rigaz de arta,
preficindu-se de doi ani Intr-un santier. El se pregdteste,
fmbogdtindu-se de noi posibilitdti, pentru o noud inflorire. Cei care
l-au cunoscut mai demult si au certat pe toatd lumea cd nu-I cautd
in mai mare numdr si nu pune umdrul ca si-1 salte din uitare si
paragina, acum, cand incepe sd li se implineascd voia, stau pe de
laturi si cam mormaie, sd zicem ca soldatii din garda lui Napoleon.
Ca aceiasi soldati insd, ei mormdie si se luptd. Balcicul le-a rdmas
drag si toate Tmbundtatirile menite sa-I ridice, 1i incantd in Intaiul
rand pe ei. Iar imbunatitirile sunt vadite.

Balcicul e in intregime un monument natural, ceea ce face ca
lipsa monumentelor artistice sd se simtd mai putin. Braul de case de
pe tarm, cu acelasi turn alb, prispe si stresini de umbrd, lucrate in
mare parte tot de arhitecta care a ridicat Primaria cea noua, e pe cale
sd creeze si un stil arhitectonic al Balcicului, asa cum oraselul a
creat unul plastic, si era cit pe ce sa creeze unul poetic, dacd
strofele de evanghelie sau de priveliste sciticd ale lui Pillat si Maniu
s-ar fi Tnmultit. Primejdia ar fi o oarecare repetitie, si deci mono-
tonie. Han are meritul, tocmai el care nu fdcea parte din
comunitatea Balcicului, sa fi asezat in una din cele mai frumoase
rdspantii, bustul de bronz al Reginei Maria, cu privirea ei fnaltd si
atentd, parca ar asculta peste acoperisuri de olane bdtrane si gradini
de migdali, glasurile marii. Rochia ei e numai o drapare plastica,
infioratd de oarecare miscare la umeri, dar mintea care intregeste o
vede ca o domnitd bizantin, venitd pe aici ca si-si cerceteze”
oamenii si paméanturile. Ea e de astdzi cum e de totdeauna, cu o
asemdnare, care nici n-are nevoie sd fie de portret, ci de simbol si

* Anulat: ,vada“.
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de vesnicie. O fantana veche 1i cantd la picioare, ca o manea de la
cornurile de aur ale Rasaritului.

Odata ce s-a facut inceputul, orasul ar fi dator sd mai aiba cel
putin doud statui: una e a unui om care poate si fie uitat In toatd
Romania, oricat ar fi facut pentru ea, dar nu trebuie sd fie uitat la
Balcic. E vorba de Murgoci. Lui i se datoresc, iIntre altele, intiile
vesti si randuri insufletite despre tot acest tinut, pe care l-a strabatut
pe jos incd din 1913, si i se datoreste mai cu seamd numele, Coasta
de Argint, bogat de neasemdnate putinte, ca orice lozinca fericita.
Vechii iubitori ai Balcicului nu si-au uitat de aceastd datorie. Statuia
a fost comandata unui sculptor, foarte legat de Balcic si care a
lucrat-o pand la turnare. Banii insd care sa facd se se topeascd si sd
curgd bronzul nu s-au gdsit, si Murgoci asteaptid. Avem numai
multumirea cd, la nu stiu ce congres de geologi, organizatorii in
dorinta sa sdrbatoreascd pe omul de stiintd, au putut sd gaseasca
lucrarea gata la Storck si chipul care trebuia sa priveasca malurile
muzicale ale Balcicului, se uitd azi la fuga automobilelor pe
soseaua Kiseleff, de sub plopii rotati ai Grddinii Institului
Geologic. El trebuie insd dus dincolo, in locul pentru care a fost
gandit. A doua statuie este a acelui artist si om de gust, caruia poate
Balcicul 1si datoreste cea mai mare parte din faima lui. El ar fi
rdmas astfel o fosta scheld de grane, sdrdcitd si uitatd.

E vorba de pictorul Alexandru Szatmari, de curind si att de
timpuriu plecat dintre pamanteni, portarul Balcicului, care cel
dintdi a deschis de perete pentru noi toti portile lui de mare, de
verdeata si de visare. Capul lui ascutit de barbd si plin de lumina
zambetului, care in autoportrete aducea aminte de chipuri italiene
vazute de Van Dyck, ar fi tocmai potrivit in cadrul acesta pe
jumatate dionisiac si pe jumatate panic. Balcicul era locul dragostei
lui si abia ne-am plati o mica parte din datoria fata de el, dacd l-am
ajuta sa se intoarcd si sd trdiascd pentru totdeauna aici, nu in bronz
ciin piatrd, ca o fapturd gdsita in niste sapaturi din zilele elinesti si
ca un fragment prelucrat artistic din aceste stancdrii.

In locul conferintelor universititii libere, Balcicul are astizi
altceva care, poate, ca experienta sociald, e mult mai puternic. Pe
pdmantul de la intrarea in oras, sus pe podis, s-a infiintat in anii din
urmd un sat de colonisti. Roméni din Macedonia bulgara, banateni
din Banatul iugoslav si alti oameni de-ai nostri, plecati tot asa de
departe, s-au asezat aici ca sd inceapa o viata noud. Satul se cheama
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Regina Maria si a acoperit locul de case gospoddresti, vesele cu
rosul acoperisurilor lor in zarea cu pasunile ingalbenite de arsita. E
mai mult un cartier de margine al Balcicului, decit o unitate
administrativd aparte. Populatia lui a sporit locuitorii romani ai
asezarii din vale. Ea std in legiturd zilnicd cu ei, le vinde rodul
muncii si cumpdrd in schimb marféd de pravilie si mai ales pdreri si
Inrauriri de tot felul.

Pe ulitele Balcicului rdsare pe neasteptate, ca un sol al altor
padmanturi, aromanca cu fusta ei neagrd, cu capul Imbrobodit si cu
salbele de argint bdtute la git, privind lacomd Tmprejur, la toatd
lumea ciudata care o inconjoard. Un popor nou se Incheagd in acest
pérti, din toti acesti oameni adunati de pretutindeni, in lungul
coastei albastre a Balcicului.

30 iulie 1935, ora 21,00, ,, Universitatea Radio“.
Text dactilo, cu corecturile autorului, 4 p.
Arhiva SRR, dosar 11/1935.
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Alexandru Marcu

In Corsica

RUMUL de la Ajaccio la Piana a decurs fird peripetii.

Autocarul si-a pierdut grabit urma pe asfaltul serpentinelor,
fara popasuri, fira sd ocoleasca oameni; mai n-am intalnit nici unul
vreme de cateva ceasuri. Satele, citeva: crescute pe muchii de munte,
din aceeasi piatrd. Incolo, vigiuni impidurite cu tufe de ginestri si
brazi; colibe de padurari pe la carbundriile din vale; catari la pascut
scaieti.

Mediterana nu s-a vdzut inca.

Peisajul e pitoresc, deoarece asa il astepti in Inchipuire.
Singurdtate monotond. Prinde a te ocupa mai mult dibdcia
conducdtorului din fatd. Privesti la roti, inalti ochii in vdzduhul
albastru: nori albi. Mai jos de ei, o albind.

Dar iatd si marea aventurd. La o fintina, un om, cu braul
galben de cartuse, ocheste pusca spre noi. Un bandit corsican.
Oprim. Teava pustii se sprijind in podul unei palme de voinic, pe
care conducdtorul nostru il saluta si-i intinde o tigard. Vorbesc in
dialect. Italieneste. li pricep. Sunt prieteni. Omul nostru il
limureste c4 zadarnic s-ar mai i ostenit cu pusca la ochi. In autocar
nu era nici o pereche de logodnici americani, care sa fi platit
suplimentul prescris pentru intélnirea cu briganzii. Si pornim.

La mijlocul drumului dintra Ajaccio si Calanches, popas intr-
un sat, la o cantind, de langd monumentul corsicanilor din acel citun
de munte, cdzuti in marele rdzboi. Sunt citeva sute. Cantina e o
gheretd. Prin peretele din fata, indoit pe balamalele drept vitrina, se
intrezdresc borcane cu miere, o vioara, o chitard, o paleta si o pusca.
Apoi multe tablouri, toate semnate de ,,maestrul, care acum ne
cantd la pian. Un cdldtor nedibaci l-a supdrat: intrebandu-l dacd
tablourile erau de vanzare. Ca si-si rdzbune jignirea, i oferd o
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portie de miere, dar 1i atrage atentia sa nu comitd cumva imprudenta
de a i-o pliti. Mania ,,maestrului o indurd cu resemnare clapele
pianului. Dupd aceea, ne depdrtdm de cantind. Pe o tdblita, zugrdvitd
de penelul aceluiasi ,jmaestru®, descifrez firma: ,La arta pentru
artd”. Ceva mai jos, o reclama: ,,Miere proaspatd, stupdrie proprie*.

Hotelul ,,Roches Rouges* din Piana, In preajma celei mai
pitoresti pdrti a coastei corsicane: Les Calanches. In cel mai retras
colt al insulei, tot ce a putut concepe eleganta franceza mai de gust.
In cadrul ferestrei deschise, spanzuri balonul umflat al lunii, prima
de firul nevizut al scamatoriei casnice. in dreapta, ,,stancile rosii‘,
intdrite parca sub ochii mei In cele mai bizare forme, din lava unui
vulcan submarin. in stdnga, pe muchia muntelui, citeva case ale
satului Piana. Un patefon cinta in una cu usa deschisd, un magar
rdcneste de jale. Apoi, liniste ca la munte, usa deschisa cand doresti
marea. In fata ferestrei mele, se intinde tiietura netedi pe orizont a
Mediteranei, pe care nici atractia lunii n-o poate fringe In valuri.
Vantul s-a tras in pestera unui zeu de sub pamant.

Ma 1indrept spre sat. Corsicanii stau la sfat pe treptele
bisericutei lor. Singurul ochi deschis cu lumind asuprd-le —
ceasornicul din clopotnitd — nu-i poate vedea pe ei. Catd spre un
rost mai Inalt: sd poarte cu bine cordbiile pe mare. Si satul Piana isi
are farul lui! Femeile cara apd, cu amfore de arama pe cap. Ma cred
tot asa de bine intr-o catuna din Sicilia, ori din Macedonia.

Mi-am gésit un prieten. Un ,,intelectual®. Scriitorul corsican
Marcaggi din Ajaccio, autor de mai multe studii asupra trecutului
insulei si asupra aceluia care a facut-o faimoasd in istoria lumii:
corsicanul Napoleon Bonapartel. Stim de vorbi, la rand cu
umbrele de pe treptele de piatrd. Md intretine cu patos despre
piesele-i de teatru, despre folclorul corsican. Incepe si mi
intereseze, mai ales cind imi vorbeste de sufletul ,,insularilor®.
Munteni cu suflet viguros, de multe veacuri In luptd cu primejdiile
si cu incdlcdtorii neatarndrii lor, de la fenicieni, greci, etrusci si
romani pand la goti sarazini ori genovezi. Retrasi prin vagaunile
muntilor, de dragul acestei libertati, Infratiti cu fiarele. Izolarea si
constiinta reducerii la mijloace proprii, le-a indoit energia,
combativitatea, instinctul de actiune si initiativd, individualismul,

11B. Marcaggi, Le souvenir de Napoléon a Ajaccio, Ajaccio,
Rombaldi, 1930 (n.a.).
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semetia, mandria violentei, orgoliul, dibicia, dorinta de afirmare
prin orice mijloace, stdpanirea de sine, pand la ajungerea scopului,
ambitia unui suflet pdtimas, arzitor, in stare de marinimie, ca si de
cea mai sangeroasa ,,vendetta‘“.

Inrdurirea mai mult adanciti in Corsica a rimas pani azi cea
romand si italiand; evidentd prin actul spiritului de castd, prin
injghebarea primitiva a vietii de familie, prin grai. Mai ales prin
grai. Imi amintesc de intAmplarea cu tovardsul de drum parizian,
care nu se Tmpaca cu gandul cd n-as fi corsican, vdzand ce bine ma
intelegeam cu localnicii, cdrora le vorbeam cea mai curentd
italiand. Si Tmi amintesc de un crimpei de conversatie intre doi
negustori din Ajaccio: ,,Si tu ne veux pas accepter les conditions...
¢ impossibile concludere... I’affaire!* Prietenul meu din Piana Tmi
vorbeste despre ,,vendetta corsa“. Prin intuneric vad, cu sclipiri de
otel, cuvintele gravate pe lama cutitului cumparat drept amintire:
,»Che la mia ferita sia mortale (Rana mea fie ucigitoare). Ma
gandesc la dusménoasa razbunare a corsicanului Pozzo di Borgo,
care, din pricina unor neintelegeri de marunta politica locald, 1-a
urmdrit cu ura lui pe Napoleon toata viata, determinandu-i, in parte,
exilarea la Sfanta Elena, pentru a spune cd putea inchide ochii
rdzbunat. Iar Napoleon — incarnare a sufletului corsican si din acest
punct de vedere — 1n apogeul gloriei sale imperiale, nu Incheiase
cateva tratate de pace, 1n scopul de a putea pune mana pe odiatul
Pozzo, vechiul siu rival de acasa?

Daca lui Maurice Barres i-a placut sda vadd in Napoleon ,,un
maestru de energie*, iar lui Stendhal reincarnarea unui ,,condotier*
italian din epoca de decadentd a Renasterii, nu este mai putin
adevarat ca tot ce a fost sensibilitate specificd, exaltare, retorism,
energie, siretenie, pasiune a primejdiei In manifestdrile sale, 1l
poate Incadra in aceastd precizare: Napoleon a fost corsican. Insula
i-a dat nu numai zilele, dar i-a fdurit sufletul, dupad chipul si
asemdnarea ei. Ca si umilii sdi concetateni, pus pe luptd — pana la
capat — de Tmprejurdri. Altfel, cel mai pasnic om. ,,... Dusmanii mei
au avut dibicia de a md face sd-mi irosesc viata pe campurile de
bataie; au travestit In demon al rdzboiului omul care nu se gandea
decat la monumentul pacii, 1i mérturisea Napoleon, indurerat, unui
prieten, in preziua mortii.

Dar dacd el este cea mai de seamd iIntruchipare a sufletului
corsican, insula e toatd obsedatd de amintirea lui Napoleon. La
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Ajaccio, In seara sosirii mele, descoperitd prin ulitele inguste,
neguroase, drapate cu bandiera alba a rufelor intinse de la fereastra
la fereastrd si pdzitd de fidelitatea cdinilor, insdrcinati cu ridicarea
gunoiului comestibil din fata gangurilor pustii, i-am vézut casa
pdrinteascd, am silabisit cu emotie cuvintele sculptate deasupra
usii: ,,Napoleon I s-a ndscut In aceastd casd, la 15 august 1769%. A
doua zi am cercetat-o odaie cu odaie, mobila cu mobila, de la
leaganul neautentic pand la masa de scris a celor dintai studii. Casa
de modesti aristocrati provinciali, dominatd de gustul inddtinatei
origini florentine a Bonapartllor 0] 1nch1pu1 in clipa nasterii acelui
care ava si fie Imparatul lumii: tinirul siu tati avea pe atunci 23
de ani — mai prins ca oricand in luptele politice locale, isi terminase
de cateva luni studiile 1n Italia. Admis In corpul magistraturii
locale, il covarsea mai mult ca orice pasiunea politica; de curand,
francezii puseseri stipanire pe insuli. In vreme ce noul-niscut — al
patrulea copil — venea pe lume, In dupa-amiaza zilei de 15 august
1769, soldatii francezi, in lupta cu ,,rebelii* corsicani, descopereau
in odiile de jos ale casei Bonaparte, pusti ascunse si butoaie cu
pulbere. Auspicii cit se poate de semnificative pentru viitoarea
carierd a rdzboinicului Tmpdrat. Mama-sa, o italiancd darzi,
destoinicd, energicd, tanard de abia 19 ani. Pe punctul sd nasca,
fugise totusi In munti, la aflarea vestii cd se apropiau francezii.
Casd grea, cu furnicar de copii mici si rude. Avere puting, la tara.

In capul ulitei, catedrala — cu interiorul de cel mai tipic
,barocco italian — cu cristelnita de marmurd langa usd, in care a
fost botezat abia dupd doi ani Napoleon, de un bétran preot, ruda
cu pdrintii. Dupd datind, actul de botez fusese ticluit in limba
italiand.

Trec anii: alti copii in casa Bonaparte. Unii se nasc, altii mor.
Si frdméntare mare, din pricina luptelor de partizani, aducatoare
aminte de Italia lui Dante si a comunelor.

Napoleon — poreclit de tovardsii de joaca ,,Ribulione* — de
tovardsii de joacd pe care i-am revdzut — zdrentdrosi, bdtausi,
guralivi, zorindu-se cu un cdine de-acasd dupa ei, pe treptele
catedralei — dat la scoald mai intéi la Ajaccio, mai apoi la Autun, in
Franta, unde-si facea prima oara intrarea — cu tatal sdu de méina —
1n iarna anului 1778.

Trei luni 1i fuseserd de ajuns sd invete frantuzeste si nu prea.
Din cauza accentului corsicano-italian, orgoliul sau era pus din nou
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la grea incercare de ironia tovardsilor de studii, pentru care viitorul
impérat era acuma ,,Napolione Bonaparte”. latd-1 elev la Scoala
Militara la Paris, strdin printre francezi, cu nostalgia pentru
Corsica, potolitd numai de izolare si lecturi multe; cu bani putini de
acasd. latd-1 ofiter de artilerie la Valence, Imbdtat de ideile lui J.J.
Rousseau, chinuit de setea de actiune si de afirmare, la 17 ani.

In toamna anului 1786, in concediu la Ajaccio, de unde lipsea
de sapte ani, unde avea sd-1 surprindd in 1789, Marea Revolutie.
Prilejul era cum nu se poate mai nimerit, pentru ca tot ce ar fi fost
fraiméntare si energie in sufletul Iui de corsican s se afirme in
sfarsit. Ales de concetdteni locotenent-colonel al Garzii Nationale,
iatd-1 persecutdndu-si cu vehementa rivalii, infruntind comploturi
si atentate, punind la cale o nefericitd expeditie In Sardinia
apropiatd, fugind din Ajaccio, addpostit in munti de ciobani, arestat
si apoi eliberat cu armele de partizani, proscris, Impreund cu
familia, din patrie.

Si apoi, dupd campania din Egipt, din nou la Ajaccio, pentru
cateva zile, pentru cea din urma oara.

Aclamat de cei care-l goniserd cu cativa ani in urmad, tandrul
general nu vazuse pe cheiul portului copildriei lui decét rudele si
prietenii de joacd, alaturi de umila tdrancd, bdtrdna acum, care-1
aldptase si pentru care Napoleon a pdstrat totdeauna o deosebitd
afectiune. Cdci in acest scurt rdgaz al vijelioasei lui tinereti
razboinice, vrea sia fie numai al casei, al bunelor amintiri de
odinioard, al tdranilor ce coboard pe catiri din munte, sd-i stringa
mana, sd-i Intindd mana de ajutor la nevoie.

Pe urmd Consul pe viatd, Impirat, Erou al lumii si — stdnca
pustiitd de vanturi a exilului din Sfanta Elena.

Cand fusese dus acolo — In toamna rece a lui 1815 — avand abia
46 de ani, mai avea sd trdiascd, cu incordare de soim ranit, numai
sase. Ani de patimire, de stringerea gandurilor in Amintiri, de
madrturisirea dorintelor din urmd, de covarsitoare nostalgie pentru
Corsica.

Aprilie 1821. Napoleon scrie ultimele cuvinte lucide din
testament: doreste sd fie ngropat 1angd strabuni, in catedrala din
Ajaccio, 1n Corsica, daca Parisul 1i va proscrie cadavrul, ,,comme il
a proscrit ma personne.

5 Mai 1821. Corsicanul murea, pardsit, departe de muntii si
marea lui, pe stdnca bantuitd de valurile unui ocean férd intoarcere.
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in seara aceleiasi zile, se aratase pe cerul Mediteranei, in fata
micului port din Ajaccm 0 cometa. Is1 luminase o chpa
fosforescenta siderald si apusese dupa culmi, arcuindu- si cdderea
peste o casd pdrinteasca.

Taranii de pe treptele bisericii din Piana si-au ispravit sfatul.
Am rdmas singur, cu prietenul meu si al memoriei lui Napoleon.

Farul din clopotnitd a descoperit pe zarea Mediteranei o
lumind. Un felinar de catarg.

Inchipuirea vede corabia de rizboi care-l duce pe tinirul
general spre Franta, depdrtdndu-l pentru cea din urmd oarad de
Corsica.

Profilul liniar i se desluseste la provd. Agerimea ochilor cautd
sd lege, cu invéluirea privirii din urma, firul care-i va uni pentru
restul zilelor sufletul de pamantul patriei corsicane.

Lui Maupassant, trecind odatd prin dreptul coastelor italiene,
i se pdruse cd marea ar fi adiat de mirosul florilor si al poamelor
coapte.

Napoleon, cu fruntea aureolatd de vantul marei piramide, pe
care l-a sfidat in temerara-i victorie egipteand, se departeazd In
noaptea aceasta de malurile ,,Stincilor Rosii“ din Piana si
adulmeca, prin briza marii, boarea pamantului natal, pe care — dupa
cum marturisea — nu i-a mai fost dat s-o regdseasca n nici un alt
colt de lume.

Lumina din larg s-a stins in noapte. Privesc pe cer umbra
vulcanicd a stancilor din dreapta. Si avintarea culmilor abrupte,
trezeste 1n Inchipuire acordurile finale ale unei fanfare ce ar intona,
undeva, uvertura la /872 a lui Ceaikovski.

11 februarie 1935, ora 22,00, ,, Universitatea Radio“

Text dactilo, cu corecturile autorului, 5 p.
Arhiva SRR, dosar 7/1935.
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Romulus Dianu

Targul campionar din Milano

U STIU daca si pe domniile voastre v-a impresionat, ca pe

mine, faptul cd In mai toate conventiile internationale de
colaborare economicd s-a introdus o prevedere unica: incurajarea
turismului”. Nu fusese vorba de asa ceva pand acum citiva ani.
Este un progres pentru cd in conceptia celor care au Inscris acest
lucru printre promisiunile reciproce pe care si le fac statele amice
si aliate, turismul este o fortd economicd, un factor de circulatie a
bunurilor. Este o formd de export. Un turist care vine la mine In tard
inseamnd o paine vanduta straindtatii in fiecare zi, cu ingredientele
de rigoare, un export In interior, deci un spor al consumului, un
excedent invizibil.

Cu atit mai bine dacd acest turist va sosi 1n locul unde va
descinde, un loc astfel organizat incat acesta sa devind o sursd
inepuizabild de tentatii, deci iar de schimb. Pe schimb se pune un
accent deosebit, in afacerile dintre state, ca si in cele dintre indivizi.
Sentimentul averii nu-1 dd decit circulatia si cheltuiala.

Italia a priceput cu foarte frumos realism aceasta chestiune si
a cdutat sd dea turismului n Italia un scop mai imediat, o dezlegare
mai practicd, avand 1n acelasi timp grija superioard a comertului si
industriei nationale.

Targul international de mostre din Milano a fost in aceastd
privintd unul dintre cele mai stralucite examene ale economiei
italiene, si dacd mi-am luat obligatia de a referi, in citeva minute,
asupra acestui trg campionar, pe care l-am vizitat, este exclusiv
pentru a reflecta in opinia noastrd ceva din mandria statelor
participante si concurente, printre care Roménia ocupd un loc
modest.

*S.a.
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Bernard Shaw demonstreazd foarte subtil in Ghidul femeii
inteligente cum indivizii pot trdi din rezervele averii lor, 1n timp ce
statele sunt nevoite a trdi de azi pe mdine, dintr-un schimb continuu.
Dacd eu as avea o sutd de péini, pentru ca acestea sd nu se strice si
sd le pierd, si pentru ca nimeni sd nu sufere de foame, te voi ruga pe
dumneata sa mananci din ele cateva, chiar daca ar trebui sa-mi ramai
dator cu valoarea lor. In acest mod, indivizii se pot aranja uneori
pentru o existenta intreagd. Statele insd nu. E adevdrat cd si in
relatiile dintre state, timpul intervine in operatiunile de schimb si de
indatd ce timpul intervine aici, acest timp se cheamad credit, dar
frecventa schimburilor 1n naturd este mai mare intre state decat intre
indivizi si prin urmare jocul compensatiilor imediate mai activ.

O piatd care precede schimbul de méarfuri trebuie sa fie un targ
de mostre, asadar si prin felul cum a fost realizat targul din Milano,
el raspundea perfect acestei conditii esentiale.

Pentru Italia, tirgul din Milano a fost una dintre acele
manifestari prin care domnul Mussolini intretine si stimuleazd
orgoliul national al fascismului. Nu organizeazd nimeni un targ
international fard a sti mai dinainte cd in cadrul lui statul organizator
va fi calificat in primele randuri. Italia contemporand s-a format
dupd asemdanarea ducelui si o intreagd generatie creste contempland
un mare exemplu de umanitate romand. Impresia cd acest popor este
unit ca o singurd familie este atat de strabatitoare, incat ca strdin in
Italia, ai ocazia sd observi si sa fii observat cd esti strdin, ca nu
apartii colectivitatii aceleia decat ca un element trecdtor si cd ceea ce
era italian a devenit sub imboldurile sefului statului, ceva
tipicamente italian.

Targul expune sub pavilionul tuturor statelor europene
produse specifice industriale si agricole. Italia a tinut sd prezinte
insd tot ceea ce produce solul ei si munca cetitenilor ei; de la
tesaturi pAnd la marea metalurgie. Se poate vedea acolo un model
de mitralierd, cu tevi de schimb, cu tuburi de rdcire rapida, un
model de carabind scurtd, cu foc de repetitie extrem de activ, un
model de tancuri care fac demonstratii parcurgand o groapd adanca
si plind de obstacole, 1n sfarsit, ceea ce impresioneaza pe vizitator
inca de la intrare, un pavilion in forma unui bastiment, induntrul
caruia sunt o sumé de obiecte interesante. Printre ele, industria
siderurgicd a Italiei expune o bomba submarind demontati, o mina
submersibild, cum se spune, a carei plutire se regleazd cu precizie,
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nainte de a fi lansata si a cdrei forta distrugdtoare este neinchipuita.
Desigur ca in acest domeniu Italia nu a expus secretele de care
dispune, dar vederea acestor arme defensive da o idee precisa despre
constiinta treaza a natiunii.

Interesant este acolo pavilionul Germaniei. Bine construit,
somptuos, larg, el prezintd un etalaj enorm de cérbuni, masini
industriale, chimie, hidrogen, vopsele, fosfati, precum si procedeul
stiintific al extragerii benzinei din carbunele de lemn, lignitul, in
sfarsit, toatd munca uriasa de care este capabil germanul.

O profunzime de prospecte indreaptd publicul vizitator cétre
centrele bancare si industriale prin care Germania isi activeaza
turismul. Dacd vorba ,,organizare are vreun sens 1n raport cu
economia vesnic trepidantd a unui stat, in putine locuri aceasta
organizare s-a ficut mai perfect si rareori geniul organizator a luat
proportii mai epice, ca in cadrele economiei germane.

Interesant este insd cd intre pavilioanele Italiei si ale
Germaniei se profileazd acela al Uniunii Republicilor Socialiste
Sovietice. In plini societate fascisti, Sovietele si-au ridicat palatul
propriu unei demonstratii industriale. Am intrat in acest palat
ménat de o curiozitate legitimd. Stim cu totii cat de mult s-a discu-
tat 1n jurul industrializdrii statului rusesc. Nu de mult, ganditorul si
ziaristul Radek spunea in fata scriitorilor convocati in congres
international la Moscova, ci la fiecare trei-patru ani trebuie lucrate
harti aeriene noi, intr-atat intinderea industriei schimba peisajul si-I
face de nerecunoscut pentru aeronauti.

Pavilionul sovietic de la Milano nu avea Insa nimic ostentativ.
in saloanele de sus, am vizut un enorm numir de statistici.
Sovietele exportd diagrame si statistici foarte instructive. Rezulta
din ele cantitatea de sdpun pe care o consuma taranul de astizi,
modul de hrand al acestuia, lecturile lui de toate zilele si cele
selectionate prin propaganda culturald la sate, rezultd in sfarsit o
seamd de lucruri pledate foarte discret si cdrora fiecare cititor le
acordd o valoare variabila.

Dar au mai expus rusii, in Italia, si altceva. Trec peste
monumentala schitd In gips, asupra metroului din Moscova, unde o
multime de scene vii, traduc, In miniaturd, munca uriasd a acelora
care lucreaza la cdile de comunicatie subpdménteand, in curs de
realizare, In orasul de capitald.
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Un stand impresionant infitiseazd comertul mondial sovietic,
care este, cum stim cu totii, monopol de stat. Alt stand prezintd
tablouri demonstrative de constructii, cdi ferate, statiuni hidraulice,
linii de navigatie, canalizdri etc...

As putea spune cd toate aceste reprezentdri tind sd ne arate ce
se face cu banul public.

Stiinta modernd sovieticd, ofera in targul de mostre din
M11ano cateva episoade din expedltla in Oceanul Inghetat de Nord,
a vaselor Krasin, Litke, Lenin si Celinskin. Este un lucru
impresionant. Apoi iardsi numeroase tablouri comparative
privitoare la nivelul de viatd a maselor muncitoare — desigur unele
exagerdri se fac remarcate, dar sunt lucruri de propaganda si toate
impun o margine de rezervd. Nu e mai putin adevarat cd, din
punctul de vedere al propagandei, demonstratiile sunt foarte
izbutite. Intr-un dulap refrigerant, de sticla, sunt carnuri congelate,
alaturi se pot vedea conserve si seminte, apoi mostre de pe piata
carbunelui, a industriei chimice, a energiei electrice, a naftului. In
saloanele de sus se afld mai cu seamd materii prime: coarne si
cartilagii animale pentru industrie, clei organic industrial, blanuri
extraordinar de frumoase, 1n special lutru, astrahan, vulpi albe,
negre si rosii. Intr-alt salon sunt expuse covoare, pietre vulcanice
ca: obsidian, rodonit, ametist, oarecare picturd in smalt si cateva
buciti de sculpturd in lemn.

Cehoslovacia are un pavilion foarte elegant, unde expune
cristaluri de Bohemia, strasuri, cusdturi nationale, cu multa artd, cu
multd pricepere.

Iugoslavia si-a construit doud saloane unde se pot vedea foi de
tutun, fotografii de vite de rasd, seminte agricole, gogosi de matase,
broderii, parchete din cel mai frumos stejar, plante medicinale si
lemn de nuc. E un pavilion exceptional ficut pentru a folosi
comertului exterior al Iugoslaviei.

Pavilionul Roméniei am spus cd e modest. E foarte modest.
Lemnul nostru de export figureaza acolo intr-un cadru care n-ar fi
avut nimic de pierdut daca ar fi fost mai atractiv. Cusaturile
nationale foarte frumoase, merg bine in casa de tara care ne serveste
drept pavilion. Dar petrolul si benzina din Roménia compenseaza
indeajuns modestia Infatisarii exterioare.

Trec peste cea mai mare parte dintre lucrurile interesante pe
care le-a expus ,,Fiera campionaria“ din Milano. Folosul pentru noi,
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al acestui tirg, este cd ne-am mdsurat cu vecinii nostri. Am iesit
intr-o piatd europeana si am aratat ceea ce putem vinde. Daca nimic
nu este deasupra criticii, nu e mai putin adevéarat ca un examen de
bundvointd dezarmeazd orice criticd. Acest examen, Roméania l-a
trecut de mai multe ori, in conditii onorabile.

Fiindcd succesul unei asemenea manifestdri este in functie de
afluenta vizitatorilor strdini, deci de un turism bine organizat, nu
stim dacd putem trage concluzii, In ceea ce ne priveste, pentru a
imita bunul exemplu. Este vorba ca in cadrul statelor amice si
aliate, din Mica Intelegere si din Intelegerea Balcanici, asemenea
manifestdri sd se producd nu prea tarziu si pe aceste meleaguri.
Energii neobosite si capete politice eminente astdzi fac sfortdri
pentru ca ordinea colabordrii politice sd dea expansiune unei
emulatii in domeniul economic, in cadrul amical al aliantelor
Romaniei. Experienta altora, In privinta aceasta, ne-ar putea fi de
folos, si daca o pot sublinia prin cateva cuvinte deplin intelese,
scopul comunicdrii mele radiofonice de astézi, a fost servit.

30 aprilie 1935, ora 19,00, [,,Radiojurnal “].
Text manuscris, 11 p.
Arhiva SRR, dosar 10/1935.
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Romulus Dianu

O calatorie la Ankara®

ENTRU omul civilizat, un oras nu e numaidecit interesant

prin ceea ce posedd sau il decoreazd, sau prin istoria lui, ci,
cred eu, el este mai curdnd prin latura personald care-1 deosebeste
de alt oras.

Cei care au calatorit mult, cunosc sentimentul de indiferenta
nemultumire cu care, coborind de dimineata de la hotel, Intdmpina
un peisaj banal pe planul cdruia se misca oameni banali, ca niste
furnici pe nisip care nu mai stiu incotro se duc. Sunt in Europa
orase de un tip foarte putin variat. Sub grimasa lor moderna si care
se schimba neincetat, un ochi atent deosebeste imediat vechile
tipare ale burgului german, sau forma nitelus barbard, dacd voiti,
dar vitala, a unui sat care a evoluat.

Ankara insd e un oras de tip nou, un tip aproape inexistent in
Europa. E orasul-santier. Orasul monument al necesitatii omului de
a trdi. Nu e necesar a trdi. Necesar este a trdi bine. Ankara afirma
acest lucru elementar.

Sa ne gandim ca lumea Islamului cuprinde astdzi 240 milioane
de suflete despre care nu auzim nimic. E o rasd somnolenta.
Cuceririle militare in Europa, in secolul trecut, au cufundat-o intr-un
somn care a accentuat si mai mult splendida ei izolare araba.

Acest somn nu e o floare de stil, ci o realitate vie, intrerupta
doar de fenomenul splendid al renasterii turcesti, in zilele noastre.
Ankara nu este, cum cred multi, o creatie intretinutd in mod
artificial in mijlocul platoului Asiei minore, ci dimpotriva o floare
a sfortarilor uriase rasdritad in Anatolia, ca un fenomen natural al
schimbdrilor de acolo.

* Titlu precedat de prezentarea: ,,...va face un reportaj vorbind
despre...*
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Pand la Ankara, caldtorul depasind periferia civilizatiei europene,
care este Istanbulul, traverseaza niste regiuni sdlbatice, campii
necultivate, arse de soare. De la Ha1dar Pasa inainte, continentul
asiatic se face simtit sub toate formele. Incepe marea liniste a Asiei.
Populatia lupta cu foamea, cu cildurile de peste zi, cu fngul de peste
noapte, cu malaria, cu sdrdcia paméntului, cu lupul cenusiu al
tundrelor, cu triburile nomade, cu strdinii care vin s cumpere si sd
vanda, dar sd insele In ambele aceste operatiuni, cu lipsa cdilor de
comunicatie. Intr-un cadru care nu oferea nimic, marele erou al
Turciei moderne, Kemal Atatiirk a ridicat orasul Ankara, rezumativ
pentru Intreaga sa actiune.

Orasul de resedmta al Eroului, se intinde 1 inspre Yeni- Sehlr
urcd Inspre Kavakhdere inspre Kankaya si Cebedgi si escaladeazi
muntele lui Tamerlan Inspre niste pustii locurl, situate la 900 de
metri deasupra nivelului mdrii. 40.000 de metri patrati de balti
malarice, care infectau orasul, au disparut sub cazmalele urba-
nistului Jansen. Pentru a face o capitald, in pustiu, s-au cerut
sacrificii mari. Cartierele sdrace, mizerabile, murdare, au fost
incendiate In 1930. Locuitorii au fost adadpostiti in blockhausuri
special construite. In locul sinistrului se ridici azi extraordinare
hale moderne.

Aceste lucruri simple si mari se infitiseazd céldtorului de la
primul aspect. Ele insa trebuie aprofundate si urmdrite, fiindcd tot
ce s-a facut In Turcia kemalistd are la bazd o puternicd ratiune de a
se fi facut.

Ankara este o insuld de igiend si de confort in mijlocul unui
ocean de malarie, astfel Incat calatorul, cercetatorul sau turistul are
nevoie de un cachet de chinind pe zi, imediat ce a depasit barierele
orasului. El trebuie sd stie cd in timpul verii temperatura de 63
grade la soare nu e rard si cd in timpul noptii termometrul coboard
cu 45 si chiar cu 50 de grade. Iernile sunt 1nsd uscate si agreabile.

La 500 de kilometri depértare de Bosfor s-a ridicat astfel, acest
oras pentru a se afirma caracterul national al unei revolutii, pentru
a scoate din sosul international al Istanbulului ideea turcd, ambitia
si vointa de afirmare a unui popor jenat in aspiratiile lui nationale
de incompatibilitatea evidentd dintre legile firesti ale unui mare
port si acelea sorocite unui popor agricol si pdstor care incepe
dincolo de Istanbul.

Nu pot vedea Ankara fard a-mi aminti de o foarte frumoasa
pagind scrisa de Nietzsche, unde se spune cd este In om ceva care
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cautd sd moard neincetat. Viata este o neintreruptd luptd cu aceastd
ceard moale, gata in fiecare clipd sa-si strice forma si sa se risi-
peascd. Daca existd in Europa un oras unde omului nu-i e permis s
trinddveascd, sd adoarmd, sd adopte religia minimului efort si a
unei vieti comode, acest oras care modeleazd in fiecare locuitor al
lui un suflet de soldat este fard Indoiala Ankara.

As spune insd cd Ankara este o carte deschisa In care nu
oricine ar putea sa citeascd. Negresit, stim cu totii cd de acolo a
pornit ideea turcificdrii Turciei, prin abolirea a tot ceea ce nu era
turcesc, incepand cu fesul egiptean si terminind cu alfabetul arab.
Mai putini sunt insd aceia care stiu bundoard cd inlaturarea
Coranului a fost una dintre cele mai radicale reforme din zilele
noastre si una dintre cele mai fericite. Coranul perpetua o menta-
litate absolut neconforma cu nevoile unui stat national modern. El
interzicea formal imprumutul de bani pentru dobanda, ceea ce a
facut ca in Turcia sultanilor si a califatului, bancile si finanta sa fie
in maiini strdine, iar aceastd nenorocire nu a fost fird consecinte
pentru intreaga economie nationala.

Adevarata si cea mai mare calamitate a acestui Coran era Insa
ca el n-a fost in timpurile noastre altceva decit o carte necititd. Se
afld pe masa, In casele cele mai bune, printre relicve. Cineva ar fi
putut sd spuna cd bunicul lui stiuse sa citeascd Coranul. Urmasii lui,
fie ca ignorau scrisul acela arhaic, fie cd din cauza pe care o voi
spune Indatd, nu mai puteau citi versetele Cartii Sfinte a Profetului,
— acesti urmasi pierdusera orice contact cu spiritualitatea de acolo.
Ion Creangd povestea, In Amintirile sale, cum la Humulesti, ucidea
mustele cu ceaslovul. Mustele, ca sd spun asa, aterizau pe foile
ceaslovului si cind zumzetul lor era mai impunator, baiatul
inchidea repede cartea peste ele. Aceastd dizgratioasd evocare
serveste insd pentru a spune cd pe ceaslovul lui Creangd se mai
putea totusi citi ceva, pe cand in vechile scripte arabe nimic nu mai
era descifrabil, din aceleasi cauze. Inchipuiti-vi ce poate deveni, in
contact cu bietele insecte zburdtoare, un text in care un punct
Inseamna b, dar doud puncte Inseamna mi, iar trei puncte Inseamna
ghe. Nu sub aceastd aparentd amuzantd, vreau sd spun un lucru
foarte serios si anume acela ca nu Kemal Atatiirk a lovit Coranul,
ci ca acest Coran era de mult o carte moartd, devenise un obiect de
cult si nu o colectie de principii normative, igienice si sociale, cum
fusese destinat sa fie.
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Ankara din zilele noastre e un oras modern, cu universitati, cu
profesori eminenti, cu savanti. Lucrul cel mai de lauda care se poate
afirma despre aceastd metropold este cd prin aparatul de culturd
creat acolo de marele erou Kemal Atatiirk, Ankara dezgroapd din
negurile istoriei, perioadele strilucite ale poporului turc. Astizi* se
scrie adevdrata istorie a turcilor. Ea Incepe 1n perioada civilizatiilor
hitite, care au stralucit cu doud mii de ani fnainte de era crestind, se
continuda 1n perioada frigienilor despre care vorbesc tabletele
asiriene ca de niste stramosi indo-germanici si despre care Homer,
Herodot si Strabon pomenesc ca despre niste 01V111zat11 ingropate. in
sfarsit, Ankara, prin sdpdturile necontemte ce se fac 1n platoul
Anatoliei, dezgroapa semnele unei civilizatii galice, a unei civilizatii
romane, bizantine, pana la perioada musulmand, mongola, otomana
si pand la perioada turcd republicand din zilele noastre. Acestea sunt
capitolele mai importante ale operei gigantice de reconstruire a
sufletului unui popor, cdreia i s-a dedicat seful republicii amice si
aliate de dincolo de mare.

Dar desigur nu acest aspect este cel mai izbitor calitorului
grabit care se duce la Ankara, in enormul santier al civilizatiei
turcesti moderne. Europeanul are ochiul artistic, el cautd aspectul
estetic al lucrurilor si lumea valoreazd pentru el mai ales in mésura
in care spectacolul estetic al ei il satisface. Ei bine, si sub acest
raport, Ankara e un loc demn de vazut. D. Mamboury, profesor la
Ankara si autor al unui excelent Ghid turistic va conduce cu
valoroasa lucrare a sa pe orice strdin care ar trece dincolo de Turcia
Europeané si va fi usor acestui strain cdldtor sa descopere de-abia
acolo cd existd ,,0 mare diferentd din punct de vedere decorativ,
intre arta persani si cea otomani. In timp ce arta persand
intrebuinteaza flgura omeneascd si animalele, pentru a ilustra
cirtile si a decora obiectele cele mai uzuale, arta otomand
1ntrebu1nteaza acele imagini cu mult mai rar. Intr-adevir arta
turcilor se inspird mai mult din flora locului decat din fauna lui si
geometria detine un loc foarte important in inspiratia otomani. In
ceramica de la Ankara, in stofele si covoarele platoului anatolian,
in enluminurile, in incrustatiile, in gravurile si in decorativul mural
din autentica tard turcd, in Asia Micd, vom intilni adevdratele
elemente ale inspiratiei nationale, emotive si evocatoare pentru un

*S.a.
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cunoscdtor al istoriei. Vom intlni picturile florale foarte frumoase
si delicate, iIn Komyolou Kavhé, datand din secolul al XIII-lea.

Ankara si-a exercitat influenta asupra acestor paragini, o
influenta la inceput militard, ilustrata de genii ca Timur si Tamerlan,
mai apoi o influentd spirituald si estetica desigur, vizibild in moschei
dar mai vizibila in piatrd, In plasma moale care a figurat odinioard
zei, flori si simboluri sau forme geometrice. Artistii Ankarei sunt
prezenti 1n versetele Coranului, transcrise de ei, ca buni caligrafi, cu
motive decorative remarcabile, ca si pe ziduri sau manuscrise ale
poeziei. Sculptura si arhitectura isi vor gasi strdmosi de lauda in
aceastd patrie a moscheilor dantelate in piatrd si a minaretelor
smaltuite.

Ankara din zilele noastre, Ankara laicd si republicand, Ankara
ideilor constructiviste, este unul din locurile cele mai interesante
din jurul nostru. Pentru un célator atent, influenta ideilor Revolutiei
Franceze si influenta culturii franceze nici pe departe nu se pot
mdsura In intensitate cu influenta ideilor lui Kemal Atatiirk,
creatorul unui nou nationalism pe baze istorice si rationaliste, spre
deosebire de nationalismul mistic din Europa Centrald. Suprimarea
califatului otoman de cdtre Adunarea Nationald din Ankara, si apoi
cdderea marelui serif de la Mecca, proclamat calif in 1924, aceste
doud evenimente au fost ultimele semne de viatd ale unei traditii
nenorocite.

Astazi, dogoarea civilizatiei care e dezgropatd in platoul
anatolian fecundeazd o intreaga artd, stimuleaza un avant stiintific
al cdrui factor motor este Ankara. Nu numai alfabetul arab si fesul
au cazut, dar kemalitii au introdus in practicile justitiei tdrii lor
codul civil elvetian; au suprimat confreriile, vatdmdtoare unititii de
comandament necesard Intr-un stat tdndr. Emanciparea femeii este
un fenomen social care 1n Turcia a dat rezultate frumoase. Gandirea
europeand a patruns in Turcia.

Un curent de nationalism sufld din toate pdrtile printre
intelectualii musulmanii formati 1n spiritul de la Ankara. Dreptul de
liber examen si de liberd discutie in materie religioasa a dus la
separarea bisericii de stat si se poate spune ca Turcia moderna, fard
sd se atingd de Dumnezeu, a inlaturat pur si simplu pe intermediarul
lui, cdruia i-a gdsit prea putine virtuti si prea multe vicii.

Aceastd reforma a atins si cimitirele turcesti, al cdror farmec de
liniste si mister este unic. Cimitirele din fmprejurimile Ankarei au

284



fost dezafectate si redate celor vii. Din punctul de vedere arheo-
logic insd, nu s-a pierdut nimic, pentru ca blocurile antice de piatra,
coloanele, ornamentele tombale, monumentele funerare de tot felul
ce au putut fi strinse, au trecut in posesia savantilor care lucreaza
acum la recompunerea fizionomiei spirituale a Turciei. Nici o ins-
criptie arhaicd nu rdméne necititd la Ankara, niciodata si nicdieri
trecutul nu a fost mai insistent intrebat asupra valorii prezentului ca
in Turcia.

Timpul nu-mi ingdduie sd vorbesc mai intins asupra unui
popor trezit la viatd la apelurile aspre sau dulci ale magului si
eroului Kemal Atatiirk.

Din imperiul acela asiatic al pietrei, unde fiecare constructie
vorbeste despre strdnsa legaturd dintre om si stanele cenusii ale
muntilor fard vegetatie, din acest imperiu al unei munci care nu se
va isprdvi niciodatd si care va intretine viata cu inimaginabile
sacrificii, pleacd un suprauman spectacol.

Dacd ar sta in posibilitdtile mele sd schimb unele stdri precare
si de altfel trecdtoare, caracteristice zilelor noastre, n-as sta o clipd
pe ganduri cand ar fi vorba de a trimite pe cineva in cilitorie de
studii. Sa se ducd tinerii de varsta mea si mai tineri ca mine in
Turcia; sd vadd cum se munceste si cum se ridica o tard. Sa vadd un
efort care fnnobileazd pe om si da vietii un sens de aproape
inaccesibila splendoare. Acolo unde n-a fost decat puntea pe unde
civilizatia Asiei a pdtruns In Europa se cladeste astdzi edificiul
omului nou, care nu va fi nici american, nici rus, nici german, ci va
fi cu sigurantd, omul pozitiv, omul convins cd minciuna nu mai
poate servi, cd e 0 arma pentru timpuri primitive.

Trebuie sd meargd cineva la Ankara pentru a vedea noul
oriental musulman, pe omul care a rupt brutal cu tot ce fusese
turcesc, cu poligamia, cu negotul, cu alfabetul arab, pe omul care-si
cautd regenerarea in pamantul pe care-l cultivd tdranii de secole.
Vecinii turcilor si rudele musulmanilor sunt si astdzi in stare de
somnolentd. Egiptul este ros de instabilitatea vietii nationale,
Africa de Nord e molesitd de o europenizare prea grabnicd,
Insulinda degenereazd din cauza unor voluptiti prea libere, Arabia
se rasfird, se risipeste, dispare. Fondul alfabetului islamic raméne
flotant, asa cum il zugraveste Elie Faure. Smgura piatra stabild in
aceasti lume nomadi sub toate formele ei, fie de comert, fie de
viata militara, fie de viata de trib, singura piatrd de constructie solid
asezata se afld in Republica Turcia.
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Lipsit de exuberanta sentimentald a latinilor din Europa,
poporul turc isi reface legdturile cu trecutul sub ochii vecinilor, care
nu stiu si inteleagd nimic din asta. Va fi o mare fortd. In general,
turcii sunt foarte rdu cunoscuti la noi. Pierre Loti a turnat prea multa
dulceata peste o realitate vie si nelinistitoare. Renasterea poporului
de peste mare trebuie sa ne intereseze.

29 iulie 1935, ora 20,00, ,, Universitatea Radio*“.
Text manuscris, semnat mp, 14 p. Arhiva SRR, dosar 11/1935.
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Romulus Dianu

Elvetia, tara sporturilor pe zapada

UNT multe popoare care iubesc muntiii, dar In intimitate

cu muntii nu trdiesc decat elvetienii. E o idolatrie. Alpii
sunt pentru Elvetia niste idoli uriasi. Poporul lui Wilhelm Tell cere
de la ei sanatate, bani, decor pentru o viata mai cumsecade si sfaturi
pentru politica externd. Elvetia a fost si va rdméane pentru Europa
un imens stadion sportiv, cel mai confortabil desigur, si un imens
hotel 1n naturd, deschis tuturor cdilor de comunicatie care strdbat
continentul. Asezatd la rascrucea drumurilor dintre Franta,
Germania, Italia si Austria, tara sporturilor pe zdpada, semanatd cu
lacurile Alpilor si decoratd cu fruntile albe ale ghetarilor eterni,
poate fi umblatd cu piciorul, cu automobilul, cu bicicleta sau cu
trenul, fara nici o dificultate.

Pentru cd insid o conceptie sportivd guverneazd acest popor,
ski-ul este un mijloc de locomotie extrem de rdspandit si astfel, de
indatd ce vine iarna, tara e friméintatd de o adevdratd mobilizare
sportiva.

Daca stai in cuseta dumitale de cdlatorie, citind un roman, nu
poti sti cu precizie, in orice minut, unde anume te afli. Dar in
Elvetia este imposibil sd nu stii cand ai intrat. Eu disting Elvetia
intr-un chip foarte simplu: 1n timpul verii vad o vaca rosie, iar in
timpul iernii vdd un schior albastru.

E legea padmantului. Elvetianul e schior, cum e romanul
agricultor. In mod cu totul natural. Se poate intra in Elvetia cu
avionul, prin doudzeci de linii aeriene. La Ziirich si la Geneva,
cdlatorul gdseste imediat legaturi de cale feratd extrem de rapide,
pentru a ajunge in seara aceleiasi zile in statiunile sporturilor de
iarna din Grisons si din Elvetia centrald. In Elvetia Romand se
poate ajunge pe o linie Germania-Spania, care are cursd in fiecare
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dimineata la ora 9.30 din Stuttgart si ajunge la 11 si un sfert la
Geneva. Mai este o linie, prin Lyon, a companiei Air France, alta
din Londra, alta din Rotterdam, alta din Anvers, alta din Bruxelles,
alta din Paris, alta din Viena. O linie germana uneste intre ele
Barcelona, Marsilia si Geneva. Trec peste detalii pentru a spune cd
aceastd enormd dezvoltare a turismului aerian, Intr-o tard cu
altitudinile exceptionale ale Elvetiei, presupune un extraordinar de
exact si de rapid serviciu meteorologic. Calatoria in avion se face
astfel in conditii optime de securitate si este destul de ieftind pentru ca
avioanele nu zboard goale. Sunt adevarate tramvaie aeriene care-si fac
cursa lor cu o vitezd medie de 240 de kilometri pe ord. Turismul,
da, dar nu numai turismul este servit. Rapiditatea transporturilor a
devenit o necesitate pentru afacerile de tot felul si de aceea pe
fiecare varf de munte elvetianul a retezat si a netezit piscul de
piatrd, asa cum ai tdia o brinzd si a construit acolo un aeroport,
chiar si doud. Aeroporturi de prim ordin sunt de exemplu,
aeroporturile vamale din Béle-Birsfelden, Ziirich-Diibendorf sau
Geneva-Cointrin. De clasa a doua se afld unul la Berna-Belpmoos,
altul la Lausanne-Blecherette si altul la Saint Gall-Altenrhein. Ins3,
n afard de acestea, mai in toate statiunile de iarna sau de curd, s-au
particulard. Se fac zboruri circulare, in jurul gulerelor albe ale
Alpilor si Jurei si dintr-un asemenea zbor céldtorul hotaraste unde
vrea sd-si petreacd vacantele. Este ca o privire in albumul tdrii, cdci
intreaga Elvetie e Ingrijitd sd incapd toatd intr-un album.

De la Ziirich sunt curse aeriene inspre Saint-Moritz, care se tin
la dispozitia turistilor, deci sunt curse neregulate.

Pentru ce spun toate acestea? Pentru cd vreau sd dau asculta-
torului meu binevoitor o idee exactd despre pasiunea sportivd a
elvetianului. Aceastd pasiune este In stransd legdturd cu educatia lui
militard. Nu se poate concepe liberarea din armatd a unui tanar
elvetian Tnainte de a-si fi trecut examenul sidu de bun schior.
Trenurile lor rapide si curate au compartimente speciale pentru a
depozita schiul. Schiul este cartea de legitimatie, dupd care casierul
garii 1ti acorda reducerea la costul biletului de célatorie, si dupd
care hotelierul te avantajeazd cu o sumd de atentii speciale. Unele
piste de schi au fost in ultimii ani electrificate, pentru ca sportivul
sd nu-si risipeascd energiile in ceea ce sportul are dezagreabil si
obositor: urcusul. Riscurile de accident au fost astfel reduse, pentru
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cd muntele nu mai face din om, cu atita usurintd, o zdreanta care
de-abia se mai reazima in baston.

Expeditiile pe munte nu intdmpina riscul de a sfarsi cu o
deceptie, adicd de a nu gasi zdpada la capdtul drumului, sau de a
gdsi acolo ploaie sau dezghet. Serviciul meteorologic al Elvetiei
instiinteazd ziarele, hotelurile, pensiunile si gdrile despre starea
timpului, In orice moment, pe toatd intinderea tdrii. Lacurile
romantice, cdile ferate indraznete, infricosdtor de indrdznete, atat
prin peisajele pe care le traverseazd, cat si prin viteza cu care isi
executd cursa, coastele pitoresti, obiceiurile locale, stabilimentele
scolare, industria hoteliera, toate acestea se mentin intr-o
prosperitate evidentd numai datorita faptului cd, instinctiv, dupa
prima zdpada, elvetianul isi ia sipcile la spinare si urcd muntii.

Nu e o simpld ‘oboseali. Nu. In luna i ianuarie, de exemplu are
loc la Davos campionatul mondial de hochei pe gheatd. A rdmas,
prin traditie, ca rezultatul fiecdrei intalniri de hochei sa se anunte
provinciilor nici prin telefon, nici prin telegraf, ci prin porumbei
cilatori. Fiecare statiune se aboneazd la Davos, pliteste abona-
mentul si lasa acolo un porumbel dresat, caruia i se dd drumul dupa
meci, cu un biletel la picior.

Inainte de razbo1 la Davos erau numai competitii europene.
Acum participa toate continentele si pana In prezent, la aceste
olimpiade, clasamentul e urmatorul: Cehoslovacia a castigat sase
campionate, Suedia 4, Austria si Germania fiecare cite doua, iar
Elvetia, Anglia, Belgia si Franta cate unul.

De cand se disputd Insd campionatul mondial, steaua
europenilor in sportul de hochei pe gheatd a apus. Canada a luat
campionatul de sapte ori, Statele Unite o singura data, iar Europa
niciodatd.

Aceasta inferioritate era necunoscutd pand in 1924, cand la
Chamonix s-a disputat una din aceste Olimpiade. Canada este tara
unde se joaca cel mai bun hochei si de atunci incoace Europa a fost
intdrcatd de la orice glorie sportivd pe gheatd. latd, sunt unsprezece
ani de cand se fac sfortdri uriase in aceastd directie, dar Canada isi
mentine pozitia.

Acest lucru e un paradox istoric, pentru cd sportul de hochei
pe gheatd este o inventie europeand si anume olandeza. in Tarile de
Jos el se cunostea in secolul al XV-lea. In Anglia s-a Jucat de-abia
in secolul al XIX-lea, iar in Canada el a fost introdus de soldatii

289



englezi. Fatd de aceastd situatie, Europa se resemneazd sd detind
cupa Spengler, care e un trofeu celebru, dar nu unul de prima
dimensiune.

Anul trecut, la campionatul din ianuarie, la Davos, s-a
prezentat in fruntea listei concurentilor, bineinteles, tot Canada, cu
echipa sa Winnipeg Monarchs, care a dat doudzeci si una de lupte
in Europa si nu a pierdut nici una. Germania si-a apdrat titlul de
campioand a Europei. Suedia, Elvetia, Italia, Cehoslovacia si
Anglia au ocupat primele locuri ale clasamentului. Franta, Belgia,
Polonia, Ungaria si Austria si-au mentinut clasa lor. Olanda,
Roménia si Letonia invatd acum acest sport.

Nu mai putin interesante sunt turful alb, vreau sa spun cursele
de cai pe gheatd, la St. Moritz, concursurile de schiori zburdtori, dupa
o tehnicd absolut noud, si cursele de bobsleigh. Exista o carte foarte
interesantd, pe care am avut-o In maini, dar am pierdut-o intr-o
caldtorie, care prezintd admirabile lucruri despre sporturile de iarnd
in Elvetia. Cartea se cheama Livre de bord d'un pilote de ligne
(Jurnal de bord al unui pilot de linie) si e scrisi de dl. Walter
Ackermann. As fi vrut sd inlocuiesc aceastd comunicare a mea cu o
lecturd din aceastd carte, dar mi-a fost imposibil sd o gédsesc in
librériile noastre.

Imi aduc aminte insi cu plicere de unele dimineti orbitoare de
lumind, cind imi aparam ochii cu ochelari negri si gdseam pe
munte sus, la Arosa, ,,le Courentul pour Monsieur Dianu®. Era o
placere fara egal sa citesc ziarul, departe de lume, acolo unde a triit
anii razboiului eroul lui Thomas Mann din Zauberberg.

Mai am si acum intr-un dulap bocancii mei de atunci, o
legdturd de 1and care era cravata mea si un baston. Este tot ce mai
pastrez din anul acela si cu toate cd nu sunt un om bdtran, cind
revad paradisul acela de un alb virginal care devenea roz la amiaza
si albastru seara, mi se pare cd a trecut multd vreme, ca locurile
acelea sunt tare departe si cd timpurile tot mai grele care vin vor
face si nu le mai revdd niciodata.

Este drept insd cd acolo ajung in fiecare an tuberculosii de
familie bund ai Europei si se incalzesc in pleduri de cdmila, la
fereastra hotelului, iar cAnd dd in primavard, familia ii Infdsoard in
scanduri si 1i aduce cu un vagon de marfd ca sa-i depund in con-
fortabile cavouri.
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Cand md gindesc asa, mi se pare bun Paltinisul si Poiana
Brasovului si micile noastre statiuni unde o tinerime sdndtoasd
violeazd tacerile albe ale muntilor. Si dacd aceastd comunicare a
mea trebuie sd aibd un sens practic, acela nu poate fi altul decat si
stimuleze sporturile de iarnd. De altfel, turismul a devenit azi un
termen diplomatic si e vorba de turism in toate pactele de aliantd. E
timpul sd ne cunoastem mai bine propriile noastre peisaje.

21 decembrie 1935, ora 19,00, [, Radiojurnal “].

Text manuscris, semnat mp, 7 p.
Arhiva SRR, dosar 13/1935.
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Horia Oprescu

Bucuresti, expozitie retrospectiva

UNT mai bine de 10 ani de cand organizarea de expozitii
nationale — dar mai ales internationale — constituie o voga
europeana.

Diverse state, conduse de variate tendinte ori cilduzite numai
de dorul unei manifestdri care sd scoatd in lumind si In valoare
bogdtii autohtone, pun la cale si realizeazd lucruri menite sa retind
cu interes atentia publicului — o scurtd perioadd de vreme.

Mai toate natiunile occidentale la date diferite, si-au indltat
drapelul cheménd pe rand vizitatori strdini. Anglia, cu masiva
expozitie de la Wembley". Franta cu artele decorative si, mai apoi, cu
mult comentata expozitie coloniald. Spania cu Barcelona. Italia cu
manifestdri aproape anuale. Germania cu internationala presei de la
Colonia. Belgia cu arta flamanda si acum cu expozitia de la Bruxelles.

E o scurtd enumerare cuprlnzand doar numele fruntase.

Incolo, Berlinul, Viena, Praga, Budapesta si inca alte orase mai
secundare perpetueazd endemic cultul modern al expozmﬂor cu
nume si reclame stralucitoare totdeauna, cu succese veritabile
numai cateodata.

La noi, manifestdrile de acest fel au avut un aspect aproape
numai national. $i au fost rare, desi pe alocuri nu lipsite de interes.
in materia asta avem ca protoup traditionalii Mosi bucuresteni.
Respectuosi trecutului, s-a addugat prea putin si doar superflclal,
peste ceea ce se face din batrdni, primdvard de primavard, pe
Campul Heliade.

Fard pietate fatd de Inaintasi, bravand ineditul si nesocotind
scepticismul, Luna Bucurestilor s-a inaugurat in acest an —
pricinuind, inainte de toate, surpriza.

*S.a.
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Pentru cd, orice s-ar spune, lumea se astepta sd vada tot un fel
de Mosi, poate mai stilat, mai gdtit, mai parvenit, insd in orice caz
Mosi! Un Mosi boieresc!

Omul renunta cu greu la fdgasul unei mentalitdti si de aici se
iscd surpriza.

Dar ce inseamnd Luna Bucurestilor?

O definitie rezumativa e greu de dat. S-o numesti prima
expozitie urbanisticd din tard ar fi un adevar incomplet.

Luna Bucurestilor este, inainte de toate, un gest energic si
novator care, surpand notiunea balciului, o inlocuieste cu aceea de
muzeu viu, de expozitie documentara.

Este o succesiune de expuneri si Infétisari din care poti vedea
si invita, ca din filele unei carti miraculoase, tot ce priveste orasul-
capitala a Romaniei.

Este o incursiune 1n trecutul pe care-1 reediteaza cu chipuri, cu
lucruri, cu atmosfera de atunci. Cu toatd sardcia de prestantd a
vremii, cand boierii purtau fes, mincau zaharica si faceau zaiafet.

Este un salt in viitor, scrutind semnul de intrebare al vremii.
Cum se va tdia orasul acesta de rdscruce, cum va primi el croiala pe
care o cere noua lui haina de ciment, de asfalt si de granit? Cum isi
va cdli sufletul lui de credintd, de culturd, de gand? Cum se va
defini, in timp, tovarasia materiei cu a cugetului, ndscand in gene-
ratia ce va veni, pe cetdteanul nou, pe insul ce-l dorim mai fericit
decét cel de azi, mai indestulat, traiind mai in confort si poate mai
usor.

Luna Bucurestilor mai este o cronicd vie a locului de mlastini
si pdduri din timpul cdnd 1si purta pe aici turma chiaburd si
instinctul religios, ciobanul legendar — si pana in zilele astea ce ne
place sa le numim rafinate si suficiente.

Este incd, o vastd scoala de invatdturd pentru multi, pentru toti.
O spunem fird frica de a fi dezmintiti. Cuprinsul pavilioanelor,
pastreazd atdt materialul informativ si documentar, atita adevar
ldmuritor, incat nimeni nu poate exclama cu pedanteria ieftind si
curentd: ,,stiam, domnule* sau ,,nu ma intereseazd*!

Acum, cand peste tot, se deplange pdrdsirea aproape totala a
cititului, cind bibliotecile stau desarte si cértile riman nemiscate in
raft, stribaterea unei expozitii asemenea celei din Parcul Carol,
echivaleaza cu lectura a mai multe volume suculente. E un sistem
de culturalizare ingenios.
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skskosk

Sd pornim Tmpreuna prin parcul ce si-a ridicat pavilioane noi,
prin parcul ce si-a construit o noud intrare surprinzator de simpld si
armonioasa.

Pavilionul numit al Cadastrului, oferd o serie de diorame ce
reinvie scene din trecutul bucurestean. Sunt executii, in miniaturd
si picturd, dupa desenatorii si pictorii strdini ce au trecut pe aici.
Preziossi, Raffet si Bouquet, sunt temeiuri dupa care realizatorul
modern s-a tinut respectind epoca si atmosfera.

Aldturi se poate vedea cum s-a ndscut locuinta si ce drum a
urmat pand azi. De la coliba umild a trogloditului, prin bordeiele
epocii de piatrd si mai incoace — cand s-a gasit fierul. Succesiunea
de reconstituiri caldtoreste odatd cu veacurile, pAnd In timpul
nostru, trecnd prin romantioasele saloane Biedermayer, strabatand
iatacurile turcesti, cu mobild incrustatd In sidef, cu vitralii si
narghilele, pana la garsoniera studio, asa cum o expun vitrinele Caii
Victoriei.

Intr-o alti sectiune urmirim in machete de diverse suprafete,
cum se infétisa cAmpia unde treptat-treptat s-au durat Bucurestii.

Primul relief aratd Injghebdrile preistorice din partea locului,
statiuni strdvechi asupra carora s-au facut in ultimii ani sondaje si
sdpaturi, cucerindu-se date deosebit de importante pentru
preistoria™ orasului.

Apoi, alte realizdri In relief ardtind configuratia Capitalei la
date diferite, lamurind caracterul fiecérei etape trecute pana la starea
actuald a orasului. Aspectul pe care-l va avea in viitor Capitala
romaneascd, ni-l aratd o imensd macheta coloratd, in suprafatd de
100 metri patrati cu toate arterele ce se vor deschide, cu toate pietele
ce se vor crea, cu toate modernizdrile ce se vor adduga, potrivit
planului de sistematizare.

Cronologic, pe peretii pavilioanelor, stau fatd in fata fotografii
ale prezentului si ale trecutului. E o alaturare aproape stridenta, dar
care aratd elocvent salturile pe care le-a urmat orasul.

Casa de Depuneri sau Posta, Cercul Militar sau Palatul
Telefoanelor, Fundatia Regele Carol I ori Ateneul Roméin — au
aldturi clisee sau desene umile, ardtind ce se gdsea pe locurile acelea
altddatd, amintind cd timpul trece. Dar trecutul acesta nu mai e
motiv de melancolie, pentru cd e dovada unui progres incontestabil.

* Anulat: ,istoriografia“.
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Din colectia de fotografii si diapozitive se poate vedea cd n-a
fost o legendd epitetul de ,,sat mare® ce s-a dat Capitalei de catre
anumiti straini. Si tendinta stdruitoare si nervoasa a acestui sar citre
linia si amploarea orasului adevdrat, o avem cit se poate de
vorbitoare in siruirea cliseelor care aldturd trecutul de acum cateva
decenii cu realitatea de azi.

Celelalte pavilioane ale Lunii Bucurestilor expun cu mijloace
la fel de sugestive, diferitele si variatele elemente ale unei
administratii municipale.

Starea medicald, realititile precare, tendintele de urmat si
dezideratele de implinit.

Maternitatea — care poate fi deopotrivd leagdnul sau mor-
mantul unei mari aglomerari omenesti.

Chestiunea, vastd si dificila a hranei orasului, sistemul de
alimentare, ,pantecul Bucurestiului“ cum aratd pavilionul
respectiv.

Valoarea nutritiva a diferitelor alimente, aratatd nu cu o cifra
rece si uscatd, ci cu reprezentari grafice, capabile sd retina si sd
instruiasca.

Pericolul carnurilor neverificate, a abatoarelor clandestine.

Un desen cu indemnuri moderniste aratd adevarul penibil ca o
pereche de soareci procreeazd in trei ani 250.000 de indivizi.

O tabeld precizeazd cd in Bucuresti, potrivit calculelor
statistice sunt mai multe cazuri de turbare decat la Praga in cinci
ani.

E o aldturare de date ce poate uimi. Dar nu e singura.

In pavilioanele celelalte vedem istoricul si progresul politiei,
telefoanelor, serviciului de pompieri din Bucuresti.

Pavajul aratd mostre Incepand din vremea barnelor stravechi,
trecand apoi cu documente si exemple reale, prin toate sistemele de
pavare, semnalandu-le cu competentd virtutile si defectele
respective.

*

Vizitatorul poate studia incd de la intrare, vreme de un minut,
ghidul-cdlduzd al expozitiei.

Astfel se poate orienta si isi va orindui cercetarea, potrivit
timpului ce are la Indemand sau preferintelor sale.

Muzeul retrospectiv al Teatrului National, pavilionul aviatiei,
al uzinelor comunale, al tramvaielor, al vanatoarei.
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Sunt Incd numai cateva indicatii care cuprind, in amanunt, o
organizare deosebitd, sistematizatd si pusd in valoare in asa chip,
incat sa serveasca si diletantului si specialistului, fara pedanterie si
fara oboseala.

Clou-ul expozitiei, pentru multi, 11 formeazad cartierul
»Bucurestii de altadatd‘.

Aici s-a cdutat reinvierea unui colt bucurestean cu viata si
aspectul lui de acum un veac.

De-a lungul unui pod de barne, copie a renumitului Pod
Mogosoaia, au rasdrit case si balcoane, bolti si firide, portaluri si
tinde. Un negustor de chebab s-a instalat cu toatd tabdra Intr-un
colt. Aldturi este ,,rachateria“, unde boierul, in giubea, 1si consuma
tacticos dulceata sau cafeluta gingirlie. In casa cu cerdacul inflorit,
o fatd tandrd coase cantand. Cativa boiernasi se opresc o clipd
pentru un scurt sdrindar la Biserica Sf. Gheorghe, ce péstreazi
coloane si fresce afumate. Apoi se grabesc spre Hanul lui Manuc,
unde cantd Barbu Lautaru, unde a poposit pentru cateva zile o ceatd
de mascdrici si unde, in sfarsit, va fi zaiafet mare. Cultul omenesc
al bduturii se uneste si aici o clipd — ca 1n atatea alte imprejurari —
cu eternul cult al Domnului.

La cismeaua de langd Casa Antim, robii tigani zoresc sd duca
apa spre bucdtdrii, pentru cd nu-i departe ceasul cinei.

Seara a Inceput sd cadd, iar in varful Turnului Coltei, strajerii
focului au aprins opaitele si-si pregdtesc schimburile ce vor veghea
toatd noaptea.

In ograda pestriti a lui Manuc, ultimele care si-au oprit
scartaitul si mesele de brad, cu picioarele crucis, suporta talere si
cesti. Mamadliguta frige, mielul din protap e gata, vinul e de gheatd
si petrecerea incepe.

Cantaretul cu anteriu si mustdti ninse isi trece méina pe la gura,
zumzdie de-a lungul coardelor cobzei, oftdnd cu ochii Inchisi, ca
pentru sine:

,,Bu sunt Barbu Lautaru

Starostele si cobzaru’...

Pe uliti noaptea a Invins. Arar, felinare cu luméndri de seu
clipesc din ochi bolnavi. Un cine latrd departe. Lacdtele scrasnesc
sporind singurdtatea. Doar pasii pandarului politiei calcd cu zgomot
ce-ar vrea si-i alunge propria frica.

296



Cerdacul inflorit a ramas vaduv. Fata cu gherghef o fi dormind
sau va fi visand cine stie la cine, in iatacul de dupa gratii, pe unde
poate numai roaba tuciurie mai spioneaza.

Un cer de primavard, nalt si pur, se deschide deasupra, anume
pentru o noapte ca asta.

Peste ograzi si uliti adormite rdzbate, mai mult ghicit decat
rostit, melancolia cantaretului, care spune cd se duce, cd se
prapadeste ,,ca un cantec batranesc*

sk

Iatd dar cum, in loc de a vizita un iarmaroc ordsenesc, un
,,balci stilat™ si bine utilat cu ,,incercarea fortei” (2 lei lovitura!) si
,»incercarea norocului (la fel de ieftind!) poti, ajutat de putind
imaginatie, sa reusesti o buna cdldtorie in trecut.

Din zarva si circulatia aleilor populate ca la orice expozitie, te
poti smulge spre a te deda, o clipd, deliciului amintirii, ce poate te
va tulbura, ce sigur te va scoate o clipa din cotidian, din linia asa de
cenusie si aspra a existentei de toate zilele.

Refugierea in trecut inseamnd situarea ta in locul cel mai
prielnic de a vedea, si cele ce au fost si cele ce sunt.

,,Bucurestii de altidata®, o fild veche de album!

Prefata metropolei citre care nadajduim.

31 mai 1935, ora 20,00, ,, Universitatea Radio*“.

Text dactilo, cu corecturile autorului, titlu autograf, 7 p.
Arhiva SRR, dosar 10/1935.
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Demostene Botez

Itinerar bucovinean

AND eram mic, imi aduc aminte, venea la noi in ziua de
Sanziene, la coasa un bucovinean.

Plopul 1nalt de langa poartd avea la raddcind un postament
ingradit. In aceeasi zi de Sanziene, spre seard, bucovineanul fsi
aseza coasa si desagii pe postamentul acela si se odihnea Inainte de
a veni spre casa.

Pentru mine totul era nou la omul acela: felul lui de a vorbi
stricat romaneste ca si costumul si bondita albe, curate si inflorite,
si totul capata ceva de basm: drumul lung si necunoscut, gindul cd
venea dintr-o alta tara, ideea ca se vorbea si pe acolo roméneste. La
toate acestea se addugau povestirile lui spuse tardganat. Venea pe
jos din Solca pana in judetul Botosani, ca sd coseascd hértopul
nostru de iarbd si sa castige cativa bani.

Era ca un om al casei noastre care dispdrea o bucatd de vreme
si se Intorcea ca dupa o lunga calatorie.

Pentru mine, cum eram copil, bucovineanul acesta care venea
din Cordun, se asocia cu cocostarcii. Era si el un fel de om célator
venit vara la noi pentru doud luni si care apoi se Intorcea acasa.
Duminica la hord, imbracat in alb, pdrea chiar o vietate exotica
printre toti ceilalti oameni. Sta, de preferintd cu degetul cel mare de
la maini, varat prin ochiul ménecii bonditei, sub umar, si asa,
semana cu un fel de pasdre cdldtoare si albd, care si-a strans aripile
sa se odihneasca.

Seara, pand ce se intuneca, si ciAnd numai camasa lui albd se
vedea prin intuneric, de parcd ar fi fost un om din lund, Tmi
povestea viata de acolo din Cordun, unde este un imparat... si eu
ascultam curios si-1 intrebam mereu.

Asa am cunoscut acum 30-35 de ani, Bucovina.
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Imaginatia mea o alcdtuise din vorbele corduneanului Ilie, cu
case curate, cu vaci pestrite, cu pomi si paduri, cu oameni in bondite
ca el, si, peste tot, cu acel dor nostalgic pentru locurile si limba
noastrd, pe care-1 purta Ilie In ochi, in glas si in suflet. Era ceva ca
la noi, dar era altfel.

Si azi dupd ce am vazut cu adevarat Bucovina, ,,Cordunul® din
copildria mea, imaginea ei reala nu a putut sd steargd cu totul
inchipuirea de atunci, si s-au suprapus si s-au amestecat laolaltd
ceea ce visasem eu atunci cu ceea ce am viazut aievea mult mai
tarziu.

De altfel, imaginea Bucovinei, este si in realitate un basm. Atat
sunt de armonioase privelistile si atit sunt de frumoase liniile
dealurilor cu paduri si cAmpiile lor cu secard subtirica.

De cand am vazut Bucovina, eu acolo am fixat toate
intdmplarile din povestile noastre roménesti. Pe acolo trebuie sd fi
fost si Fit Frumos si Cosanzeana, si peria fermecatd ce s-a aruncat
in urma si care s-a facut paduri dese peste tot.

Nici acum parcd nu ar fi cu totul miracol, si-i intalnesti. Pe
acolo trebuie sd fi trait si haiducii legendari.

Intre aceste doud epoci cu viziunile lor s-a intercalat ca un
motto, versul lui Alecsandri, care nu mai poate fi despartit de
Bucovina:

,,Dulce Bucovina

Vesela gradind

Cu pomi roditori

Si méandri feciori.”

In grddina aceasta nu se cade sa intri si sd umbli cu trenul. Mi
se pare o profanare. De altfel, in afard de cel care merge la Cernauti,
celelalte trenusoare laterale de legaturd, pe linii ca péardiase care
serpuiesc printre dealuri, s-au adaptat oarecum decorului, si au
devenit familiare si fara ostentatie mecanica.

Intrarea in Bucovina, cu trenul, se face de la Burdujeni-Itcani,
unde gdri mari cu peroane late au rdimas pustii si rasundtoare.

De acolo, incd si acum cativa ani, se mai urca in vagoane un
conductor nou, care era intotdeauna batrdn, corect Imbracat,
politicos, purta favoriti gen Franz-losef si semana cu toti ceilalti
conductori care se suiau In aceeasi gara.

Si iatd Suceava, ca o mustrare favoritilor celor care ne gauresc
biletele, cu ordselul istoric sus, pe malul raului Suceava, si in umbra
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cenusie a cetdtii lui Stefan cel Mare. Asa insd, cu trenul, esti un
pasager grabit al acestui veac, si dealul cu cetatea si cu Suceava si
cu biserici cu tot, curg repede pe langd tren, de parcd un vant iute
ti-ar filni dinainte pagini de istorie. Si daca vrei sd vezi Bucovina
cu adevdrat, trebuie sa sari din tren si s-o iei frumusel pe jos dacd
ai scapat teafdr, ca sa urci, fie si pe soare, dealul Sucevei si acel al
cetdtii, ca sd umbli printre zidurile ei de piatrd, si contempli
privelistea de jos cu ochi de vultur, si sa stai de vorbd cu gardianul.

Asa trenul merge inainte si incepe a urca usor, printre coline
impddurite, printre sate ale cdror case toate ies curioase si curate la
drum. Si tot timpul ai impresia ca mergi cu trenul printr-o gradina
si ti se pare curios.

Nu, 1n Bucovina, nu-i de mers cu trenul. E pédcat. Numai cine
are afaceri la Cernauti sd mearga astfel. Ceilalti sd porneascd fie cu
automobilul, fie cu motocicleta, si la urma urmei chiar cu bicicleta
sau pe jos. Marsdluirea prin Bucovina nu-ti dd satisfactia unei
perfomante de ascensiune muntoasa, dar te face una cu pldiesii lui
§tefan cel Mare, cu care te amesteci, asa cum erau ei pe atunci si
asa cum au rdmas aidoma si astdzi.

Bine este sa intri in inima ei pornind de la Flticeni pe soseaua
ce duce la Piltinoasa, pe valea largd si fard de pereche a Moldovei,
avand 1n stinga valea scrijelatd de coamele muntilor, in fund dupd
ce privirea se odihneste pe linia calma a vdii Moldovei.

Turistul care ia dimineata cafeaua In gara Pascani si care are In
dosul gdrii automobilul, de preferintd proprietatea altuia, — are de
ales intre calea care duce pe valea Siretului si apoi pe aceea a
Sucevei prin Suceava, Darménesti, Radauti, Putna, si intre calea
care duce pe valea Moldovei si de la Campulung urcd spre Vatra
Dornei... pe acolo pe unde ,,ne-au mancat omida cornii‘.

Dilema aceasta se poate impdca usor, fiindcd drumul are un
dus si-un intors, si deci se poate vedea la dus valea Sucevei, pana
la Putna, si apoi prin Marginea si Solca la Péltinoasa si de acolo,
prin Campulung, spre Vatra Dornei.

Valea Siretului incepand de la Lespezi, prin Dolhasca si Liteni,
adica din acea parte de nord-vest a Moldovei, inseamna si ea o buna
introducere la Bucovina. E plind de pitoresc si de belsug. Vine pana
acolo aerul gradinii de aproape.

Din Suceava, unde e chip de popas, se pot vizita mandstirile
Dragomirna si Patraut, care se afld numai la vreo zece kilometri
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spre nord. Cédci Bucovina aceasta e o gradina plind de ménastiri,
cum nu se gisesc in nici o alti parte a tirii. In ele nu-i numai semn
de vitejie si de evlavie, dar e o preocupare de artd cum nu se vede
in alte manastiri. §i—n Rédauti, pe acelasi drum, se poate vedea
manastirea, care-i simpld, coplesitd de acoperisul de sindrild
innegritd si pe care o pazeste lateral un turn vechi si izolat.

Din Réadauti prin Vicovul de jos si dupd ce treci prin satul
Putnei ajungi la Méndstirea Putnei, asezatd intr-o infundatura,
parcad pentru a pdstra departe de lume rdmdsitele lui Stefan cel
Mare. Izolarea aceasta da parcd mdsura intelepciunii domnilor
moldoveni si climatul unei stoice filosofii. Totul este ales fdrd
ostentatie. Parcd n-ar fi fost decit preocupare de a se reculege in
sine si de a se concentra Intr-o ticere prelungitd peste veacuri.

Este oare ideea preconceputd si pregitirea sufletului care
impun aceasta stranie emotie ce vine din simplitatea maiestuoasd a
locului si din ticerea lui, sau in adevar acest ldcas ales pentru
odihna de veci de cdtre un domnitor neodihnit In viatd, poarta in
linistea Iui ceva adanc si etern?!... Simti delaolaltd si vesnicia si
trecdtoarea viata, Infrétite Intre ziduri si in tainele pAméntului si ale
padurilor.

Mihai Sadoveanu, Inviind aceste locuri asa cum numai el stie,
pune undeva acest dialog:

" igi place? l-a intrebat Stefan Voda pe fiul sdu.

— Imi place, a raspuns acesta.

— Ma bucur, Alexandre, deoarece aici e locul nostru pentru
odihna cea lungd.*

Ménastirea a fost intemeiata de Stefan cel Mare la 1466 drept
multumire pentru izbanda de la Chilia, ispravitd la 1469, dupa
izbanda de la Lipnic contra tétarilor.

Clopotnita si poarta cu turn strinse Intre ziduri, cu Intarituri
suprapuse, marcheazd stilul masiv al vremii, in care cetatea si
biserica insemnau un singur mijloc de apdrare, la un loc.

Legenda amesteca si aici romantism si inchipuire cu faptul real
cd acolo, sub acea ingradire simpld de sticld si sub piatra care
poartd data 7000 (1492) este ce a mai rdmas materie din cel ce a
fost Stefan cel Mare.

In legenda se amesteca si Daniil Sihastru, a cdrui chilie sdpata
in piatrd se vede si astdzi la vreun kilometru de méandstirea Putnei,
si dupd al cdrui sfat s-ar fi facut Méndstirea. Colinele au si ele

301



legenda lor. E acolo colina Crucii, de unde se zice ca Domnul a tras
cu arcul, si unde a cdzut Sageata, acolo s-a facut altarul.

Biserica de acum dateazd de la Vasile Lupu care a dardmat-o
pe cea veche, si a fost terminata de §tefan Voda. Ea a fost apoi
succesiv renovatd.

Ce simplu e mormantul lui Stefan cel Mare! Parcd ar fi al unui
tdran chiabur, chitar de bisericd. Sl simplitatea aceasta sade asa de
bine, si-i atit de impresionantd...

Aici sunt si mormintele sotiei Magda, si al lui Bogdan si al lui
Petru.

In Manastire se giseste si un muzeu de relicve de pret:
cuvertura de mormant a Mariei de Mangop, a treia sotie a lui Stefan
cel Mare, crucea de lemn sfant, adusd de el din Tirdsvad,
evanghelii slavone si cosciugul de chiparos, artistic sculptat, in care
au fost aduse moastele Sfantului Ion de la Cetatea Albd la Suceava,
de cdtre Alexandru cel Bun la 1402, moaste care azi se afla in
biserica Sfantul Gheorghe din Suceava.

Trecutul ne invaluie, intrdm In atmosfera lui misticd si
profundd. Ne simtim mai solidari cu trecutul pe care aici 1l simtim
aievea, plutind ca un spirit nevdzut in ticerea fird de sfarsit.

La iesire ai impresia cd oamenii din sat sunt de la 1400 si
pézesc si acum trecand din generatie in generatie, parola de a se pazi
neatins lacasul domnitorului lor. E satul girzii celei de pe urma.

fn zi de sirbitoare, dimineata, prin Vicovul de Jos, poti vedea
fetele si bdietanii ducindu-se la biserici, si poti admira eleganta
sobrd a costumelor. Nici nu se putea ca puritatea naturii sd nu
impuna costumele acelea.

Din Marginea trebuie sd faci o deviere la dreapta pentru
vizitarea mandstirii Sucevita, mandra manastire a Movilestilor,
pastrata si azi cu picturile ei murale 1n cea mai perfectd stare. Ziduri
puternice, cu turnuri la colturi si cu clopotnitd deasupra portii de
intrare pazesc si azi licasul sfant, de invazii care nu mai vin, si in
contra cdrora n-ar mai putea face nimic.

Pictura acestei biserici are o freschetd unicd. Cea exterioard
este neterminatd. Legenda spune cd pictorul a cazut de pe schela si
a murit Tnainte de a o ispravi. Motivele primitive ale acestei picturi
nu se pot evoca. In fata lor simti un fel de bucurie de copil. Nu te
poti sdtura sd analizezi amdnuntele variate, care sunt de un
amuzament de nedescris.
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Si aici sunt morminte de domni: Eremia Movild si Simion
Movila. Si aici legenda ne urmareste, cu vieti eroic romantate, cu
acea tragedie a Doamnei Elisabeta, dusd prizonierd la Constan-
tinopol, care si-a tdiat parul de méhnire si l-a incredintat boierului
Todirascu sa-l1 ducd la Sucevita sd-1 aseze langd mormantul lui
Eremia Movila... Sa fie numai legendd? Parul i se pdstreaza doar si
azi In mdrul de argint al candelabrului.

In istorie, pe acolo unde memoria nu poate stribate cu nici un
chip, legenda se amestecd mereu si fermecdtor cu relicvele unei
realitdti. Si parca ne amestecam cu trecutul, si parca viata care a
fost nu-i pierdutd cu totul si traieste incd intr-o taind pe care n-o
putem pdtrunde. Banuim doar tragedii si suferinte care au fost si de
la care ne-au rdmas semne, cum este acest par de domnita, tdiat si
tinut acolo... cum este scrisoarea aceleiasi Elisabeta, cu care a
trimis suvita de pdr, cu rugdmintea sd se facd rugdciuni ca sd i se
ierte pacatul cdci a fost necinstitd de pagani, scrisoare pdstratd si ea
pand azi.

Ce vieti zbuciumate si aprige isi aratd umbrele, prin aceste
legende si relicve?!...

Poate fi tArziu. Dar de la Mandstirea Sucevita nu se poate pleca
fdra vizitarea muzeului din casa pitoreascd de la curte.

Drumul se intoarce prin satul Marginea si de acolo prin Solca
prin mijlocul unor peisaje de toatd frumusetea, duce la Paltinoasa si
de acolo, la Gura Humorului, targ insirat, lung, de o parte si de alta
a soselei.

Si dacd nu-i prea tarziu, trebuie neapdrat vdzutd minunata
mandstire Voronet care-i numai la 6 kilometri, si care-i una din cele
mai frumoase din céte a construit Stefan cel Mare, de urmele cdruia
dai mereu in toatd Bucovina, cum dai de urmele lui Napoleon in
Europa.

Nu se poate cuprinde nici in cuvinte, si nici in desen farmecul
acestei mandstiri cu prispd, care parcd a fugit de lume, dincolo de
rdul Moldova, intre paduri. Un calugdr, singur si el, pastreaza cheia
ca s-o predea, prin vreme celor care vin dupd noi. Artistul bizantin
sl necunoscut care a pictat peretii acestei biserici pe dinafard si a
cdrui opera a rdmas acum cu toatd armonia de culori, a fost un mare
artist.

A doua zi se poate pleca din Gura Humorului prin Vama, la
mandstirea Moldovita a lui Petru Rares, si de acolo, prin Campulung,
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spre lacobeni, Carlibaba sau Vatra Dornei, dupd preferinta.
Pretutindeni te urmdreste pddurea, si muntele, si paraiele si o
atmosferd cum numai Bucovina are.

De aici Insa imi las tovarasii de drum. Mie mi se implineste
sfertul de ord, iar ei pot continua singuri, si vor continua pentru ca,
cine a intrat in Bucovina nu a iesit pdnd ce nu i-a cunoscut toate
frumusetile.

11 iunie 1935, ora 21,00, ,,Universitatea Radio “.
Text dactilo, 7 p. Dosar 10/1935.
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George Valsan

O Vene;ie rustica in Delta noastra

AND Dunirea paraseste sesul muntean si se apropie de

mare, un sir de munti marunti si crestati se ridica din
pamantul Dobrogei si i se pun de-a curmezisul, in fata Galatilor.
Dundrea se incovoaie intr-un arc maiestuos 1n jurul acestei creste de
stancd tare, primeste ultimii sdi mari afluenti, Siretul si Prutul,
manglie fata blandd a Moldovei, apoi se Indreaptd spre Delta,
atingand 1n treacdt cAnd malul dobrogean cand pe cel basarabean.

Dacd vremea e limpede, privelistea care se desfisoard de la
Galati pana la Isaccea e una din cele mai frumoase ale pimantului
romanesc. Spre miazanoapte, malul basarabean, scund si cu forme
foarte line, inainteazd uneori pand in apa fluviului ardtdndu-si lutul
galben 1n ripe verticale, sau se retrage foarte departe, 1dsdnd loc
unui liman lunguiet sd se infigd 1n trupul Basarabiei, ca lama unui
cutit de otel. Spre miazdzi, pAmantul bétran al Dobrogei se inaltd la
inceput ca o creastd cu zimti de safire, apoi se domoleste Intr-o
platformd inaltd, in bund parte acoperitd de paduri de tei si de vii.
Pe alocuri se deschid in aceasta platformd vai lenese pe fundul
cédrora e asternutd o lumind blonda, de culoarea mierii sau a stru-
gurelui copt, care parcd nu vine din cer, ci izvoraste din inima
pamantului. Mai in fund se vdd alte culmi, tot atdt de domoale,
culcate ca niste [...]" prelungi. Iar in fati de tot, padurile de salcii
isi leagdna verdeata fragedd deasupra fluviului care le rdsfrange
tremurat in apele sale tulburi.

La Isaccea, unde debarcaderul e asezat pe o insula si are o
frumoasa clddire de piatrd roz, se afld cea din urma strAmtoare a
luncii Dunarii, ceva mai Ingusta decat cea de la Galati. De la Dariu
péand la ultimele rdzboaie ruso-turce, pe aici au trecut toate ostile

Indescifrabil, manuscris deteriorat.
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mari din peninsula balcanicd spre Scitia si din Scitia spre peninsula
balcanicd. Aici, pe o insuld, pare sa fi fost Vicina, misterioasa cetate
medievald. Aici a fost Oblucita, atit de des pomenitd in cronicile
noastre. Dar de aici, pdmantul romanesc parcd se despicd. Dobrogea
se depdrteazd tot mai mult de Basarabia si n unghiul format de
aceste douad tinuturi 1si face loc Delta, la inceput Ingusta, apoi larga
pana la 60 de kilometri intre Jibrieni si Dunavit, apoi si mai largd
dincolo de grindul de nisipuri marine care se intinde intre colturile
extreme ale Basarabiei si Dobrogei. De aici, pe o suprafatd vasta cat
un judet, se desfisoard lumea Deltei, deosebitd de tot restul
pdmantului romanesc.

Deltei nu 1i poti spune pdmant, cdci e mai mult mlastind. Nu ii
poti spune nici apd, cici si lacurile sunt acoperite mai toate de
vegetatie. E un tinut tndr care se naste din mélul adus de ape, cu
sprijinul puternic al vegetatiei. Nu mai putine grinduri inguste de
nisip ies deasupra Deltei. Mai tot restul e desis de trestii, ochiuri de
apd si palcuri de sdlcii. Dar desisul de trestii domina. Daca Balta
Brailei si a lalomitei se pot numi tara salciilor, Delta este Tara
trestiilor”. Aceste trestii au insemnitatea lor: ajuti la ridicarea
nivelului Deltei. Cand se sapd In grind, se gasesc straturi alternative
de nisip si de trestii pana la adancimi de peste 10 metri. Trestiile au
insusirea de a trimite sub fata apei rizomi, un fel de mustati
orizontale din care rdsar alte trestii. Rizomii se pot impreuna si
Tmpleti, alcdtuind un fel de rogojind groasa pana la un metru, care
Tnainteazd pe fata apei. Toate lacurile Deltei sunt cu Incetul
invadate dinspre tarmuri de acest pod plutitor, care se numeste
plaur. Pe vremuri de furtund, buciti mari de plaur, purtind animale,
se desprind si sunt purtate de vant in chip de insule plutitoare. Din
pricina lor, dupa fiecare furtuna, forma lacurilor se schimba. Mai
ales prin aceastd formatie vegetald de plaur, Delta noastrd nu
seamini cu celelalte Delte cunoscute. in alte delte, lacurile sunt
numeroase, dar pamantul precumpaneste. Delta noastra e un smarc
urias, cu foarte putine grinduri si cu lacuri vizibile tot atdt de
putine. Ce se vede sunt infinitele intinderi de trestii, ascunzand sub
ele apa, care curge tdcutd, plind de hrand si de peste. In afari de
aceste vietuitoare, Dela mai addposteste o numeroasd populatie de
pasdri: berze, cocostarci, egrete, lebede, pelicani, cormorani, rate si

*

S.a.
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gaste sdlbatice. Toate se hrdnesc pe seama pestilor. [Numai oameni
are putini Delta, care e pAmantul cel mai slab populat al Roméniei.

Aceasta nu inseamni ci Delta nu meriti si fie cercetati.]” Nu
existd tinut romanesc care sd-ti lase o impresie mai ciudatd si mai
puternicd. Orizontul neted al marii, infatiseaza depdrtdri strivite si
vaporoase. Distingi linii foarte subtiri de argint, care trebuie sd fie
vaste suprafete de lacuri vizute in perspectivd; apoi, printre alte
linii albastru-verzui, tot att de subtiri, care reprezintd imense
intinderi de plaur. Abia din loc 1n loc rare buchete de arbori plutesc
deasupra zdrii, fird rdddcini, ca In mirajele pustiei. Linia verticald a
disparut si numai zborul unui stol de pasari sau fumul trecator al
unui foc de trestii se inaltd spre norii cerului, usurand apdsarea pe
care ti-o lasd 1n suflet aceastd platd orizontalitate. O poezie aspra,
simplificatd pana la extrem, plind de melancolie.

[Cine vrea sd vada In fugd si fdrd oboseald Delta, are de ales
intre doud drumuri de apd: unul e canalul Sulinei, iar celalalt bratul
Chiliei. Pe canalul Sulinei strdbati chiar prin mijlocul pustiului de
trestii fosnitoare; o dupa-amiazd de monotonie, in care aparitia unui
vapor sau a unui catun cu case risipite In jurul unei bisericute albe,
aduna pe o punte pe toti caldtorii vaporului. Mult mai interesanti e
insd o cdlatorie pe marginea Deltei, pe bratul Chiliei. Interesantd si
prin privelistile mai variate si prin popasurile mai multe si prin
punctul ei terminal, ordselul Valcov de la gura Chiliei, ordsel mai
mare decét Sulina si neasemanat mai original.

Bratul Chiliei se desface din sus de Tulcea. Dar vaporul care
duce spre Vélcov inainteaza pand la Tulcea unde se opreste si apoi
se intoarce, ocoleste furca Dunarii de la Ceatal si la urmd apucd pe
bratul Chiliei. Tulcea iti face impresia unui oras curat, simpatic si
cam adormit. Este cel mai bine asezat din preajma Deltei: in
amfiteatru, pe dealuri cu gradini, avand spre pod cladiri noi si
luminoase. Mai poartd ,,monumentul pe botul de deal care o apara
dinspre rdsarit, dar a pierdut multe din uimitoarele mori de vant
care se insirau pe marginea cerului, agitand bratele lungi si facand
semne disperate vapoarelor. Aceste mori erau caracteristice
peisajului tulcean si ldsau o amintire nestearsd. Prin ele, Dobrogea
parcd protesta tacut, la drumul Dunarii, ca a fost lasatd in parasire
timp de atatea veacuri.]*

De la Tulcea vaporul se intoarce, ocoleste Ceatalul care
inseamnd vérful Deltei si se indreaptd spre nord pana la Ismail.

* Anulat.
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Aceastd parte a Deltei e destul de bine pozitionatd. Un grind larg
ingdduie asezarea a citorva sate umbrite de sdlcii, cu casele pand in
marginea apei, cu copii care se balacesc 1angd bdrci, cu femei care
intind la soare ndvoadele. Sunt toate sate romanesti. Le cunosti
dupa sprinteneala copiilor, dupd costumele albe, dupd miscarile
gratioase ale femeilor, dupd floarea din fereastrd, dupa graba cu
care se adund un cérd de pui langd picioarele goale ale unei fetite.

La Ismail atingem iar malul basarabean. Din port nu se vede
mare lucru. Cazarmi — in stil de cazarma — magazii de cereale, un
chei vast asternut cu piatrd. Lingd ponton s-au adunat lipoveni
bérbosi, scolari cu sapca peste un ochi, citeva doamne venite in
trasurd muscdleascd sa priveascd sosirea vaporului care trebuie si
fie marele eveniment ale fiecarei zile. Impresia e cd orasul si
locuitorii au intarziat in epoca de la 1890. Orasul, destul de mare —
26.000 locuitori — e mai departe, asternut pe lutul galben si uscat al
Basarabiei, cu strazi cadrilate ca desenul unei basmale popesti, cu
o imensa piata in mijloc, pe care daca o strdbati in miezul verii risti
sd cazi fulgerat de insolatie.

Imprejurimile Ismailului sunt destul de pitoresti. Malul
basarabean, inalt pand la 20 m, cade drept In Dundre, sdpat de
viroage adanci, pe alocuri cu pesteri si cu punti naturale. Satele
ascunse in grddini si vii se Insird pe fruntea malului si locuitorii, ca
sad coboare la pescuit, au sipat in lut poteci repezi in zig-zag.

La satul Pardina, langd grindul Stipoc, fluviul parcd aluneca
peste un prag nevazut. Apa e plind de vartejuri mari si fundul albiei
ni se spune cd atinge adancimi neobisnuite. Tot de aici fluviul se
desface intr-o infinitate de brate, din care numai trei sunt mari si
navigabile. Ai impresia cd Dundrea a intrat pe un vechi fund de
liman si cd grindul Stipoc ar fi marginea de altddata a acestui liman
spre Deltd. Apucam bratul cel mai nordic si ne oprim putin la targul
Caslita, apoi ne indreptim spre orasul Chilia. Pe toatd aceastd
dlstanta trecem printr-un tinut cultivat si binisor locuit. Frumoase
salcii se inaltd ca pe o alee, de o parte si de alta a fluviului. In umbra
lor apar cdsute si colibe pe grinduri de pdmant atit de moale, Incat
locuitorii il apdra cu lese de nuiele impletite impotriva valului
riscolit de vapoare. In dosul caselor se vid gridini de legume, vii
si pomi de rod, mai ales gutui.

Incep mlastinile cu trestii, care vadit se afld la un nivel mai
cobort decat al apelor crescute ale fluviului. Dacd pe vremea
dezghetului de primdvard inundatiile nu ar acoperi sub o singurd
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panzd de apa toatd Intinderea Deltei, aceste tinuturi cu infatisare de
parc ar semdna cu delta Rinului si ar fi tot atit de Ingrijite si de
locuite. Epocile de inundatie impiedicd orice asezare statornica.
Dar se pare cd in schimb sunt foarte folositoare inmultirii pestilor.
Dupa marile revarsari, productia pestelui se mareste si uneori se
inzeceste. Astfel ca ce se pierde intr-o privinta, se castigd in alta.

Orasul Chilia Noud, mare de 17.000 de locuitori, se profileaza
frumos pe o limbd de padmant care Tnainteaza mult spre Dunare. Din
gradini ies cupole de biserici in stil rusesc, vaste ca niste baloane
captive, vopsite In verde deschis. Chiar langa port se afld ruinele
cetatii lui Stefan cel Mare. Cheiul e urat si neingrijit. Cetatea, odata
cheie si poartd a crestinatdtii, e azi loc de pascut pentru gaste si vite.
Stdpanirea romaneascd de aici nu a descoperit incd valoarea
relicvelor trecutului, chiar cand acestea sunt celebre pentru istoria
universala.

In fata Chiliei Noi se afld Chilia Veche, pe un dimb de lut
galben, despartit de fluviu din pdméntul basarabean. Nici o urma
nu a mai rdmas din cetatea medievald care comanda gurile Dundrii.
Azi nu se mai vede decit un sat de pescari, cu pomi putini, cu case
scunde si sdrace, dominate de o monumentald bisericd, un fel de
catedrald cu doua turnuri uriase care surprind ca ceva neverosimil.
Explicarea care ni se dd e urmatoarea: inainte de alipirea
Basarabiei, locuitorii din Chilia Veche au dorit sd aiba o biserica
mai frumoasd decit cele de pe malul basarabean. Au ridicat-o, au
invelit-o, dar nu au mai avut bani spre a-i Impodobi interiorul. Apoi
a venit razboiul, Incorporarea Basarabiei, disparitia granitei,
legiturile dese cu Chilia Noud, vremea de crizd. Chilia Veche nu a
mai simtit nevoia unei biserici proprii, deoarece a ajuns un fel de
suburbie a Chiliei Noi. Astfel cd monumentala bisericd, ramasa
neispravitd, se macina de vreme, fird a-si fi indeplinit menirea.

Fluviul, care isi adunase toate ramurile in fata Chiliei, acum iar
se depleteste In nenumarate brate, mdrginite de chenare de sdlcii si
de gradini de gutui. Aceastd predominantd a gutuilor pare curioasa.
Bratul Chilia, pe toatd intinderea lui, e renumit pentru cultura
gutuilor. Toamna se Incarcd slepuri intregi cu aceste fructe aurii,
parfumate, de o mdrime neobisnuitd. Se vand ieftin in toate
porturile dunarene, pand la Galati. Se pare cd gutuiului i prieste si
solul si umezeala Deltei. Dar marimea fructelor si predilectia
pescarilor pentru Ingrijirea lor are si o altd explicatie, pe care o
gisesc intr-o carte de acum o sutd de ani. Inainte de ripirea
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Basarabiei, se afla de mult in Deltd o Infloritoare colonie de turci
gradinari, care cultivau din vechi timpuri meri, peri, piersici, caisi
si mai ales gutui. Cand Delta a trecut, o datd cu Basarabia, in
stapanire ruseascd, gradinarii s-au refugiat in Turcia, iar frumoasele
gradini au ajuns pe mana muscalilor care, in timpul iernii, le tdiau
pentru foc. Cand s-au terminat pomii, s-a inceput tdierea padurii
Letea si astfel, incheie autorul amintit, a ajuns Delta o pustietate, in
care numai n rastimpuri vin pescarii sau cazacii graniceri care taie
si padurile de salcii si plute. Se pare insa ca, cu toatd devastarea de
atunci, locuitorii Deltei au mai pdstrat ceva din dragostea pentru
pomi si numeroasele gradini insirate in tot lungul bratului Chilia
sunt o dovada.

Pe seard vaporul ajunge in Valcov, pe care il bdnuiesti intre
copaci, pe limba de nisip a grindului marin Jibieni. Nu ai vreme sa
te miri de gura unui canal, chiar 1anga port, nici de inceputul deltei
secundare a Chiliei, care amenintd cu impotmolirea bratului Sulinei,
céci, un stol de copii de lipoveni, simpatici si staruitori, se imbulzesc
cerand sa-ti poarte sacul . Inaintezi pe o stradi largi, cu trotuare de
scanduri suspendate pe stilpi, dovada ca si aici, langd mare, Dunarea
tot poate sd inunde ulitele. Case curate, scunde dar incapatoare, se
insird de o parte si alta. Hotel nu existd in Valcov. S-a proiectat unul
mare, dar sondajele au intalnit un sol prea moale si elastic ca sd poatd
sustine o clddire grea. De aceea, hotelul se va face pe un vapor —
cand se va face. Pana atunci casele lipovenesti sunt curate, spatioase
si suficient mobilate. Lipovenii sunt indatoritori, dar 1si pretuiesc
cam scump serviciile. O masa bund, in casd particulard, te costd ca
si la un restaurant din Bucuresti. Sunt si citeva hanuri unde poti
avea ciorbd si fripturd de peste cu un vin care inveseleste prea
repede, si unde ai prilej sd asculti coruri rusesti si sa privesti dansuri
cu mana dupa ceafa, cu rasuciri de toc si cu ldsari pe vine. Aceste
dansuri sunt executate numai de flicai, singuri sau cate doi. Femei
nu se vad, iar batranii cu formidabile anexe bédrboase, pe care s-a
uscat sarea mdrii, cu ochi de copii si cu hainele mirosind a unturd de
peste, stau linistiti la mese si se cinstesc.

Chiar de cu seara 1ti poti da seama de marea originalitate a
Vialcovului. Strada pe care mergi e Intretdiatd de numeroase canale
mari si mici. Pe cele mari le treci peste poduri inalte si curbate, ca
Rialto din Venetia. Pe sub aceste poduri pot trece bédrci mari. Dar
sunt si canale mici, acoperite 1n dreptul strdzilor de punti joase pe
sub care la nevoie poate trece o flotila de rate, dar nu o barcd. Si
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totusi bérci negre se vdd pretutindeni si pe aceste canale. Desigur,
circulatia se face prin transbordare sau prin ridicarea puntii.
Numai a doua zi, la lumina soarelui te ldmuresti asupra
pitorescului acestor canale. Ele pornesc dintr-un fel de ,,Canal
Grande®, Belgarodski, pe care se afld cherhanalele statului, niste
magazii care nu au nimic impozant, desi reprezintd capitala icrelor
negre In Romania. Celelalte drumuri de apd se strecoard printre
case, pe linii cotite. La fiecare clipd se schimbd perspectiva. S-a
adunat aici tot farmecul pe care il poate da lumina, apa si vegetatia.
Din barcd vezi cum defileaza grupuri de salcii si plopi piramidali,
podurile arcuite, curioasele trotuare de scanduri suspendate
deasupra apei, gospodariile cu garduri de trestii, care au sidpate spre
apd un mic golf in care se addposteste luntrea casei, grddinile de
gutui si floarea-soarelui ale cdrei seminte se mdnincd pe toate
drumurile. O plimbare de noapte cu luna pe aceste canale e o minu-
ndtie. Lumina lunii da transparentd si mister grddinilor. Apa e
rdcoroasd, cu un miros mai agreabil decét al canalelor Venetiei.
Cand treci pe sub puntile negre, auzi risete deasupra capului.
Pdmantul umed duduie sub picioarele goale. Dintr-un colt se
desprinde o barcd cu tineri care te urmdresc cu cantece. Sdlciile
mladioase si pleaca toatd umbra liliachie peste barcd, te mangaie
pe fata si printre ramurile lor rare, stelele apar ca niste cirese de aur.
E riscant sd apropii Valcovul de Venetia. Evident, Venetia, cu
palatele sale de marmurd, cu trecutul sau de splendoare si cu
monumetele sale de artd, e cu totul altceva. Acum, dar nu la Inceput.
Cind in secolul V, venetienii, speriati de ndvalirea lui Atila, s-au
refugiat in smarcurile Adriaticii, satul de pescari care s-a nadscut
acolo trebuie sa fi fost mai urat decat Valcovul, cici lagunele sarate
nu au avut niciodatd exuberanta de vegetatie a Deltei noastre.
Valcovul nu e decat o Venetie ndscutd cu 12 secole mai tarziu. E o
Venetie rusticd plind de surprinderi, de o vegetatie admirabild, de
neastimpdrul tineretii, neavind nimic din solemnitatea si
melancolia unei cetdti milenare. Asa cum e, Valcovul e foarte
simpatic si meritd si fie vizut. Intrucat mi priveste, nu as dori si
imite pe regina Adriaticii, ci sa-si pdstreze chipul de tarancd
sdndtoasa si vesela de la gurile Dunarii.
23 iunie 1935, ora 20,00, ,, Universitatea Radio“.
Text manuscris, semnat mp G. Valsan, 8 p.
Arhiva SRR, dosar 10/1935.
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Simion Mehedinti
De la Nistru

IUBITI ascultdtori,

fn seara asta si vorbim putin de marginea dinspre rasdrit a
tarii. E greu lucru sd povestesti cuiva despre locuri in care cel ce
ascultd nici macar n-a pus piciorul. Dar sd incercam cat de cat.

La rdsarit, Romania se ispraveste la Nistru. Iar Nistrul, dupd a
mea pérere este una dintre cele mai frumoase ape ale tdrii — poate
cea mai frumoasi dintre toate. Dunirea se stie cd e cea mai mare.
Intrece toate réurile din Europa. Cind se strecoard prin muntii
Banatului, apele ei ating pe alocuri adancimi ca ale Marii Nordulul,
iar In Balta Ialomitei si a Brailei, pe timp de revdrsare, e atita
intindere de ape, cd abia mai zaresti malul celdlalt. Si mare si
slavitd e Dundrea noastra.

Si totusi, nu m-am sfiit s spun cd in privinta frumusetii
Nistrul std sd intreaca chiar Dunarea. Se cuvine deci sd ne ldmurim
putin asupra acestui lucru.

Adicd, 1n ce-o fi stand frumusetea Nistrului? Iubiti ascultatori,
intéi si inti de toate, frumusetea Nistrului std in fdptura malurilor
lui, intr-adevdr fard pereche cu oricare alt rau al tarii. Ganditi-va
cum sunt de obicei malurile apelor, fie mici, fie mari.

Fiindcd raurile isi sapa mereu albia si tot ele o potmolesc cu
prundis si stAncd ruptd din mal, mutindu-le mereu la vale, bataia apei
se schimbd si ea mereu. Ca o funie care necontenit se Tmpleteste si se
despleteste, ea se imparte necontenit si iarasi se uneste apa din albia
unui rau. Se zice de obicei: nestatornic ca vantul. Dar apele ce cusur
au? Nu sunt si ele destul de nestatornice? Tot alte unde curg aceluiasi
parau... si tot altd albie 1si creste orice rdu. Cind te duci dupa mai
multi ani sd vezi locul unde te scédldai in copildrie, rdmai uimit cata
schimbare se petrece in albia unei ape si ce repede i se schimba
malurile!
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Si, tocmai asta e una din marile insusiri ale Nistrului — cel
putin in partea lui de miazénoapte, unde incepe a face hotarul térii
noastre. Malurile sunt nu se poate mai bine statornicite.

intr—adevér, cand strabate Moldova in curmezis, dupd ce te
saturi de privelistea dealurilor domoale, ale caror culmi fug in zare
aproape ca liniile nedeslusite ale unui ses; dupd ce timp de ceasuri
nu mai vezi macar nici o padure si vezi cd te-ai apropiat de
bardganul nesfarsit al Rusiei, deodata, citeva palcuri de padure
inveselesc ochiul si iatd, ca la un film care 1si schimbd repede
vederile, in fata ochiului se desfdsoard minunata panorama a
Nistrului, o vale adancd si Tmpdduritd care iti aduce aminte de
poalele Carpatilor. Nu cumva se vor ivi spre rdsdrit niscaiva munti?
Nu. In zare, dincolo de aceasta vale Incantatoare a Nistrului, linia
orizontului e ca pe mare. Acolo e stepa adevdratd, lantul bardgane-
lor peste care poti caldtori saptimani si saptamani, fara sa le mai dai
de capat. Asadar valea Nistrului e hotarul dintre aceste doud lumi
deosebite.

Minunat hotar! Inchipuiti-vd un sant urias adanc de o suti-
doud de metri..., uneori mai larg, alteori mai ingust, — parcd ar fi o
transee giganticd sdpatd odatd pentru totdeauna, sa fie mereu gata
in vederea rdzboiului intre cele doud lumi deosebite. Cu drept
cuvant, fiindcd aici se sfarseste Europa si incepe o lume cu totul si
cu totul alta decit a Europei. Cei care cunosc mdicar geografia
invdtatd in copildrie stiu cd aici ne indrumdm spre lumea asiatica.
Cu doi ani Inainte de rdzboi, cea mai mare revistd de geografie din
lume a tipdrit o hartd, in care aici se Insemna hotarul cu Marea
Siberie, iar congresul international de geografie cu putin mai
Tnainte la Roma, arata cat de indreptdtit e acest hotar care desparte
Europa adevdrata de marea campie ruseasca ce se intinde din Marea
Neagri pani in Oceanul Inghetat. Cine vrea poate gisi si in cirtile
romanesti destule amanunte cu privire la acest mare hotar legat de
istmul dintre Baltica si Marea Neagra.

E drept cd geograful care face harta nu cunoaste cu destule
amdnunte locurile noastre. De-ar fi vdzut el numai un ceas valea
Nistrului si-ar fi dat seama ca nicdieri nu se vede mai bine ca aici
cum se marginesc cele doud continente, nu mai amintesc nimic de
clddirea pamanteasca de ape, de vegetale si de oameni. E destul sd
vd ganditi la sirul de mari cetdti: Hotin, Soroca, Tighina, Cetatea
Albd, stand ca niste strdji, simtiti cd Nistrul e adevarata granitd a
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Europei. De la Nistru pani la gura Loarei®, cea impodobiti cu
atatea castele, Europa e pliné de cetdti intdrite si de burguri
medievale, dintre care avem si noi destule in Ardeal. La risirit insa,
in cimpia ruseascd, nici urma de cetdti. In baliriile stepei, cea mai
bund apdrare era fuga si ierburile aprinse in calea dusmanului, cum
fusese obiceiul din timpul gotilor in lupta lor cu Darius al lui
Histaspe! Asadar ultima granitd apdrata cu cetdti europene este
Nistrul.

Si fiindcd am zis adineauri transeu, sd lamurim putin lucru.
Inchlpum vd ca v-ati apropiat de Nistru si ati zarit In fatd valea lui
cea adancd. Cea dintai intrebare este: cum ai si te cobori pana in
vadul Nistrului? Abia cind incepe priponul vezi ce urita trebusoara
trebuie sa fi fost suisul ori coborasul in vremuri mai vechi cand nu
erau drumuri. Astdzi soseaua care incepe de la Floresti la Soroca, in
apropiere de oras e acoperitd cu pietre destul de mari in care copita
calului sa se poatd sprijini, fie cd suie, fie cd merge la vale. Dar pe
vreme de ploi mari si noroi, sau pe vreme de iarnd, cu lunecus de
zdpada sau de gheatd, sa-ti iei nadejdea ca poti intra sau poti iesi din
valea Nistrului. Cei nedeprinsi cu vremea rea isi fac semnul crucii
ori macar 1si miscd limba inchipuind semnul crucii. Pripdd, nu
glumd! Cine alunecd, s-a dus ca sd nu se mai intoarcd. Era destul
arcagilor lui Stefan Voda sd pédzeascd bine iesirea din gérliciul pe
unde suiau potecile sau cele citeva drumuri din valea Nistrului, si
hotarul era bine priveghiat. Iar pentru o aparare si mai temeinicd este
minunata strajd a cetdtilor, adevdrate strdji ale Moldovei in fata
vagabonzilor de stepa.

Stefan Voda, Stefan Voda! Ce-ti pasd tie de tatari si alti
hdmesiti, cand pércalabii cetdtilor tale se chemau Almasu, Buhlea,
Isaia, Oana si toti cei de un fel cu ei, iar barbosii tdi caldreti stau cu
piciorul 1n scard privind de sus din pripor vadurile adancului Nistru
apdrate nu numai de viteji ci si de codri strdvechi ca si cei din
Carpati!

Cici asta e a doua insusire de seamd a Nistrului: bogdtia de
pddure. Azi ce-a mai ramas? Putin lucru. Dar si putinul acesta e
plin de farmec. Cand te-ai coborat in fundul transeei Nistrului si te
uiti Indardt, povarnisurile repezi si pline de pddure te fac sd crezi ca
te afli in cine stie ce vale vecind cu Carpatii. Iar imaginea e

*
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deplind, cind vezi ici si colo pardie sprintene care alerga tinereste
la vale, sdltdnd cu atita putere, Incat misca uneori roti de moara
(cele mai mari din cate am vazut in viata mea). Moara scundd, cat
o casutd (un om voinic ar putea-o prdvdli in Nistru), dar roata
uriasd, miscand domol cupele sale pline de apa... Stati numai, ca
iluzia muntelui se spulberd iute, indata ce privesti apa cea lata, lind
a Nistrului. Simti indata ca esti departe-departe de munte. Trebuie
sa fii din contrd pe un tinut oblu, pe care Nistrul 1-a sdpat Incet-
incet, adancindu-se domol nu in tardnd si cine stie ce piatrd slaba
cum fac Prutul, Bérladul, Siretul, Buzdul, Ialomita si alte ape
nevoiase. Nistrul a sdpat pand la stinca din care s-a ursit pamantul
cu sute si sute de milioane de ani indarat, intr-o vreme pe cand nici
nu se ridicase zidul Carpatilor. (Ti se uluieste mintea, cand privesti
Indardt spre atita prapastie de timp).

Dar Nistrului nu-i pasd de ani. El a sdpat si sapa si in aceste
temelii stravechi ale pamantului... Iar urmarea a fost un lucru
aproape fdrd pereche in Europa: o vale cu niste maluri asa de
frumos arcuite, parc-ar fi fost trase cu compasul. latd, la dreapta o
firida bine arcuitd, inalta si dreapta ca un perete (doar soparlele sa
se poatd cdtdra pe ea), apoi apa ocoleste domol la stdnga si lunecd
la vale sub altd ripa iardsi inaltd. Si arcuirile acestea se repetd, ca
serpuiturile unui balaur. Are, e drept si Tisa, au si alte rauri de ses
arcuiri de acestea, dar nu cu atta randuiald. De céte ori apele lor se
umfld, malurile se pot schimba, iar vadul vechi poate fi parasit. La
Nistru insd asa ceva nu se poate, chiar cind sloiurile de gheata il
zdticnesc ici si colo, apa se umfla grozav.

Acum cétiva ani, la Soroca s-a ridicat cu 12 metri, asa cd a
prins si temelia cetdtii. Dar malurile inalte opresc apa s nivileascd
prea mult. Indati ce zaporul trece, raul curge tot in albia lui cea
veche, parcd nimic nu s-ar fi Intdmplat. latd de ce arcuirile
(geografii le zic meandre), iatd de ce sunt atit de frumoase. Cum 1iti
face pldcere un leit-motiv in muzica, repetarea lui, asa iti face
placere eleganta repetare a meandrelor Nistrului. Dacd se Intdmpla
sd treci in aceeasi zi si peste Nistru si alte ape ale Moldovei, nu se
poate s nu privesti cu mild la salbdticia Prutului, a Siretului si altor
rduri fira albie temeinic sculptatd... rduri barbare, cu maluri
neispravite, in care firul apei ratdceste la intdmplare.

In vremuri de ploi mari, pnpeala grozava, ca a nebunilor, apoi
pe vreme de secetd, istovire netrebnicd: prundul rdmane uscat, gol,
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lipsit de orice podoabd, raul intreg e ca un bolnav 1n agonie, care
trage de moarte.

Cara deosebire la Nistru. Vadul lui adanc si frumos sculptat cu
piatrd nu lasd apele sa se risipeascd; le pdstreaza toate la un loc...
apa adanca, apa lind — aproape ca un lac, In care ziua se oglindesc
norii ori seninul cerului, iar noaptea luceferii. Ati bigat de seama in
minunata poezie Limba noastrd a poetului moldovean de peste
Prut, rdposatul Mateevici, cum tanarul ucenic al lui Eminescu leaga
luceferii de strafundurile Nistrului? Imaginea asta nu e o vorbd de
umpluturd, cum se intAmpla la alti neputinciosi care cred cd poezia
std in potriveala sireatd a cuvintelor. Nu. E copiatd aici dupd naturd.
Numai o apa lind ca a Nistrului poate oglindi, intocmai ca si un lac,
imaginea cerului instelat.

Iata de ce spuneam la inceput ca Nistrul e unul dintre cele mai
frumoase rauri ale tarii. Singur Muresul si Oltul pe unde e lin se
mai aseamdnd putin cu straja de rasdrit a tarii. Dar si Oltul si
Muresul sunt rauri chinuite, ca toate cele care intilnesc si munti in
calea lor. Nistrul singur, dupd ce si-a luat rdmas bun de la munte si
a ratdcit prin Galitia, pe alocuri mergand la intdmplare, ca si Tisa,
apropiindu-se de tara noastra, capdtd o personalitate nu se poate
mai bine definitd. Aminteste in unele priviri Rinul dintre Mainz si
Bonn, Rinul castelelor si legendelor. Daca s-ar fi nimerit in tara lui
Siegfried, Nistrul cu cetdtile lui minunate ar fi fost glorificat ca un
al doilea Rin...

Noi roménii, mi se pare cd n-am fost destul de drepti cu
Nistrul. Alecsandri cu Dan cdpitan de plai e, dupa cate stiu, cel
dintdi care a mprastiat o aureold de mare lumind spre rasaritul
Moldovei si spre Nistru. Lui Alecsandri i-au fost dragi apele
Moldovei si mai ales i-a fost drag pamantul si poporul ei.

Undeva el spune o vorbd plind de mare inteles: cand aud
doina, parca aud toatd Moldova plangand... Cel care a facut apoi sd
patrundd si mai mult Nistrul in constiinta noastrd etnica a fost
Eminescu, cu acel vers De la Nistru pand la Tisa, care rasuna in
sufletul oricdrui romén, cum rdsund Inceputul evangheliei din ziua
Pastilor pentru orice suflet crestinesc. De aceea e de mirare ca nici
muzica nu ne-a spus ce-ar trebui sd ne spund despre Nistru. Stiu
ceva muzicantii de valurile Dundrii, dar de marele andante al
Nistrului nici o vestire, nicaieri. in schimb, ne spun destul
privighetorile. Cine trece primavara prin valea Nistrului stie ca,
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dacd ar fi sd judecim Romania dupa cantecul pasarilor, adevdrata
primdvard roméneascd e cea de pe malurile Nistrului.

Iata, iubiti ascultdtori, de ce in vorba asta de sezdtoare, unde

lasdm cuvantul mai slobod decat in scris, am ndraznit sd pun apa
Nistrului In locul cel mai de cinste. Dar sd nu credeti cd ma
amagesc asupra puterii vorbelor mele. Povestirea cuiva despre
locurile pe care nu le-ai védzut e slab, tare slab lucru, e asa ceva, ca
un fel de nisip. Putin-putin sd bata véantul si tot desenul s-a
spulberat fard urmad. Si, ca sd dovedesc cd e asa, iatd, ganditi-vd la
un lucru: inainte de a vedea un tinut, o apd, un oras, fie si un sat...
ai din auzite o inchipuire despre el. Dacd privesti si niscaiva
fotografii sau o hartd ti se pare cd ai prins In minte chipul cel
adevarat al lucrurilor.
Vai de prinsul acela... Te duci la fata locului si vezi singur.
Indata, parcad te-a atins cineva cu o nuia vrajita, ca cele din farmece.
Tot ce stiai din auzite sau din citite, piere ca o ceatd in bdtaia
soarelui si o imagine noud iti cuprinde mintea, alungind pe cea
veche si osdndind-o la uitare. Asadar nu tu ai prins imaginea cu
ajutorul cartii sau al hértii, ci imaginea reald te prinde pe tine, dacd
ai norocul sd vezi cu ochii tai, nu cu ochii altuia acel tinut.

Atunci, la ce slujeste geografia, veti Intreba, si de ce ne-ai mai
tinut de vorba aici la Radio?

Ei, aici e aici. O vorbd romianeascd spune: cand n-ai fragi,
mananci si cdpsuni; iar cand n-ai nici cdpsuni, te multumesti si cu
frunzele cépsunilor... Mécar si le vezi, sd le pipdi. Tot e ceva... Asa
si cu descrierile geografice: cand n-ai realitatea, te multumesti si cu
umbra.

Gandul meu a fost numai atat: nu sa va arat valea Nistrului, ca
este cu neputintd, ci numai sd va indemn s-o vedeti singuri.

Dacd am izbutit cit de cét sa destept in unele suflete roménesti
dorinta de a va apropia de malul slavitului nostru Nistru, sunt
multumit si prea multumit.

Acum, pe malul Nistrului cetatile ingrijite de Stefan Voda fsi
trimit umbra lor pe apa molcoma a frumosului rau, daca cerul o fi
pe acolo senin si privighetorile au inceput si cante. Noapte bund.

25 iunie 1935, ora 20,00, ,, Universitatea Radio“.
Text manuscris, cu adnotdri, 10 p.
Arhiva SRR, dosar 10/1935.
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AL Badiuta
Prin Muntii Argesului

IN SERIA de Insemndri de drum, grupate sub titlul Prin
Muntii Argesului, desprindem in conferinta de astdzi o
prima parte, despre Curtea de Arges.

Ea se situeazd astazi intre cele citeva vechi orase roménesti, in
care linistita poezie a naturii s-a unit cu ecourile unei istorii pururi
vii, spre a crea un farmec si o ispitd, dintre cele mai neobisnuite:
altddata capitala Tarii Romanesti, astdzi simplu tirg de munte,
colorat Insd de aspectele cele mai pitoresti ale unei bogate vieti
etnice, care se pdstreazd inca purd in toate satele dimprejur, Curtea
de Arges, gdzduind doua dintre cele mai impresionante monumente
ale tarii, constituie unul din principalele ei centre de atractie
turisticd si de arta.

Asezat pe malurile cintitoare ale apelor Argesului, la poalele
muntilor, intre dealuri impadurite, orasul isi datoreazd, de bund
seamd, numele faptului ca, pe la 1330, curtea domneasca de la
Campulung a coborat spre a se aseza in aceste mai addpostite
tinuturi ale Argesului. De aici si titulatura Curtea de Arges; deci
,curtea domneascd de pe Arges®, cum era altddata curtea de la Baia
sau, mai tarziu, curtea domneascd de la Targoviste.

Palatul care s-a construit cu acel prilej, recent dezgropat de
sdpdturile Comisiei Monumentelor Istorice, pastreazd In liniile lui
fundamentale, toate semnele unui superior simt de gospoddrie si
arhitecturd. Succesiv locuit de o serie de domni, el a adunat in juru-i
casele, cate trebuiau unui oras de pe vremea aceea ca sa fie mare si
sd se poatd intitula capitald. Paraclisul curtii, evoluat mai apoi In
biserica de sine stdtitoare, cunoscutd in timpurile noastre sub
numele de Biserica Domneascd, a insemnat primul monument de
seama al acestor locuri si, prin urmare, al Iérii Roménesti.
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incepute sub Basarab Voievod, continuate sub Vladislav,
lucrarile paraclisului n-au fost Incheiate decat in timpul domniei lui
Radu Negru: voievod pe care si-1 disputa, egal, atat legenda cat si
istoria noastrd; deopotrivd ctitori de biserici, cit de tard. Dar
adevdrata faimd a Curtii de Arges se urzeste, de fapt, sub marele
voievod Neagoe, despre care epica noastrd populard povesteste
lucruri cu adevarat miraculoase;si din ceasul cand el hotaraste sd
inalte cea mai frumoasd bisericd a timpului: méndstirea de la Curtea
de Arges, devenitd cu vremea centru religios al tdrii, resedintd
episcopald pand in zilele noastre. Din acest moment, dominat de
asezarea episcopald, orasul capdtd aceastd atmosferd de liniste
patriarhald, care sporeste atit, astdzi, farmecul acestor locuri,
printre cele mai poetice din cite cunoastem in Romania.

Pentru cdldtorul contemporan este interesant sd se stie ca dupa
Radu Vodd Negru, Biserica Domneascd a fost temeinic restaurata,
dupd incendiul care a ruinat-o in 1894, de cdtre Comisia
Monumentelor Istorice. Zidirea ei In brdie de cdrdmidd si piatrd
dupa timpul constantinopolitan, este intregitd de una din cele mai
frumoase picturi bizantine din cite s-au descoperit la noi in tard:
remarcabild, prin atitudinea si miscarea personajelor izolate, ca si
prin compozitia, costumele si coloritul din micile scene, aceastad
picturd are cele mai caracteristice scene ale ei 1n altar, bundoara
scena intitulata Cortul Mdrturisirii in care sefii semintiilor iudaice
aduc daruri. De asemeni scena infatisand Impartaszrea Apostolilor.
In biserica propriu-zisi, toate plcturlle aflate deasupra ciubucului
sunt din veacul al XIV-lea. Profetii din turld, de o frumusete
incomparabild, sunt de asemeni din veacul al XIV-lea. Toate
boltile, ca si timpla si stalpii, sunt acoperiti de zugraveli din acelasi
veac. Dintre toate frescele, cele mai demne de interes sunt: pe zidul
de sus Isus ducand crucea, Sarutarea lui Iuda si Rugaczunea de pe
Muntele Mdslinilor; pe peretele nordic Impamrea celor cinci paini,
pe peretele de apus o scend minunatd prin compozma si coloritul ei
intitulata Schimbarea la Fatd, apoi Fuga in Egipt si Adormirea
Maicii Domnului. in pridvor scena Intampinarii Maicii Domnului
e de asemeni de retinut, ca si portretul ctitorului Radu Negru,
reprezentat in genunchi dinaintea hramului bisericii: Maica
Domnului intre Sf. Ioan Botezatorul si Sf. Nicolae.

Cu prilejul sapéturilor pe care le-a facut, Comisia Monumen-
telor Istorice, a gdsit, in interiorul Bisericii Domnesti, mai multe
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morminte voievodale printre care, in dreapta, Intr-un sarcofag de
piatrd a fost aflat chiar domnitorul care a terminat biserica, Radu
Vodi, nepotul lui Basarab. Tot in acel timp, s-au scos la iveald
osemintele unui cavaler teuton cu numeroase podoabe si nestemate.

Urmele care se vad 1n curtea bisericii, sunt vechile temelii ale
palatului, dependintele din fatd si din poarta de intrare in curte, casa
paznicului de astdzi fiind ziditd pe insesi temeliile vechiului corp de
gardd.

Intre Biserica Domneasci si ménastire, pe partea dreaptd a
drumului care le uneste, drumetul distinge si poate vizita, ruinele
bisericii catolice Sanicoard, ridicatd de sotia lui Basarab Voievod; fosta
episcopie catolicd pind in 1602 cind s-a desfintat. Biserica s-a ddrdmat
apoi, sub apdsarea veacurilor si dupd cateva cutremure de pamant.

Dar, din toate monumentele care alcdtuiesc patrimoniul de arta
si arhitectura religioasd roméneascd, de bund seamd ca acel care
impresioneazd mai adanc pe vizitatorul romin sau strdin, este
mandstirea Argesului. Astfel cum se prezintd astdzi, manastirea este
compusd dintr-un pridvor ai cdrui stalpi interiori sustin o mare turld
si doud turnulete: rdsucite ca o fringhie, aceste turnulete fac
impresia cd stau si cadd unul asupra celuilalt. Biserica propriu-zisa
si altarul cu slnuri care 1i dau forma de cruce sustin o mare turld, a
cdrei racordare cu restul clddirii se face prin bolti plastice, care dau
bisericii o frumoasa silueta.

Inaintea intririi se afli un pridvor deschis de marmuri, in care
se oficiazd la anumite imprejurdri. Exteriorul manastirii are o baza
puternicd. Peretii se despart In doud zone printr-un ciubuc impletit
care inconjoari biserica. In zona de jos ei sunt impartiti in spatii
dreptunghiulare, In care se afld cadrele ferestrelor si numeroase
pldci de marmurd cu ornamentatia cea mai feluritd; in partea de
deasupra, acesti pereti sunt decorati cu serie de arcaturi in mijlocul
cdrora se afla discuri de piatra cizelate cu mare pricepere si bogitie
de ornamente, iar la Intretdierea arcurilor s-au lucrat alte discuri mai
mici pe care stau porumbei cu aripile Intinse si cu cite un clopotel
in cioc. Acesti clopotei sund la adierea véantului, ca niste glasuri
tainice de Ingeri. Deasupra arcaturilor, clddirea se termind printr-o
cornisd decoratd In stalactit: cu un ornament arab, astfel numit
pentru cd elementele care-1 compun, par a fi formate din pictura
elementelor imediat suprapuse. Aceeasi variatie de arabescuri imbo-
gateste si suprafetele celor trei turle care incoroneazd cladirea.
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In interiorul manastirii, sub portretul lui Neagoe Basarab sial
sotiei sale, Despina Doamna, se pot vedea pietrele celor trei fii ai
lui Neagoe si mormantul fiicei sale, Stanca. La stdnga usii de la
intrare, € mormantul Iui Radu de la Afumati, ginerele lui Neagoe
Basarab. Lespedea infdtiseazd un domnitor cilare, cu buzduganul
in ménd si mantia fluturand. In dreapta usii, sunt mormintele
intemeietorilor Regatului Romén: Regele Carol I si Regina
Elisabeta, iar In stdnga mormantul Fauritorului Unirii tuturor
Romanilor: Regele Ferdinand 1.

In Muzeul manistirii sunt numeroase pietre morméntale,
ramase de la restaurarea bisericii, resturi din costumul lui Neagoe
Basarab, evanghelia scrisi de Regina Elisabeta si altele. in
apropierea mandstirii, se afld un izvor captat, pe care localnicii il
numesc ,,Fantina lui Manole®, in amintirea mesterului care, dupa
terminarea zidirii, nemaiputdnd cobori, si-ar fi ficut aripi de
sindrila si s-ar fi prabusit, ca un alt Icar, In acest loc. De altfel,
mandstirea Curtea de Arges s-a bucurat, din cele mai depdrtate
vremuri de mare faimd: dovadd legenda de la Arges, una din cele
mai frumoase creatii ale poeziei populare roménesti, ca si
multiplele ei reludri de catre literatura noastrd moderna.

Daca, pentru cdlatorul de pAnd mai ieri, Curtea de Arges nu era
altceva decit orasul Bisericii Domnesti si al Mandstirii lui Manole,
asa cum se vede astdzi, intre timp lucrurile s-au schimbat: o
edilitate tandrd si priceputd, animatd de cele mai bune intentii si
sprijinita pe reale principii de urbanism, a transformat targul prafos
de odinioard, lipsit chiar de confortul elementar, Intr-un orasel curat
si agreabil. Drumul la méndstire e acum un bulevard civilizat, iar
piata adund in fiecare dimineatd, siteni din toate comunele vecine,
cu pitorestile lor costume si atitudini, ca intr-un adevdrat muzeu
animat al regiunii.

Din oras de pasaj, Curtea de Arges tinde sd devind o veritabild
statiune climatericd, cum o indrituiau altfel de mult, puritatea
aerului siu si vecindtatea muntilor. Mai mult, Curtea de Arges va fi
in curand, gratle stradulntelor Inalt Prea Sfintiei Sale Episcopului
Nichita si, poate, organizatiei locale a Casei Padunlor, un centru de
excursii In munti. Posibilitdtile nu lipsesc. Dimpotrivd: valea si
cheile Argesului cu prelungire spre Negoiu, cetdtile de la Poienari
si Cdpdtaneni, nenumdratele biserici vechi presdrate In tot tinutul
acesta de munte cuprins intre raurile Topolog si Valsan, noua
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statiune balneara Brddet, cum si drumurile care pleacd din Curtea
de Arges spre Campulung sau spre Valea Oltului, fie peste Dealul
Negru, fie prin Arefu, manastirea Vileni, Boisoara, ca sd razbatd
tocmai la Caineni.

Dintre toate acestea, de bund seamd, cel mai impresionant este
drumul prin Albesti-Oiesi-Corbeni, pe sub cetdtile Poienari si
Capataneni, prin Cheile Argesului, la Cumpdna. Pana aici cu trenul
forestier, iar mai departe: peste Piscul Negru, unde s-ar putea usor
cladi o casd addpost, la stanile de la poalele Negoiului, célare sau
cu piciorul. Apoi, peste varf, la casa de addpost Robert Gutt, sau de
cealaltd parte a masivului Fédgarasilor. Drumul traverseazd toti
muntii Argesului si adund, sub ochii turistilor, frumuseti de o
madretie tulburdtoare. Cici, in putine locuri, bétilia intre apa si
piatra s-a putut realiza mai plastic si impundtor, ca pe aceastd vale
superioara a Argesului: adevdrata cronicd geologicd, de infrangeri
si biruinti a muntilor, in milenara lor luptd cu apele Argesului.

Dar despre ea, in conferinta urmatoare...

9 iulie 1935, ora 21,00, ,, Universitatea Radio“.
Text dactilo, cu corecturile autorului,
titlu si semndturd autografd, 6 p. Arhiva SRR, dosar 10/1935.
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V. Tudor
Mungii no§tri

RIVITI DE JOS, din vale, cu profilul lor vanit, muntii par

ca zimtii din spinarea unui dinozaur urias. Crestele lor
plesuve, ca si ale marilor ganditori, se profileaza uneori pe seninul
cerului Tnalt — iar alteori se ascund 1n perdele ldptoase de nouri, ca
zeii antici ce nu vor sd fie vazuti de muritori.

Majestatea lor e calmd si impresionanta.

A te urca pe stancile lor, tu furnicd neinsemnata si slabd, pare,
de jos, o temeritate /lipsiti de judecatd/* si inutil.

Dar omul are rezervele sale, rezerve nebanuite.

In sufletul siu, nostalgii si tendinte nestivilite. Tendinta de
indltare spre cer, spre presupusul locas al dumnezeirii, a fost
intotdeauna una din acele care a impus nervul si muschiul uman.

Incet, incet, cu ribdare de misionar, nu cu impetuozitate de
navalitor, pe albii pietroase de pardie, pe stresini de stinci, pe
jgheaburi de torente, omul si-a croit drum spre inaltul muntilor — si
a ajuns in varful lor luminat si /singuratic/** — cuceritor lent dar
sigur al unei majestdti solemne si ticute.

Si acolo, ca o dovada a stdpénirii lui si-a intemeiat asezdri din
piatra insdsi a muntelui, straja si darzenie in rdscrucea vanturilor, cu
care muntele a voit sd rostogoleascd 1n prédpastie, jos, furnica
indrdzneata si stdruitoare.

*

Cabane si schituri — poteci si semne — ceai fierbinte si radio.

Muntii astdzi au devenit un loc pitoresc si aproape comod de
recreatie si larga priveliste.

*: Completare autografd, sters: ,,prosteasca‘.
Completare autografa.
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De la Busteni — drumul urca incet si usor, atragitor la inceput
si potolit, pe sub funicular. Funicularul! O lucrare de rdbdare si
iscusinta a oamenilor, strabdtnd singurdtatile muntilor, coborand
vdile, traversandu-le, pentru ca sd ajunga din albia Prahovei tocmai
in Dobrestii Dambovitei.

Neostenit si rdscolind ticerea muntilor, asezat pe picioare
vartos 1Infipte in stdncd, funicularul poartd lemne si fierarii,
indicand cu pilastrii lui, pe lumina, sau cu zgomotul lui prin ceata,
drumul, de multe ori rdtacit, al turistilor.

Tuneluri drepte pe sub fagi si stejari — si pe sub brazi, mai
abrupte. Apoi poteci sub soare, printre colturi de stanci — scdri de
piatrd, cu pripastii in care bolovanii aruncati nu se mai aud cand
ajung in fund. Arsita si lumina inmoaie incheieturile. Pasii se
ingreuneazd, drumul se indarjeste.

Muntele nu se lasa cucerit cu usurinta.

Sus, la caband, privelistea e uluitoare. Numai ticerea o poate
cuprinde — cand sufletul nedezghiocat in cuvinte, se strange in el si
admira cu teamd — fard strigite, fira comentarii.

Oraseni in genere, excursionistii nu se pot totusi stdpani de a
comenta privelistea, ca pe un spectacol de revistd.

— O ce frumos e!

— Da, Imi place, imi place!

[Ca frou-froul unei dansatoare, sau o prdjiturd cu friscd
proaspiti.]”*

Depirtdrile albdstrii Insd nu repetd ecoul admirativ al
contemplatiei /searbede si zgomotoase./"

Platoul e plesuv si neted. Jepii se intind, se rdsucesc pe
pdmant, Indltdnd brate de ajutor pe coaste. Apoi dispar. in
singurdtatea platoului, vantul e in Tmpérdtia lui Cenu§iu—impérat.
Un vént constant, stdruitor si ascutit, ca un planset funebru la o
moarte scumpa.

In urmi valea Prahovei se intuneci — orizontul se inchide.

ES

Deodatd apare 1Inaintea ochilor, Inldcrimati de vant,
Caraimanul, purtind pe fruntea lui Crucea giganta a eroilor — ce se
aprinde uneori pe culmea muntelui — In amintirea celor cazuti n

*: Anulat.
Completare autografa.
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vdile cotropite de razboi, cum s-a aprins in evul antic crucea Impa-
ratului Constantin — Invingdtor intru semnul ei pe cerul de la
Milvius. Infiptd in crestetul muntilor, ea pare mai mult coborati ca
o minune divind de undeva, din albastrul Inalt, decat ridicata de
migala si truda omului pand acolo, piatrd cu piatra, fier de fier,
surub cu surub.

Mai departe se vad Babele — In singuratatea platoului. Babele
sunt citeva stinci stind la sfat, clevetitoare de mii si mii de ani.
Moartea lor e departe — oamenii vor muri, dar clevetirea lor nu se
va sfarsi. Oare despre cine vor fi vorbind?

Si apoi, de langd ele, valea lalomitei se deschide largd, gétuitd
numai intr-un loc de Cheile Tatarului si apoi mai liberd, mai larga,
spre campiile Munteniei, vizibile pAna departe, Intr-o ceatd cenusie,
incolord aproape.

Coborim in pestera Ialomicioarei.

Un capriciu al apei, o sculpturd subterand, la fundul careia
oamenii n-au ajuns Incd.

Apa e cel mai mare si iscusit sculptor al naturii. Dar in miezul
operei sale subterane nu ingéduie nici unei gangdnii sa se aciueze,
nici sa vietuiascd. Numai oamenii cu plcloarele lor neastamparate
si mintea mereu Jcercetitoare/*, au reusit sd intre spre a-i vedea
galerla de capodopere. Nici ei 1nsd nu pot rdméne prea mult timp
induntru. De la un colt, luméndrile ard cu flacdrd mai ingalbenitd,
iar rasuflarea devine greoaie, ca la astmatici.

O bisericutd strajuieste intrarea.

S-ar spune cd e un schit indltat de un Fat Frumos in gérliciul
pesterii, din care un balaur a iesit candva sd-si ceard tainul lui
omenesc si pe care l-a infrant cu sabia sfintitd tanirul cel viteaz si
bland. In realitate insi e ridicati din osirdia cAtorva
binecredinciosi, care au socotit locul destul de ascuns si prielnic
pentru un ldcas de rugaciune si calugarie. Nu e veche. Pe o stanca
sta scrisa data ctitoriei — 1819. Odatd bisericuta a inceput sd arda -
dar mana Domnului — spun célugarii, a apdrat-o /de sfars1t/
Altadatd au cdlcat-o hotii. Au ucis l4nga altar pe preotul Slu_]ltOI‘,
stropind lespedele bisericii cu sange crestinesc. A fost curdtata de
nelegiuire si resfintitd. Acum nu-i mai tulburd linistea decat turistii.
Dar din belsug si fara osteneald.

Completare autografa, anulat indescifrabil.
Completare autografa.
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Parintele Gherasim sta in chilia lui, in care o sumedenie de
amintiri eteroclite il privesc din polite rudimentare.

Il scoti cu greu din barlogul lui monahal. E ursuz la inceput.
Apoi se recomanda spontan: Gherasim pdcdtosul! Te priveste cu
ochii neincrezatori si temdtori ca ai tuturor sdlbaticiunilor prinse in
culcusul lor. Dupd un timp insa, ride larg si te pofteste induntrul
chiliei lui modeste, sd-ti dea un rachiu de cuisoare.

Staretul schitului e un om voios si vesnic nedumerit. Mereu
Intreabd cu un Aa? invariabil ce i-ai spus. Inutil sa-i repeti, te va
intreba din nou — si pand la urma tot nu se va dumiri.

Un alt cdlugar e surd si batrdn. De 32 de ani n-a iesit din
vagauna muntilor. Strdjuieste intrarea pesterii si vinde faclii groase
de ceard galbend. Acum trei ani a aflat c-a fost rdzboi In tard. Stie
cd domneste pe tron un rege, Carol — care domneste de mult, de
mult, de cand s-a pustnicit el. Tot pe primul nostru rege Carol I 1l
stie staipanindu-ne tara.

Célugarii ne gdzduiesc uneori cu voie bund, alteori insd cu
greutate. Neastimpdrul lor grijuliu — i agitd mereu ca pe furnici, tot
asa fard larma si /fard mult spor./*

Ne linistim intr-o chilie destul de comodd pentru oboseala care
te topeste ca un narcotic.

Seara se aprind focuri — miroase a aburi de mamadliga si lapte
cald.

Ialomita vuieste intre stdnci inalte, drepte, abrupte. Zgomot
insistent de suvoi — de viatd darzd — nu de potolire, nu de molcomd
contemplare. Turmele coboard de pe munte si se insird intr-un
nesfarsit monom de mdrgele mobile — coborand pe coasta. Mai
tarziu clopotul schitului Tncepe sa sune — metalic — melancolie de
aramd — multiplicatd de sonoritatea stancilor 1n ecoul viilor.

Noaptea calugdrii se aduna — stafii negre — la utrenie. Luminite
se aprind si umbld in noaptea inspaimantator de neagra a muntelui.
Iar cum nu distingi haina monahald de haina neagrd a noptii,
luminitele plutesc parcd singure si bizare pe cdrdruile schitului.

La foc de vreascuri in padure stau putini excursionisti. Existd
langd schit o adeviratd statiune climatericd cu pathefon, radio,
dans, petreceri si chiar lumind electricd.

¥ Completare autografd, anterior anulat indescifrabil.
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De departe, micul sat /cu pretentii de vagi civilizatie/* e fird
rost si anacronic in vadgauna infriguratd de noapte a muntilor.
Imbujorarea focului aprms in margmea padurii e insa de acolo. In
jurul lui ai astepta, ai voi sd vezi, parca, haiduci.

Dar nu sunt decit excursionisti.

Unii tacuti, altii somnorosi. Altii insd, ordseni incurabili,
guralivi si neobositi, ca la cafenea.

[Iata un fragment de conversatie nocturnd, la_nga foc:

— iti spun eu ci la Fain e numai 400 de lei cdmasa.

— Nu te cred!

— Daca 1ti spun!

— O fi alti calitate.

— Matase, ma, matase!

Picat! Picat!]™"

Respectati muntii! Respectati muntii!

Si dacd nu puteti, riméneti acasd.

Ei nu va roagd sd le impuneti o vizitd zgomotoasd si
neobligatorie.

Respectati muntii!

Pentru tot ce vd dau, aceastd rdsplatd e fird indoiala din plin
meritatd.

20 iulie 1935, ora 19,00 [cu mentiunea] ,,in cadrul
Radiojurnalului de la ora 19*. Text dactilo, cu adnotdri, titlu
autograf, semndtura mp. Arhiva SRR, dosar 11/1935.

Completare autografa.
* Anulat.
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Nicolae Rosu

Drumegii

ERICITI sunt acei care au nostalgia drumurilor prin tard.

Célatoria 1ti da prilejul si te cercetezi si sd te regdsesti In
adancurile necunoscute ale sufletului. Sd indrepti un ochi plin de
atentie si de admiratie acolo unde nu credeai cd vei ajunge vreodata.
Nu ne referim numai la puterea educativa a unei caldtorii prin tara,
la completarea culturii prin informatia orald, ci in primul rand la
satisfactia sufleteasca, la pldcerea pe care o cauzeazi contactul cu
natura si a lucrurilor izvorate din sanul ei.

Avem in fata noastrd o hartd a Roméniei si privirea alearga
neobositd in toate unghiurile, se opreste la ispita unei cdldtorii in
deltd, se odihneste contempland privelistea minunatd a piscurilor
din munti, lunecd pe vértejul spumos al apei, sau poposeste la
marginea rdcoroasd si umbritd a unei paduri. Traim intr-o tard
completd de la munte si pana la mare, si nimanui nu ii este iertatd
lenea, acea istovitoare si comodd odihnd sedentard. Cunoastem
greutdtile zilei de azi, grija celei de mdine, prudenta excesivd a
celor care se tem de rdtdciri pe drumuri necunoscute. Ne punem
insd, din punctul de vedere al bucuresteanului, desi in situatii
similare ne puteam afla in oricare oras din tard. Cici trebuie sd
recunoastem: majoritatea oraselor noastre sunt asezate pe maluri de
ape curgatoare sau in vecinatate. Altele la poalele muntilor, si prea
putine izolate intr-o campie monotona si fird pic de variatie
pitoreasci a decorului. In Ardeal sau in Moldova, la Targu-Jiu sau
la Timisoara, omul care nu are vreme sa se indepdrteze prea mult
de sdlasul sdu, citadinul corect si mdrginit in venituri, va gési o
luncd racoroasd, o apa curgdtoare, un loc de odihnd unde poate
poposi fard a fi tulburat de nimeni. Privim la bucurestenii nostri,
care, In fiecare duminica sau sarbatoare se revarsa valuri, valuri,
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catre parcul de la Bdneasa, citre padurea Snagovului sau, mai
vértos, inspre manastirile din apropiere, la Cernica, Tigénesti sau
Caldarusani. Si totusi, nu s-ar putea spune ca langa fiecare oras din
tard nu se afli un loc de preumblare mai apropiat, sau mai
indepartat, pentru fiecare categorie de excursionisti. Posibilitatile
de a calatori pe jos sau purtat de vreun vehicul, In trasurd sau
automobil, se calculeazd dupa preferintele personale, timpul si
indemanarea fiecdruia. Aflandu-ne odatd la Targu-Jiu, zdbovit-am
cateva ore de dimineatd in gradina publicd a orasului, mai mult un
parc, situat chiar pe malul Jiului. Nu era aceasta, doamne fereste, o
excursie, dar niciodata nu-i bine, chiar atunci cand te-ai Tnhamat la
un drum lung, sd nu cercetezi locurile pitoresti sau cele instructive
prin valoarea lor istorica din orasele prin care treci.

A doua zi Insd, cand soarele 1si resfird primele raze aurii prin
brazii parcului, am pornit-o in grabd mare catre Bumbesti, si de
aici, pe jos pe defileul Jiului, in sus, spre trecdtoarea Lainici.
Locurile pe care le calci sunt intr-adevdr neinchipuit de frumoase.
Drumul serpuieste. Podurile stricate in timpul razboiului, au fost
refacute complet. Dacd insd ai avut grija, ca din vreme, Inaintea
plecdrii, sd-ti strecori in ranitd un studiu stiintific, de preferat acel
al dlui Constantin Kiritescu tipdrit intr-un singur volum rezumativ
in Editura Cartea Romdneascd”, atunci, te poti din cand in cand
aseza pe iarbd langd un izvor racoritor si cerceta locurile istorice.
Aici s-au dat crancene batdlii, si dacd avem in vedere mai Inti
valea Susitei de la Marasesti, Mdrasti pand dincolo de Soveja,
atunci a doua excursie din care se pot face tot atit de luminoase
evocdri este aceea pe valea Jiului. Plecind de dimineata, si mergand
pe indelete fard graba mare, dar nici zabovind la fiecare crismd
care-ti rdsare 1n cale, cici, vorba cintecului, caldtorului 1i sade bine
cu drumul, vei avea tot timpul ca seara sd ajungi la Petrosani.
Inainte de a te gindi si patrunzi in galeriile subterane ale minelor
de carbuni, privesti admirativ in urma, la ispravirea drumului de o
zi. Adapostul se giseste usor, nu insa cu prea mari pretentii. A doua
zi, consacrata vizitarii galeriilor, Incepi sd faci cunostintd cu o noud
viatda, a minerilor. Explicatiile unui inginer inteligent iti vor fi tot
atit de mult de folos ca si Intirzierea indelungata in capitolele unui
tratat de geologie. De aceea, recomanddm tuturor drumetilor care
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nu au plecat cu o treabd oarecare, dusi de cine stie ce nevoi
nepldcute, ci numai cu scopul de a face vreo excursie, sa-si aleaga
mai intai tovardsii de caldtorie. De cum vor fi acesti prieteni, de
comunicativitatea si de spiritul lor de solidaritate cu grupul, de
subordonare a unei discipline unitare, fard discutii si neintelegeri
prealabile, in sfarsit de hazul si de sdnatatea lor sufleteascd, depinde
succesul unei excursii. Si vi feriti de oamenii care tac. Innoptind
cu ei pe un drum neumblat, intr-o padure sau pe o poteca, ticerea
lor va poate oferi surprize, veti avea viziuni neplacute la fiecare
pas. Dupd cum iardsi, sd va feriti de acei care trancdnesc vrute si
nevrute, nu obosesc niciodata dar vd obosesc pe dumneavoastrd, si
in primul rind, vd sustrag atentia de la obiectivele cele mai
interesante ale unei excursii. in al doilea rand, neputindu-va
incdrca ranita cu prea multe tratate de istorie, zoologie, botanica si
geologie, veti avea grijd ca unul din dumneavoastra sd cunoascd de
minune locurile prin care treceti, sau in lipsa lui o cdlduza tot atit
de priceputa. Faptul acesta, are o insemnitate deosebitd. Avand o
calauza bine informatd, nu vei regreta niciodatd cd ai trecut prin
anumite locuri si nu le-ai cunoscut indeajuns. Nu trebuie sd ne
bizuim niciodatd numai pe explicatiile orale ce eventual le-am
cdpata de la oamenii din partea locului. Fard indoiald, ele nu sunt
de lepddat, dar facand abstractie de aceea ce omul 1si poate aduce
aminte de la altii, puterea lui de evocare sau priceperea intelectuald
sunt foarte reduse. Intr-o duminici din primivara acestui an,
scoborandu-md pe valea Oltului, am poposit Incantat de pitoreasca
priveliste a locului tocmai in poarta méindstirii Cornetu, asezata la
marginea drumului. Méanastirea este de un rar efect fotografic. Dar,
nu ne-am multumit numai cu atat. Am cerut explicatii si nici unul
dintre cdlugarii aflati acolo nu ne-au putut da mai multe decét ceea
ce am putut descifra noi. Dar, acest lucru se intdmpla in multe pérti,
si tindind seamd de el sd ne intoarcem de unde am plecat, la
posibilitatile de caldtorie, cici drumurile odatd pornite de la un
anumit loc, se ramificd, dau unele in altele, si cat sunt ele de
drumuri izbutesc prin a te rdtaci, dacd nu ai avut grija sa-ti croiesti
un plan de la inceput. Fara acest plan, niciodatd nu vei ajunge
bucuros la capit.

Sunt oameni care nu cunosc decat anumite locuri, acelea din
regiunea lor. Le prosldvesc atit de mult, exagereaza aprecierile lor
si nici nu vor sa mai audd de altele. Acesti oameni nu stiu sa
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deosebeasca specificul unei regiuni de al alteia, nu inteleg ceea ce
se numeste o disociere de nuante, si in primul rand, dovedesc, cd nu
au pasiunea cdldtoriei. S& ludm cele patru posibilitdti fundamentale
din tara noastra: a litoralului Marii Negre, a muntelui, a sesului si a
Deltei Dundrii. Fiecare dintre ele, se realizeazi pe un alt plan,
natura dovedindu-se nu numai neinchipuit de darnicad, dar
exceptional de variatd. Un tdnar doctor, dl. George Sarbulescu, a
avut interesanta viziune a unei cdlatorii cu o bdrcutd de doud
persoane, cu lopeti, de la Bucuresti pe Dambovita, pe Dunire si
Marea Neagra pand la Constanta. Cunoscind riscurile acestei
calatorii, ivite la fiecare pas, fie din vartejul apelor, din stancile
coltoase sau din namolurile cleioase, incercdm s credem ca dl.
George Sarbulescu este in mic un fel de Alain Gerbaud al
Romaéniei. Trecerea riscantd prin zdvoaiele Argesului, popasurile
pentru cind la pescériile din deltd, alunecarea pe canalul Regele
Carol I, sunt tot atitea momente specifice acestei cdlatorii si care
prezintd un farmec deosebit. Evident, céldtoria pe ape a dlui
Sarbulescu este un inceput, ea nu poate deocamdatd constitui un
indemn pentru toati lumea. Raro nantes in gurgite vasto,” dupi cum
spunea poetul. Dacd trecem Insd mai departe, de la o extremad la
cealaltd, de la mare la munte, aici, orice om valid si cu putin curaj,
atdt cat 1i trebuie pentru a nu se Inspaimanta de minunatele creatii
ale naturii, are prilejul sa vadd lucruri neinchipuit de frumoase.
Moldovenii preferd céldtoria in judetul Neamt sau n Bucovina,
dupd cum, noi ceilalti, care locuim in Bucuresti preferam masivul
Bucegilor; ardelenii se Indreapta in mod firesc spre partea muntilor
dinspre apus. Niciodatd insd nu vom face greseala de a confunda o
regiune cu cealaltd, ci vom randui astfel lucrurile, incét sa avem din
toate pdrtile notiunea clard a unei perspective noi. De cum ai ajuns
la Piatra Neamt sau la Targul Neamt ti se pune problema urcarii pe
munte. Multi se opresc numai in vale, la mandstirile prea bine
cunoscute din judetul Neamt: Agapia, Vdratec, Mandstirea
Neamtului si Secu. Toate avand pozitii foarte frumoase, cu
imprejurimi impddurite, aer curat, hrana din abundentd si drumetie
usoard. Manastirile, trebuie insd sd recunoastem, sunt mai mult
locuri de odihnd si de recreere, foarte prielnice scriitorilor
sedentari, intelectualilor nervosi care au nevoie de liniste, dar
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improprii pentru turistul care a incdltat bocancii cu cuie si sacul cu
merinde pentru mai multe zile. Acestia, atrasi de vraja muntelui, de
la Piatra Neamt se vor indrepta cdtre Bicaz. Aici drumurile se
despart. Unii prefera sd treaca prin cheile Bicazului ducindu-se fie
spre Gheorgheni, sau mai curand spre lacul Ghilcos situat intr-o
admirabila regiune impdaduritd cu brazi si avind in imprejurimi vile
cu tot ce trebuie chiar celui mai pretentios cdlator. Altii, de la Bicaz
se indreaptd spre Mangu, si de aici, incep urcusul catre schitul
Durdu si muntele Ceahlau, situat la 1904 metri indltime. Drumul
acesta poate fi ficut cu piciorul sau cilare. In tot cazul, el nu este o
prea mare incercare de rezistentd a turismului. Coborasul de pe
Ceahlau pune 1nsa alte ispite in calea cdldtorului. Se va intoarce el
cu plutele pe Bistrita sau se va indrepta catre Borsec prin Tulghes
gésind apoi alt prilej, de data aceasta cu trenul, sau cu automobilul,
de a vizita regiunea secuiasca unde se afla unele dintre cele mai
frumoase localitdti balneare: Sovata, Tusnad, Malnas si Bodoc.
Dar, vdd cd ne-am apropiat de Brasov, si cine stie daca timpul
trecand, ne vor mai rdméne citeva momente pentru a reaminti un
adevidr cunoscut de altfel de toti acei acei care au notiuni elementare
de alpinism. Masivul Bucegilor, se ridicd magnific in fata noastra,
cu piscurile lui cele mai inalte, cu pitorescul asezdrii, cu poteci
marcate de societdtile de turism, cu cabane de addpost. Pe toate
vdile, In apropiere, vei afla o statie de cale feratd, o alta de autobuze,
si trecand din vechiul regat in Transilvania si inapoi, niciodatd nu te
vei rataci prea departe. Valea Prahovei, prezinta intr-adevar aceasta
caracteristicd, de a imbina impresionantele creatii ale naturii cu ceea
ce a putut sd realizeze civilizatia. Plecind dupd-amiaza din
Bucuresti, seara, cam la 3 ore de drum, vei ajunge la Sinaia, Poiana
Tapului sau Busteni; unii preferd sia se ducd direct la Brasov.
Acestea sunt cteva din punctele de plecare ale turistilor. Si aproape
in fiecare zi din vard, sute de oameni, iau toiagul caldtoriei si se
indreapta pe poteca Urldtoarei, la cunoscuta cascadd, pentru ca la
orele prinzului pe iarbd de stincd, sus la casa Schill, baierele
ranitelor sa se dezlege, si foamea pantagruelica sa se reverse asupra
merindelor. Infinit de multe posibilitdti, care pot fi selectionate
dupd gusturi personale, obisnuinta cu urcusul muntelui sau un
anumit plan de cildtorie. Am ales-o pe cea mai bine cunoscuta:
poteca spre Urldtoarea. Aici 1si incep ucenicia turistii, pentru ca,
odatd ajunsi sus pe culme, sd ndzuiascd vrdjiti de puterea si
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increderea pe care ti-o dau muntii catre piscuri mult mai Inalte.
Dupd o masd zdravind, asadar, trecind prin jepii mari, drum usor
de platou, vei ajunge seara la Casa Pestera unde te asteapté desi nu
ai telefonat din vreme, un pat bun, o méancare calda si chiar un
pihirel de vin, radio™ si alte distractii daci intentionezi si stai mai
multd vreme. Dacd nu, cerceteazd 1mpre]ur1mlle, cheile
Ialomicioarei, pestera si te indreaptd cu pas domol ca la un drum
lung, cétre varful Omu. La coborérea prin Valea Maldiestilor spre
Résnov si Zaresti sd nu te surprindd, daca vei calca pe zdpada,
apoi te va ploua torential si aproape de tirg, vei merge in cdmasa
pentru a te racori mai bine de cédldura serii. Acestea sunt surprizele
céldtoriei, care fiind surprize, evident cd nu le poti prevedea, decat
cu prea multd chlbzumta Drumetia In timpul verii este superioara
obligatie [de phmbare] a omului valid.

31 iulie 1935, ora 20,00, ,,Universitatea Radio“

Text manuscris, 11 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 11/1935.

: S.a.
Anulat.
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Mircea Damian

Cateva drumuri §i orase din Ardeal

OBORAND de la Cluj pe valea fira serpuiri a Somesului-
Mic, cdlatorul intilneste orasul Gherla, imprejurat de
coline mai mult cu semdndturi decat Impadurite.

in trecutul zbuciumat al Ardealului robit, alituri de Brasov,
Sibiu, Blaj, Beius si Ndsiaud, Gherla era una dintre cetdtile de
rezistentd ale romanilor ardeleni.

Pand mai ieri, a fost resedinta Episcopatului romén-unit la
Gherla, azi mutat la Cluj.

Seminarul teologic si Scoala Normald din acest oras, au dat
generatii de preoti si Invéatdtori, Indrumatori luminati si luptatori
vajnici pentru ridicarea si apararea poporului roménesc din aceasta
parte de nord a Ardealului, in care presiunile de deznationalizare a
elementului roménesc — din partea ungurilor — s-au dezladntuit cu
mai multa violentd.

Din gard, o gard ca orice gara micd din Transilvania, ludnd una
din cele cinci-sase trasuri care asteaptd sosirea trenurilor (de cele
mai multe ori zadarnic) ajungi In cinci minute in piata orasului,
largd, patratd si Inconjuratd de castani.

Peste tot domneste linistea si Tmpacarea vietii de provincie
scursd lent.

in fata cafenelei-restaurant ,,Coroana“ un sir de mese. (E
localul cel mai de seamd al orasului). Localnicii se opresc la aceste
mese in tovardsia unui pahar, discutd, privesc lung pe trecdtorul
strdin, sau se uitd in gol. Intre ei, dupi raporturi, se saluti plin de
importantd, fragmentar, sau spunand ,,servus®.

Gherla mai are si armeni. Si incd multi. Niciodatd nu lipsesc
,reprezentanti” de-ai lor la aceste mese. [Uite, unul cu burtd, tigard
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de foi, baston, lant gros de aur peste yesta bombatd, purtat cu
gravitatea si mandrla omului ,,chiabur®.]*

in cafenea citiva joaca biliard, asistati de nelipsitii ,,chibiti.
Chibitii sunt ca pretutmdenl — oameni fara nici o treabd. Peste piatd
in dreptul cafenelei-restaurant ,,Coroana®, se ridicd veche si masiva
,Biserica Armeneascda”, marcind cele doud extreme ale
indeletnicirii omenesti: paharul si rugdciunea.

Biserica are in turn un ceas — noaptea iluminat. Un clopot grav
imparte linistea orasului In ore, jumatdti si sferturi. Acest ceas —in
lipsd de concurent — este adevaratul regulator al orasului.

De-a curmezisul intilnirii Bisericii armenesti si Restaurantul
,,Coroana“, Scoala Normala de fete, priveste subordonata parand a
starui in ,,reverenté“ spre fosta clddire a Episcopatului.

Inainte de a périsi piata subliniem ci singura noti care-ti
aminteste de viata freneticd a oraselor mari o constituie afisele
ziarelor si fotografiile filmului ce ruleazd, atarnate 1n fata ,,Coroanei‘
la etajul careia se afld cinematograful.

Sala cinematografului e locul de care se leagd cele mai
importante momente ale orasului. Aici se fac seratele, intrunirile, si
o datd sau de doud ori pe an, reprezentatii culturale organizate de
societatea ,,Junimea‘.

Gherla are unul din cele mai frumoase parcuri de pe valea
Somesului. Aici, sub boltile plopilor uriasi se impletesc idilele
orasului, ginguresc copiii plimbati in cdrucioare si isi deapdna
sfarsitul pensionarii.

In marginea orasului se afla ,,Cetatea”. Cetatea era pe vremuri o
faimoasd puscdrie. Azi addposteste Institutul corector pentru minori.

I

La intélnirea Somesului-Mic (care porneste din Tara Motilor)
cu Somesul-Mare (izvorat din muntii Rodnei) se afla Dejul
(capitala judetului Somes) din mijlocul caruia se inaltd turnul
bisericii reformate — un enorm brad de piatrd — coborand cerul in
oras.

In partea aceasta valea Somesului e largd. Cele doud Somesuri
de multe ori se rdzbund pe corsetul malurilor revirsandu- si apele in
larg. In asemenea momente Somesul pare un fluviu fara vapoare.

Privind de pe Dealul Florilor in sus spre lunca Somesului Mare
privelistea e incintatoare. Sesul larg, bogat in lanuri urca printre

* Anulat.

336



dealuri pani se pierde in zare. In acest leagin de verdeatd Somesul
pare un enorm sarpe de argint. Satele se insiruie de-o parte si de alta
a Somesului la poalele dealurilor, incepind in stdnga cu comuna
[...]15, — unde se gdsesc urmele unei cetdti strdvechi. Peste colinele
cu vii ale acestui sat se inaltd in zare culmi impadurite, dominate de
piscul plesuv al Ciceului, pe care se afld ruinele Cetitii Ciceului
care impreund cu 52 de sate au apartinut temporar domnilor
Moldovei Stefan cel Mare si Petru Rares.

In apropierea Dejului se afld comuna Ocna-Dej, renumitd prin
minele ei de sare, si bdi sarate.

Din piata Dejului drumul spre Ocna-Dej se poate face cu
masina, cu trasura sau o plimbare de trei kilometri pe jos. Drumul
urcd printre case un deal, ca si cureaua peste umdrul soldatului. Din
pricina caselor e greu sd distingi unde incepe Ocna si unde se
sfarseste Dejul.

Un localnic te va ldmuri simplu: ,,Cat urci esti in Dej. Din
varful dealului cobori In Ocna.*

Ocna Dejului are o asezare dintre cele mai interesante.
Comuna pare asezatd Intr-un mare crater vulcanic cu o singurd
iesire. Casele urcd, jur imprejur, ca Intr-un amfiteatru. Jos in mijloc
biserica; chiar invers de cum se afld in alte sate pe un loc mai ridicat
de unde domina. Deci locuitorii satului, mineri mai multi, ,,urcd“
spre casa, ,,coboard* spre biserica.

Tot in planul de jos este Administratia minelor si a bdilor,
scoala; si intr-o parte intrarea in mind.

Ca sa ajungi in mind, urci intr-un vagonet care te duce citeva
zeci de metri pand la locul unde incepe coborarea in mind, care se
face cu ascensorul sau pe scéri de lemn in spirald.

In mina, privelistea e feerica. Te pomenesti de-adevarat intr-un
templu cu bolti imense de sare, de-o stranie frumusete, luminata
electric. Minerii cu dalti si ciocane trudesc taind blocuri de sare.

In mind se afld o capeld, si intr-un fel de amvon larg e ,,sala de
dans‘ — fireste totul cioplit in sare.

In putine locuri se imbind atat de armonios ,.frumosul cu
utilul® ca in minele de sare de Ocna-De;.

10 august 1935, [mentiune cu creionul pe mss:] ,, Jurnalul vorbit*.
Text manuscris, 4 p. Arhiva SRR, dosar 11/1935.

* . . T
Lectiune imposibila.
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Claudia Millian
Ultimele zile de vacanta

AND au fost ultimele zile de vacanti n-as putea si

precizez. Adevidrul este ca fiecare sfarsit de lunad din
timpul verii, devine® sfarsit de vacantd, pentru unii vilegiaturisti. In
oranduirea acestui timp de libertate, un rol important il joacd
climatul statiunii alese. Bundoara la Balcic, vacanta se prelungeste
pand in octombrie. Acolo addpostul meridional al coastei oferd o
mare* mereu linistitd, cu adieri de evantaie usoare si cu un cer
transparent de un pretios lapis-lazuli. La munte luna septembrie
este de multe ori o minunatd fresca de culori sangerate si aerul
adanc e plin incd de miresmele inflorite ale muntilor si de caldura
Incropitd a soarelui. Pentru visdtori, desigur, cd toamna la munte
este un prilej de bucurii contemplative, de un rar efect sufletesc.
Oricum ar fi insd, ultimele zile de vacanta, sunt intotdeauna cele
mai intense. Ele resfrang in jurul nostru, recapitularea tuturor
multumirilor trdite. Sfarsitul vacantei strdnge in esenta ultimelor
zile, toate regretele, toate iluziile, toate bucuriile si toate libertitile,
ca un parfum rdmas In coltul unei batiste. Vacanta a trecut ca o
iluzie, ca un zbor de pasire maiastra. Cand vii Inapoi ai senzatia cd
ai adus cu tine un album de poezii si un album de imagini noi. Un
buchet de edelweis poartd In el secretul unei plimbari pe indltimi,
intr-o dimineatd minunatd de iulie. Un sirag de melci albi pare un
zbor 1nldntuit de pescarusi in apusul unei méri de safir.

Toate reediteazd o trdire scurtd dar fericitd, dincolo de rigorile
vietii ordsenesti. Bronzul aurit cu care soarele si apa au poleit
trupurile, toarnd in interiorul cdminului statui de viatd noud si de
frumusete proaspata.
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Copilasii au adus, in micile lor gileti, polenul strdlucitor al
plajei de nisip, si fetitele, colanuri de scoici sidefate.

Una langd alta se insird micile volute ca un céntec de clape
marine, pline inca de vraja valurilor albastre. Arome de brad si de
alge se rdspandesc dintre rufele si rochiile azvérlite in grabd, in
valizele intoarcerii. Poetii au visat iubiri imposibile si au trdit
aievea poeme nescrise incd.

Ultimele zile de vacanta nu reprezintd numai un spatiu scurt si
palpitant trdit de oameni — ci ele sunt si bilantul vietii, trdit de
peisaje, de naturd, de localitdti. Fiindcd nu numai fiinta omeneasca
a baut nesdtios ultimile ceasuri si ultimile zile din cupa de betie a
vacantei. Ci Insusi peisajul parasit 1si traieste propria lui nostalgie.
Da, 1n aceste ultime zile de sdrbatoare petrecute laolaltd Intre om si
naturd, peisajul a respirat mai agitat, mai nerabdétor, mai intens.

Aerul s-a bucurat mai adanc de freamdtul omului si potecile au
tresarit de nelinistea pasilor. Marea s-a azvarlit mai gratios, printre
trupurile inldntuite de valuri. A fost atunci o trdire intensd, un
banchet final de bucurii comune. A fost un schimb darnic intre
elemente si fiinte, o comuniune zgomotoasa si veseld, dar sfa-
sietoare de regrete, in ultimile zile ale vacantei.

Acasd, inceputul toamnei strecoard prin perdele, raze subtiri de
lumind. Ferestrele sunt deschise larg si aerul piperat al ultimelor
zile de rdcoare, vanturd Incdperile pline de miros, de paciuli si
naftalind. Ca si uite farmecul ldsat in urmd, Doamna incepe o
cdldtorie noud — de data asta In jurul odailor. Se deschid dulapurile
si sertarele. Hainele groase apar pe scaune si peste ferestre, cu dor
de respiratie noud. In vitrine au apirut cele dintai ziare de moda.
Filele lor sunt deschise cu nerdbdare. Ce va aduce toamna asta, ca
linie si culoare? O confruntare grabitd, Intre hainele scoase din
dulap si desenele de moda, azvarle peste nostalgia vacantei, cea din
urmi problemi estetici feminini. In naturd, vegetatia schimbi
vechea paletd a verdelui, amestecind tonuri de galben cromatic, cu
nuantele trezite ale castanelor. in coloritul hainelor, se urmareste
acordul lor cu peisajul.

Orasul devine mai atrdgator. Cand treci pe bulevardele tivite cu
arbori nalti, ai impresia cd te-ai intors pe aleile vacantei de astd-vara.

Gramezile de struguri cum e chihlimbarul, si prunele violete si
colinele de rosii, ca flacdra, fac la colturile strdzilor un Eldorado
incantator la vedere si plin de viatd sdndtoasa.
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E randul proviziilor si al preparatelor suculente, in borcane
stralucitoare, si in straturi bine ticluite de mainile gospodinelor.
Femeile rdmin mai mult in interior, pentru aceastd apetisantd
ocupatie. In schimb copiii, se invartesc mereu in fata librariilor,
indragostiti de vitrinele pline cu bundtdti si jucarii de scoald. Cine
nu cunoaste entuziasmul unui inceput de an scolar? Si bucuria care
o dezlintuie lista de carti cu tot neprevdzutul textelor noi! E un
mister, cartea cu foile netdiate. Cu un gest grabit, elevul 1si taie
marginile duble si dinlauntrul lor, slove necitite si imagini
necunoscute, zdmbesc celei dintdi curiozitdti scoldresti. Cine n-a
caldtorit ore intregi in atlasul de geografie, urmdrind cu degetul
cursul fluviilor, si minunea oraselor indepdrtate, simplificate intr-un
punct negru, pe coloritul de acuareld al cdrtii?

Ultimele zile de vacantd petrecute la tard sau in orase, poartd in
ele o sevd clocotitoare de nerabdare si de curiozitate. Ele leagdna o
mie si una de iluzii, si pregdtesc poate, o mie si una de infrngeri.
Iata, teatrele capitalei au Infipt primele afise pe zidurile cetdtii. Ca un
steag de matase, o viatd noud fosneste in aer. Se pare cd deslusim
susurul unui izvor de apa. intre culise, alearga rolurile, In costume de
epoca. Se fac pronosticuri si se discutd zgomotos. Doud evenimente
culturale bat gongul pentru inceputul unui nou an de muncd
intelectuald. Teatrul si Scoala pasesc peste ultimele zile de vacantd,
cu incredere si cu grabd. Pentru multi evenimentele astea par
timpurii. De aceea, multi inca isi prelungesc libertatea, dincolo de
jumitatea Iui septembrie. Intre vacanta plind de ieri si ocupatia de
astazi, se aseazd impdciuitor, acel binefdcdtor weekend. Acel sfarsit
de saptdmand, care cheamad inapoi spre munti si spre mare, adoptat
cu atata nsufletire de toatd lumea, ca un admirabil remediu, de liniste
si de uitare. Septembrie a continuat glorios ultimele zile de vacanta
ale unei veri calme, anuntand cu gratie, inceputul unei toamne dulci.
Si-n acest timp, dacd ni se pare muntele prea rece si marea pustie, in
geografia frumoasd a tdrii noastre, gasim colturi de neinchipuitd
frumusete. Modeste, pitoresti si fermecator de calde, manastirile cu
atmosfera lor cucernicd si intimd, ascund privelisti de o rard
frumusete.

Asezate smerit pe margini de lac, intre vegetatii bogate si
suflete umile, cu tot zbuciumul unei existente tdinuite, mandstirile
sunt popasuri minunate pentru sfarsitul siptdmanii romanesti.
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In jurul Bucurestilor, foarte aproape de noi, in peisaje necu-
noscute celor mai multi, sunt citeva manastiri simple, dar de un
farmec nebanuit. Cu o arhitecturd patriarhald, cu cerdacuri intinse
si chilii curate ca niste stupi de miere, ele sunt o incintare a
sufletului. M.S. Regina Maria, vorbeste In Memoriile sale, de
aceste mandstiri cu o caldd insufletire. Aici, principesa de
odinioard, a cunoscut intdia oard cAmpenescul plaiurilor roménesti.

Desigur cd ultimele zile de vacantd, cu preludiul Intoarcerii
acasd, ascund in ele embrionul altor plecdri. O nevoie de pribegie,
de respiratie adincd, de emotie noud, ne poartd mereu, de la mare
la munte si de la munte la cAmpie. Bucuria de a trai dincolo de griji
si de clddiri 1nalte, dincolo de zgomot si praful ulitelor — ne cheama
in aerul curat al cerului deschis. E atita frumusete n mijlocul
naturii si atata bogatie In creatia firii, ca putem spune cd omul este
menit de Dumnezeu si aiba un destin exceptional. Sensibilitatea lui
de a trdi intens o bucurie si fericita memorie a sufletului, In care isi
poate strange toate comorile vdzute, 1i creeazd o viatad de extaz si de
permanentd sdrbatoare. Stdm, aici in oras, departe de tot ce am trait
si vedem in fata noastrd marea singurd, cdutindu-si tristetea in
vdlmasagul valurilor. Pe potecile pdrdsite ale muntilor, privim
vartejul frunzelor insingerate de toamnd. La mare, siruri de
cormorani si de muete, le auzim plangénd in aerul sarat. La munte,
revedem veveritele dansand printre crengile fosnitoare. Inchidem
ochii si retrdim, nu numai ultimele zile de vacantd, ci vara intreaga,
cu toate gamele si concertele ei.

Si mai putem spune, ci destinul nostru nu este exceptional?

16 august 1935, ora 21,00, ,,Universitatea Radio*.
Text manuscris, 11 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 11/1935.

341



Lucian Marcu

La Maglavit de Sfanta Maria

M PRIMIT din partea Societatii de Radiodifuziune insar-

cinarea de a merge la Maglavit 1n ziua de Sfinta Maria,
pentru a povesti ascultatorilor nostri cele vdzute si auzite acolo pe
locul unde ciobanul Petru al Iui Lupu a vidzut ardtarea lui
Dumnezeu. Asupra intdmpdrilor de la Maglavit s-a vorbit si s-a
scris mult, s-au lansat pdreri diferite, unii cred, altii tigaduiesc.

Noi nu vom face nici una, nici alta, ci vom ardta numai
constatdrile noastre, fird nici o podoaba literara sau vreun adaos al
Inchipuirii noastre.

Palcuri, palcuri, in fata caselor curate, pe marginea soselei
largi si bine ingrijitd — Maglavitul fiind una din cele mai bogate
comune din judetul Dolj — sdtenii vorbesc de sdptdméni intregi
despre una si aceeasi intimplare: ,,despre omul care a vorbit cu
Dumnezeu®.

Comuna Maglavit se afla la jumatatea distantei intre Calafat si
Cetate, pe mosia bisericii Maica Precista Dudu din Craiova, care se
intinde pana la Dunire. Imprejurul biltii Maglavitului, ficAndu-se
sdpaturi s-au gasit o multime de obiecte care dovedesc ci pe aici au
trait §ci§ii, apoi romanii.

In intregime aceastd regiune, toate baltile, zavoaiele, plaiurile
si satele sale au fost totdeauna proprietdti bisericesti si manastiresti.

Drumul spre Maglavit — toate drumurile duc azi la Maglavit —
sunt parca tivite cu margele albe.

E sirul nesfarsit si neintrerupt al credinciosilor, care in portul
alb, milenar al natiei, isi cautd, la locul minunii, mantuirea prin
credinta.

Zi si noapte o multime tacutd, istovitd de calea lunga in focul
soarelui de Sfantd Madrie, se scurge fara popas, pe potecile din
dreapta si stanga soselelor.

342



In mijlocul drumului caravana de automobile a Societitii de
Radio nainteaza din ce in ce mai greu. Soseaua e pestritata de mii
de cdrute care se duc sau se intorc din satul sfant.

In cirute se afld insd numai bolnavii si copiii mici. Cei mari si
sdndtosi merg aldturi, pe sosea.

Cand intram in sat nu mai trebuie sd ciutdm drumul. Dunga
albd a poporului ni-1 aratd. Cobordm cu greu si cu oarecare strangere
de inimd rapele ce ne duc 1n lunca minunii.

Motoarele géfiie, rotile se afundd in nisipul fin rdmas din
vremurile cand Dundrea curgea Inca prin partea locului.

Primarul Imi spune cd acum doud luni toatd intinderea aceasta
de nisip era incd acoperita de iarbd verde si deasa. Sutele de mii de
oameni si cdrute au cdlcat-o insd si au transformat-o in praf.

Ajungem 1in sfarsit la buturuga sfanta™ unde Dumnezeu s-a
ardtat prima oard ciobanului Petre Lupu.

S-a Inserat.

Flacarile unui rug de luménari inrosesc cerul si dau luncii o
lumina supranaturala.

In jurul buturugii sfinte sute de schilozi, cu trupuri supte de
boli, surzi, muti, orbi, bubosi, epileptici, cancerosi, zac lungiti de
sdptamani, in arsita soarelui, sub aspra piscdtura a roudi de dimineat,
in ploaie si In vant, rugindu-se — transfigurati, lepddandu-se de tot
rdul ce ar mai fi rdmas in sufletul lor — rugindu-se fierbinte Atot-
puternicului pentru méantuirea lor.

in aceastii atmosferd de lumaniri si candele, fum de tdmaie si
mirodenii, vaietele suferinzilor si strigatele de ajutor citre Domnul,
un cor al ,,Oastei Domnului* inal;ﬁ** rugi cantate, contempland
tabloul cel mai zguduitor, cel mai fantastic pe care l-am vazut in
viata mea.

Imi frec ochii, incerc si-mi stipanesc nervii, sterg inconstient
o lacrima ivitd in coltul ochilor. Nesfarsitd e durerea acestui popor
adunat in jurul troitelor.

Visez oare?

Vor veni aici altii, care, mai pricepufi ca mine in tdlmdcirea
lucrurilor sfinte, vd vor lamuri faptele minunate de la Maglavit.

*
S.a.
ksk . vee
Anulat: ,,intoneaza‘“.
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Cum v-am spus la inceput, eu am sarcina sd va povestesc
numai si numai ceea ce am vazut cu ochii mei, in ziua de Sfanta
Maria, cand s-a sfintit troita ziarului ,,Curentul®, daruitd de dl.
Pamfil Seicaru si crucea ridicata pe marginea Dundrii, In luminisul
1n care se afla tarla lui Petru Ciobanu, de catre doctorul Mihai Albu
din Craiova.

In dimineata Sfintei Mirii, Petre Lupu, impreuni cu preotul
satului sosesc in luncd pentru sfintirea troitelor.

Cum sd vi-l descriu pe Petre Lupu ca sd-1 vedeti inaintea
dumneavoastra? Nu cred sa existe intre dumneavoastra cineva,
iubiti ascultatori, care sd nu fi vazut in viatd vestitul portret al lui
Napoleon in tinerete.

E profilul si statura lui Petre ciobanul.

Mii de oameni 1l inconjoard, fiecare vrea si-1 vada, sa-1 pipdie,
sd-i vorbeascd, sa fie atins de omul sfant pe care Dumnezeu l-a
invrednicit cu ardtarea sa.

Femeile 1i sdrutd cdmasa, adund praful pe unde au calcat
opincile ca de copil ale lui Petre.

Nu e nevoie de nici o mésurd de pazd. Un singur jandarm —
simbolic — reprezintd ideea ordinii.

La un gest al lui Petre multimea face loc. Fard voie am
viziunea lui Moise spintecAnd Marea Rosie. Incepe slujba sfintirii
troitelor. Rugamintile, vaietele, cantecele Inceteaza ca prin farmec
si multimea credincioasd urmareste, transfiguratd, buzele
ciobanasului care i vorbeste.

Tot norodul porneste apoi spre crucea ridicatd pe malul
Dunarii, langa tarla lui Petre Lupu.

La buturuga sfantd si troite rdméin numai bolnavii si
neputinciosii care zac, nemiscati, murmurdnd fird incetare
rugdciuni, in asteptarea minunii pe care o ndddjduiesc.

In jurul crucii o mare de capete. Si fie 30-40 poate 50 de mii
de oameni. Cine ar putea sd-i numere?

Ciobanul repetd cuvantarea sa de la troitd, descrie vedeniile
avute. Multimea se inchind, se roaga si 1i promite pocainta.

Dupéd aceea Petre Lupu, intovdrdsit de preotul satului se
intoarce acasa unde il asteaptd alti credinciosi.

Am cercetat si controlat cu scrupulozitate, atit la autoritdtile
cat si la locuitorii satului trecutul lui Petre Lupu. Am aflat cd toata
viata lui a fost un om de o cinste fard patd. Ca Inainte de revelatia
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divind era surd si asa de gngav, cd numai putini se puteau intelege
cu el. Ca nu primeste de la nimeni nici un fel de dar si cd nu mai e
surd si cd acum vorbeste ca toti oamenii.

Am mai aflat cd la primaria locald si la Pretura din Calafat se
afld numeroase procese verbale oficiale dovedind vindecarea unui
mare numadr de paralitici, surzi, muti, orbi si altii.

Oameni, cdrturari, de a cdror cinste, bund credinta si spirit
critic nu am voie sa ma indoiesc, mi-au afirmat vindecari
numeroase. Mai ales afectiuni nervoase, cum e spre pildd invalidul
din Hateg, devenit in rdzboi, in urma unui soc nervos, surdo-mut —
care azi vorbeste si aude perfect.

Politaiul din Calafat mi-a declarat personal si mi-a dovedit cd
in timpul din urmd lumea tinutului s-a fiacut mai bund si mai
respectuoasa fatd de legile tdrii si poruncile bisericesti. Astfel de
pildd anul trecut politia Calafatului a avut In epoca aceasta 96 de
contraventii si delicte. Anul acesta pentru perioada corespunzatoare
numai 2 cazuri.

Primarii satelor din tot tinutul imediat Tmi povestesc cd nici un
roman nu-si mai injuga boii duminica si cd bisericile sunt iar pline
de credinciosi.

La Maglavit — de la minune — adicd de aproape doud luni — In
multimea fard numadr ce vine zilnic, nu s-a furat nimic.

Mai mult.

Toate obiectele pierdute — si au fost sute de cazuri — au fost
depuse la Petre Lupu, ciobanul, care le-a Tnapoiat proprietarilor.

Am vizut cu ochii mei — faptul este perfect controlabil — si
cum sd nu te impresioneze multimea credinciosilor — cum, spre
amurgul zilei de Sfinta Maria s-a dezldntuit o furtund crincend
peste regiunea Maglavitului.

Soseaua spre Calafat era plind de copaci smulsi. Orasul fusese
inundat de o rupere de nori. La Cetatea, in cealaltd parte a
Maglavitului a cizut o grindini grozavi. In lunca minunii, unde se
aflau — fara nici o putintd de addpost si la 5 kilometri de sat — mai
multe zeci de oameni, bolnavi si copii, soarele de august nu a
incetat o clipa sd lumineze si numai o usoara adiere rdcoritoare si
binevenitd a dat de stire cd in jurul luncii Maglavitului a fost
prapad.

Iar sus, in Maglavit, pe cAind md aflam la masa cu primpretorul
plasii, in curtea lui Tomescu, carciumarul satului, o creangd smulsa
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de furtund loveste in cap pe un sdtean, pare-mi-se il cheamad
Curelava, chiar in clipa cand punea la Indoiald minunile ciobanului.
Dumnealor md ascultd acum, si stiu cd a fost asa.

Am expus pe scurt — cat mi-a permis timpul fixat In program

— cele vazute cu ochii mei la Maglavit 1n ziua de Sfanta Maria.
Fiecare din dumneavoastrd, iubiti ascultdtori, va trage
concluzia sa, va putea judeca tot efectul moral si social al
intdmplarilor din lunca Maglavitului, In momentele acestea cand
poporul nostru cotropit de griji si dezorientat, incepuse sa-si piarda
reazemul sufletesc si increderea intr-un viitor mai bun si mai curat.
18 august 1935, ora 19,00. Text manuscris, 13 p.
[Pe prima pagind, prezentarea]: ,,Anuntarea Radiojurnalului de
la ora 19. D. Lucian Marcu, redactorul nostru, trimis special al

Societdtii de Radiodifuziune, va ardta cele vizute la Maglavit, in
ziua de Sfanta Maria“. Arhiva SRR, dosar 11/1935.
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Gala Galaction

La Manastirea Neam;ului.
Note de calatorie

U TOATE ca sunt multi ani de zile, de cdnd am fécut

intdiul meu pelerinaj la aceastd sfantd mandstire, ori de
cate ori o vdd din nou ma simt cuprins de aceeasi cucernica duiosie
ca si intaia oard.

Manadstirea Neamtului este unul din odoarele cele mai sacre
ale pdméntului nostru roménesc. Si obarsia ei, mai veche decat
descdlecdrile traditionale, si viata ei de lavra, vestita n tot orientul
ortodox, si tiparnitele ei, rdspanditoare de lumind crestind, peste
veacuri si peste tari, au ridicat numele si prestigiul ei, sus ca un varf
de munte, in cerul sufletelor noastre. Cate zile bune, dar si céte zile
rele au trecut peste aceasta strdbunica a credintei stramosesti! Ne
bucurdm din toatd inima, cd azi, in vremuri destul de vitrege,
aceastd mandstire se afla in preajma unei epoci noi de reintinerire.
Aproape impotriva oricdrei asteptdri, prin stdruinta neobositd si
neinvinsd a acelui pe care Dumnezeu l-a rasplatit ridicandu-1
Mitropolit al Moldovei si Sucevei — Mandstirea Neamtu a ajuns iar
stdpand pe codrii si imasurile sale.

Nadajduim puternic ca o viatd duhovniceascd noud, o revenire
la jaltul de vrednicie si de Intdietate de altddata,sunt pastrate acestei
sfinte stupine romanesti.

Am revazut-o deundzi, intr-o zi de septembrie, cristalind si
impdrateascd, asa cum numai la Manastirea Neamtu poti sd traiesti.

Am notat pretutindeni cd pe temeliile si pe ceardacul vechilor
asezdri, o hdrnicie sporita si stdruitoare ddruieste si sideste o fru-
musete noud. Se simte si se vede cd un stipin cu dragoste de
stravechiul locas, cautd, in tot felul, si-1 impodobeascd si sa-l
Intinereascd.
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Manastirea Neamtu, pand mai zilele trecute, a avut parte,de un
tratament dublu, contradictoriu si curios. Autoritdtile firesti o
considerau fird emotie si cu ierarhica suficientd. Lumea cealalta,
lumea laicd, lumea multa, care vine valuri-valuri, in manastire, in
fiecare vara — dacd aducea cu valurile ei si ceva poeti si scriitori —
o plangea, o descria si o maéngiia ca pe o mireasd in doliu,
nemangaiatd dupa mirele mort in chip nédprasnic...

Mﬁnéstirea Neamtu, pentru sensibilitatea noastra,
znterpretata de poetii ultimelor decenii, avea ceva din madretia
funerard a Venetiei pentru Eminescu.

Mi se pare cd aceastd epocd de condoleante, de elegie s-a
sfarsit. Manastirile si bisericile, care sunt monumentele credintei
noastre crestine, nu mai sunt mausolee — cum se parea pand mai
deundzi — ci sunt incd o datd, forturi si cetdti. Cu problema
resurectiei Mandstirii Neamtu se pune, in categoricd lumind,
problema revenirii noastre la seriozitatea crestina.

Fireste cd toate aceste preocupdri — menite si umple de
activitate si de glorie viata generatiei nerabdatoare sa ne ia locul —
nu sting nimic din strdlucirea cerului de toamnd si nu clatind nimic
din sumbra madretie a codrilor de brad.

Maénastirea Neamtu va fi Intr-o zi — vrem si fie — o inaltd
scoald de stiinta si de viata eroicd crestind. Dar nici atunci, nici azi,
poezia acestui scump sdn moldovenesc nu poate, nu va putea sa
rdmana ascunsa subt obroc.

Cine vine la Méindstirea Neamtu, si nu cerceteazd Schitul
Vovidenia, cel asezat deasupra pieptului de deal, plin de capite de
fan si incovoiat in doua parti!?

Cum sd nu cobori ldngd péardul Ozana, sau cum sd lasi
necercetat izvorul cu ape sulfuroase, cind drumul pana acolo este o
alee tdiatd printre brazi!

Si apoi Schitul Procov si suisul ocolit pe potecd, prin maretia
codrului secular si Tnsusi arhaicul schit, numai cu doi-trei calugan
si Incremenit langa iezerul lui cu ape viil...

Dar frumusetea si stdpanirea Mandstirii Neamtu se intinde si
mai departe, fiindcd Manastirea Secu, mai inainte satelitul
Neamtului, azi a fost alipitd din nou la méinastirea matcd, dupd o
trecdtoare si rdu inspiratd despartire.

*S.a.
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Depirtarea dintre Ménastirea Neamtu si Secu inseamnd un
intermezzo Incantator de brazi si de fagi care se ridica spre ceruri,
de livezi si chiar de parcuri inchise — unde pasc cerbii — si de largi
albii cu bolovani taréti din creierul muntilor... Paraiele Ozana, Secu
si Nemtisorul rdman, uneori, in aceste vdi uscate si pline de
pietroaie, numai niste stingheri si inegali nasturi de cristal, Insirati
rar pe un fir de argint.

Drumul la Manastirea Secu, fie ca-1 faci pe potecile care
scurteaza si dau drept la cerbarie, fie ca-1 faci pe soseaua
Pipirigului, este de-a pururi un prilej de sarbatoare sufleteascd. Ce
paduri inca neatinse de prdpddul exploatdrii, ce pasuni groase si
fericite! Ce viguroasd si sfantd ddrnicie a naturii, pare ca de-abia
iesitd din mlinile Creatorului! Si cu toate acestea, pe aceastd cale
salbatica, tdiatd azi de convoaie imense de bolovani, iar uneori
inecatd de puhoaiele coborite din munti, s-a scurs atita istorie,
atita viatd nationald, au trecut atitia eroi ai neamului si atitia
ndvdlitori, s-au perindat atitea povesti adevarate si dureroase!

Manastirea Secu e tot atdt de vorbitoare inimii, tot atit de
subjugdtoare pentru cugetul crestin, ca si sora ei mai mare de pe
valea cealaltd. Poate cad are insd, o si mai pdtrunzdtoare putere
cucernica.

Coastele pline de codri si exaltate de soare, care o inconjoard
de toate pdrtile sunt mult mai apropiate si mai intime decat dincolo,
la Méandstirea Neamt...

Croncdénitul corbilor in vazduh este simbolul unei sihastrii si
mai adanci...

lar amintirea tristd a surghiunului vornicesei Ureche, se
reazima si se mangaie ca pe o pajiste de flori de toamnd pe Campia
Sfantd — scrisd toatd cu matase si cu margaritare — a sacrului aer,
rdmas acestei manastiri.

O deosebire mare se da brutal pe fatd Intre Mandstirea Neamtu,
de unde venim, si aceastd prea sihastrd mandstire, de langa apa
Secului. Ordinea cea noud, hdrnicia reinviatd si mina energica a
LP.S. Mitropolit Nicodim al Moldovei, n-au avut Incd timp si
cuprindd si mandstirea Secu. Suntem Incredintati cd In programul
acestui mare iubitor si organizator de méindstiri, mandstirea Secu va
avea parte de o deosebita si devotata luare aminte. Putem oare, sa
mai rdbdam ca aceste chilii, pline de bogdtia amintirilor istorice, sd
ajungd, din ce in ce mai mult, gazdele pardginirii si ale bufnitelor?
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E jalnic sd vezi ca tavanele plesnesc, cd tencuielile sunt pline de
lepra, cd zidurile se macina de ploi si barbaria ignorantd si hadd
ameninta acest juvaier al cucerniciei strémosesti!

O, cum suspindm dupd acele zile viitoare, cand de la
Mandstirea Neamtu, la Manistirea Secu, vor curge netede,
disciplinate, definitive, potecile si soselele unei superioare stapaniri
monahicesti! Cit de nerdbdator intrebam viitorul asupra acelui ceas
prea fericit cand aceastd scumpd mandstire va vedea, Inca o datd
rinduiala, primenirea si dragostea de podoabe Casei Domnului!

Inch1pu1t1 v Méanistirea Secu restauratd, insdndtosita si alba,
preficutd intr-un seminar monahal, intr-o cetate cu adevirat
duhovniceasca!

Vedeti acest sfant ldcas, redat cu totul sfintelor teluri ale
ctitorilor lui, ierarhi si principi preacrestini, convinsi de adevarul
continuitdtii noastre suﬂetestl, dincolo de pragunle mortii, In
gradlmle de vesnicie ale Imparatulul Isus Christos! Credem cu
putere si Vedem venind aceste zile... Am socotit atita vreme, ca
aceste fortdrete ale crestinismului si ale périntilor nostri nu mai pot
fi bune decét ca locuri de vilegiaturd si de reverie romanticd! O
intelepciune superioard, pe care am agonisit-o cu multe dureri si cu
multe pagube, ne-a ficut sa intelegem clar de tot cd nu putem si ne
lipsim tocmai de parghiile si de zestrea sufleteasca ldsata de parinti.
Ménastirea Neamtului, Méandstirea Secu si celelalte de primprejur —
oricat ne vor chema, la odihna codrilor de brad, in arsitele verii —
trebuie sa ne cheme Incd o data, la odihna si la primenirea inimii,
azi, in arsita mult mai grea a prdbusirii si a dezordinii sufletesti.

3 noiembrie 1935, ora 21,00, , Universitatea Radio“
Text manuscris, 11 p.

[Pe prima pagind, prezentarea]: ,,Gala Galaction va citi notele
de drum «La M-rea Neamtu»“. Arhiva SRR, dosar 11/1935.
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Gala Galaction

La Schitul Magura. Notele unui
duhovnic

U mi-a fost dat sd trec de prea multe ori pe valea Trotusului.

In vreo 25 de ani, poate ci am trecut de zece ori. Odlmoara
veneam prin valea aceasta, cu porunci administrative, bisericesti sau
cu cercetdri canonice. De céteva ori, am venit pentru conferinte si
pentru predici. La Onesti, intr-un conac cu terasa si cu parc, deasupra
volburilor Trotusului, am lucrat o zi si o noapte la sfarsitul nuvelei
mele, De la noi la Cladova®.

Mi-aduc aminte de citeva dupd-amiezi aurii si albastre, pline
de siraguri de arini, de spindri de dealuri si de departate si dalbe
profiluri de biserici, Infipte In plaiul transfigurat. Dar la Schitul
Maégura, deasupra oraselului (att de bogat in amintiri), deasupra
Téargului-Ocna, n-am urcat decit In anii din urma.

Privind 1n jos, dintre bisericile Targului, sau de langa
clocotitoarea revarsare a Trotusului, privind in sus spre coastele
imbracate in fagi si in carpeni, deslusesti, dincolo de monumentul
ridicat Intru pomenirea marilor fapte militare petrecute pe aceste
culmi — deslusesti crucile unu1 sfant lacas: este schitul Magura
Pare apropiat si usor de ajuns™*, dupi o sﬂlnta de o jumatate de ora.

Dar cine s-ar Tncumeta sa porneasca la schit fird si mai intrebe
pe altii si, mai ales, cu picioarele apostolesti va vedea cat de usoard
si de fericitd este incredintarea ochilor, dar cat de trudnicd si de
zabavnica este verificarea cu picioarele.

Drumul pana la schit e o problemd destul de intortocheatd, cel
putin pentru cel ce face intdia oard aceastd ascensiune. Azi, cand
distantele cele mai mari sunt strabdtute in timpul cel mai scurt, cu

: S.a.
Anulat: ,,castigat.
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minunatele masini moderne, urcarea pe inaltimi a pierdut si pretul
de altddata si ‘eroismul incordirilor trupesti. Insi cu o smgura
conditie (pe care Schitul Magura nu o indeplineste pana acum): s
fie o cale bine tdiata si bine consolidata, pana in varful muntelui.

Am venit in Targu-Ocna, cu prilejul adundrii in congres anual
a pdrintilor misionari, din eparhia Romanului. Este o deprindere
foarte ldudabild pe care biserica noastrd incearcd s-o adopte. Este
de mare folos pentru clerul nostru sa se adune in chip regulat si sa
dea un fel de examen general sufletesc, sub conducerea sefilor
legali sau a unor duhovnici experimentati. Adunarea din anul
acesta este adunarea fruntasilor clerului P-ei Sale Episcop Lucian al
Romanului, Intrucét este congresul preotilor misionari ai eparhiei.

Inaltul chiriarh mi-a ficut si anul acesta cinstea deosebitd s
md cheme la consfatuirile si la lucrarile congresului, aldturi de
statul major al Eparhiei, compus din P.S. vicar Ilarion si din
protopresbiterii Ion Vornicel, Nicolaie Tudorache si altii. Ravna si
bundvointa acestor slujitori ai altarului induioseazd si dau largi
perspective de Tmbundtatiri viitoare.

S-a stabilit mai demult cd locul de concentrare al misionarilor
va fi, ca si acum doi ani, Schitul Médgura. Dupa céteva conferinte
publice tinute jos In Targu-Ocna, dupd o liturghie arhiereascd, n
Biserica Sfintilor Arhangheli (urmatd de o procesiune la
Monumentul Eroilor), congresistii s-au urcat la Schitul Médgura,
pentru conferinte intime si pentru cladirea cea dintre frati.

Nu cunosc lucru duhovnicesc mai impresionant si mai rascolitor
de suflete ca aceste sfinte exercitii ale cucerniciei. Daca invatatorii
poporului — de toate gradele: scoala primard, scoala secundard si
Universitatea — se pot aduna laolalta si pot discuta cu multd roadd
nevoile, interesele si primejdiile chemadrii lor, dacd aparatorii patriei
— adicd armata nationald — se simte absolut datoare sd repete, In timp
de pace, lectiile pe care le va aplica, Intr-o zi supremd, pe campul de
rdzboi — apoi, cu aceeasi legitimitate apostolii Evangheliei sunt datori
sd se adune, sd-si comunice experientele, sd-si desluseasca
nesigurantele si sa se fortifice, ei intre ei, prin recapitularea
adevarurilor credintei si prin mdreata taina a Sfintei Spovedanii.

%

Schitul Magura, cu bisericuta lui, cu clopotnita lui si cu
minusculu-i cimitir, in care dorm cétiva inchindtori, std pe o terasa

* Anulat: farmecul®.
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strimtorata de codrii si proeminentd deasupra cascadelor de carpeni
si de fagi... Cand te uitai de jos, acum doud ceasuri, n-ai fi putut sd
bdnuiesti, nici pe departe, ce vastd desfasurare de plaiuri, de
contorsiuni ale Trotusului, de ceruri albastre si de haos auriu vei
darui ochilor, odatd ajuns In cerdacurile schitului... Privesti,
ispitesti departarile, intrebi: cum fi zice satului de sub coastd, ce
este perdeaua din fundul zdrii — si simti fericita furnicare a inaltimii
si a plutirii, deasupra vietii si a pimantului!

in partea opusa, adicd spre culmea dealului, schitul nu este cu
totul covarsit, intrucit in masivul plin de codrii serpuiesc vélcele,
se desfac ochiuri de faneata si se lasd in jos unghiuri de padure,
sapate la fund de torentele azi uscate.

Pentru adunarea noastrd de trei zile, lunga secetd din toamna
aceasta este, propriu-zis, o Tmprejurare binevenitd. Zilele rdméan
limpezi, de dimineata si pand seara. Apele Trotusului scapdra, la
intorsdturi, ca niste potcoave de argint, iar in noptile petrecute la
schit, luna aprinde pe dupd miezul noptii, sus Intre crucile
bisericutei, o candeld de aur si de safire.

Dar toate aceste frumuseti sunt numai secundare si privite, In
treacdt, de pe linia severa a preocupdrilor noastre celor mai presus
de cadrul pamantesc. Ne adundm, Intr-o poiand, ocolitd de fagii
ruginii, doar ca sd ascultim lucruri si adevdruri mai presus de
Incantarea ochilor. Ne-am ridicat in aceastd singurdtate monasticad,
pentru ca sd fim mai aproape de vechile si de nemuritoarele glasuri
pogorate din ceruri.

Aceste intilniri duhovnicesti, instructive si ziditoare, dintre
preotii mai mici, profesorii si conducdtorii lor au intelesul si
valoarea grduntelui de mustar, din parabola Mantuitorului.
Grauntele va putea sd Incolteascd si sd odrasleascd; planta va putea
s se facd mare si pasarile cerului s vie si sd se addposteascd n
ramurile ei.

Astdzi ne ddm seama cu totii ca ni se cere, de la mare pana la
mic, mai multd muncd si de mai bund calitate. Asa s-au ascutit
vremurile si nevoile, cd neamul nostru intreg, cu toate clasele, cu
toate categoriile, cu toate breslele si cu toti fiii lui trebuie sd-si dea
silinte mari si stdruitoare ca sa lucreze si mai mult si mai bine decat
a lucrat pand acum. Toti cti intelegem si respectdm in noi obarsia,
nddejdile si demnitatea neamului nostru, suntem cu scumpatate
datori sa parasim lenea, pécilelile si evaziunea si sd indoim silintele
noastre si seriozitatea noastra.
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In randul celor intdi chemati la o mai buni indeplinire a
datoriilor breslei sunt, fard indoiald, vistiernicii patrimoniului
religios. Toatd biserica neamului nostru, intelegdnd asprimea si
poruncitorul glas al vremii, trebuie sa dea pildd mai bunei harnicii
si a superioarei activitdti, impuse noud tuturora.

Nu ni s-a spus oare de atitea ori — si indirect si direct — ca
neamul nostru ne vrea mai harnici, mai buni, mai folositori, mai
devotati carierei noastre duhovnicesti?

Vrem preoti, vrem semanatori duhovnicesti, de pe urma cérora
sd seceram indoit si Intreit, ca de pe urma celor de pand acum.

Pentru aceasta — ca din cea mai elementard gospodadrie agricold
— trebuie sd alegem sdmanta, sd Ingrdsdm ogorul si sd ridicam
puterile seceratorilor.

Imbunitatirile pe care trebuie sa le aducem clerului nostru, din
indoitul punct de vedere material si moral, alcituiesc un capitol
lung si cu pasiune discutat.

Totusi problema std cu fruntea Intr-o lumind evidentd: daca
vrei ca acest cler sd-ti dea atat si att, cat reclama nevoile de azi,
trebuie sd faci pentru el sacrificii inteligente si proportionale
rezultatelor ce le astepti.

Vrem un cler si mai luminat si mai pdtruns de menirea lui si mai
bund cdlauzd norodului nostru ortodox. Trebuie sd sporim educatia,
cultura si convingerile acestui cler despre nalta lui demnitate.

Stie toatd lumea care a trecut prin scolile inalte — academii si
universititi — ci marea limpezire intelectuald si adevdratele roade
sufletesti ale pomului stiintei Incep sd vinad de abia dupad licenta si
dupa doctorat.

Toate breslele se adund, adesea, in congrese profesionale.
Istoricii, juristii, medicii, filologii, astronomii au soboarele lor,
unde ei Intre ei 1si comunicd descoperirile ficute si Isi completeaza
fnvatdtura. Nu mai vorbesc de militari, care au scolile lor
superioare de rdzboi si manevrele lor anuale.

Lumea noastrd eclesiasticd este de abia la Inceputul acestor
practici, oarecum moderne, aduse si impuse de aspra necesitate.

Congresele preotilor misionari, incepute la noi de abia dupa
rdzboi, sunt o profetie si o figurd a viitorului. Aceste congrese vor
fi intr-o zi reglementate si periodice, si vor obliga si Ingloba toatd
preotimea ortodoxd. Congresele de azi, care au un caracter mai
mult utilitar si gospoddresc, vor ldsa loc vast marilor congrese
teologice si euharistice din viitorul apropiat.
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Aceste cateva zile de reculegere si de intdrire sufleteascd,
petrecute azi pe apucate, ici si colo, in schiturile si in ménastirile
noastre, sunt rare si firave flori de primavard, pe 1angd infloritele si
largile livezi duhovnicesti pe care le vedem cu ochii dorului; si ai
certitudinea cd biserica Méntuitorului din tara noastrd trece din
martie spre aprilie si spre mai.

Asteptam, poftim si predicim de pe toate catedrele perfectio-
narea metodelor de lucru si crescdnda destoinicie profesionald a
lucratorului.

Dacd suntem seriosi si cinstiti, cind vorbim despre nadejdile
noastre incredintate clerului si bisericii, nu putem sa ne eschivdm
de la obligativitatea aceleiasi logici. Trebuie sa reformdm si sa
imbundtatim cresterea, invdtatura, conditiile de viata si de slujba
inchinate obstei ale preotului de azi.

In mijlocul discutiilor fratesti, la lumina practicii destdinuite si
mai ales in taina marturisirii individuale, toate aceste probleme se
arata drept columna care sustine, pe nevdzute, tot crestinismul nostru!

skskok

Asa au trecut zilele la Schitul Magura, scormonind, ca intr-un
cuptor de viu jdratic, arzdtorul inteles al preotiei noastre si
infricosata rdaspundere pe care o avem fiecare in fata Celui ce
posedd, In méana sa, cele sapte stele din Apocalipsa.

Deasupra codrilor de arama si de aur fosnitor, soarele de toamna
pornea dinspre Adjud si Onesti ca sd se incline grabnic, spre culmile
aprig atacate si aparate, in vasta tragedie militard de acum 18 ani.

Iar seara tarziu, prin geamurile imprejmuite de umbrele violete
si de visul largilor spatii spintecate de Trotus, ochiul zdbovea si
priveghea...

Vechiul altar al schitului punea silueta lui plind de taind intre
cele ce se vdd si cele ce nu se vad...

De sus de tot, pe calea stelelor, venea in jos spre atipitele candele
ale sfantului ldcas si ale inimilor noastre, misterioasa sigurantd ca
jertfa celor de acum 18 ani nu poate fi consolidatd si nu poate fi
nepieritor valorificatd decit prin vointa Celui Atotputernic,
pred<icata> fara oboseald obstei noastre romanesti, pred<icatd>
convins, predicatd energic!

8 decembrie 1935, ora 19,00, , Ora satului“.
Text manuscris, 13 p.
Arhiva SRR, dosar 13/1935.
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Damian Stanoiu

Satul meu

U l-am vizut de multd vreme. Sa fie aproape doudzeci de

ani. Un destin foarte capricios m-a smuls brutal din
locurile pe unde am copildrit si nu mi-a ingdduit sd ma reintorc
madcar la Pasti sau la Crdciun, asa cum obisnuiesc cei ce se desprind
din sanul familiei pentru a-si gdsi existenta pe alte meleaguri. Iar
mai tarziu, cand acest destin curios mi-ar fi dat rdgaz sd-mi revad
[pdraele]” cu fluturi si salcAmii in care md urcam™ dupa puii de
vrabie, diriusurile pe care md dddeam cu tarlia si poienile in care
md jucam de-a clencea, nucul de la vie In care md cocotam cu
aritmetica si mai tarziu cu Creangd si cu Ispirescu, — m-am simtit
oarecum instrdinat de satul meu natal. Legéturile de familie nu mai
erau atit de puternice, dispdruserd bdtrinii care pretuiau in
amintirea mea cat si peisajele si indrigisem alte locuri, cu alte
poteci, cu alti batrani, cu alt pitoresc.

Satul meu este botezat cu un cuvant slavon: Dobrotinet™"".
Ceea ce in roméneste s-ar traduce: pamant bun.

Si in adevir ca bun si roditor este piméntul prin acele parti de
tard. Nu sunt nici dealuri sterpe si prea chinuitoare pentru vitele de
povard, nici tarlale joase unde truda omului s fie maturatd de
vijelioasele ape ale Oltului, care trece prin nemijlocitd apropiere.

Parca vdd nesférsitele lanuri de griu, cu spicul lor de-o palma,
legdnandu-se 1n bdtaia vantului; si pddurile negre de porumb prin
care s-ar fi putut strecura in taind un cal cu cildret cu tot.

Desigur, trupurile intinse de mosii, din vremuri, se vor fi
imbucatdtit, cldcasii obiditi de odinioara isi vor fi luat in ohdbnicie

ES . . v
Lectiune incerta.
Anulat: ,,cocotam®.
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pogoanele pe care le lucrau in dijmad si deci poezia lanurilor
nesférsite va fi dispdrut. In schimb, locurile impestritate cu felurite
recolte dau pamantului infatisarea unui covor vérgat, de o frumu-
sete pe care n-o poate reda pe panza nici penelul celui mai talentat
dintre pictorii indrdgostiti de farmecul peisajelor cimpenesti.

Parca vad marele zavoi din lunca Oltului, cu plopi 1nalti si cu
salcii umbroase, cu luminisuri pentru vacile cu clopot ale
proprietarului si pentru jocurile copiilor, cu zdtonul vesnic tulburat
de scartasele pescarilor si de scdldatul celor ce n-au prins incad
mestesugul inotatului.

Parcd vid si plutele alunecdnd in siruri nesfarsite pe firul
Oltului, si plutasii cintdnd doine bétrnesti sau amestecind
mdmadliga din ceaunul spanzurat in varful unei cracane.

Biserica este asezatd intr-o vale, hotar dintre doud sate, si e
foarte veche. Se zice cd ar fi fost ziditd din sipeturile lui Matei
Basarab. De altfel toate bisericile vechi, cu ctitori necunoscuti, au
fost ridicate din mila marelui si evlaviosului Voievod...

Din hududaiul adanc, care incepe chiar de langd biserica si se
termind aproape de soseaua judeteand, iesea, pe atunci, in fiecare
noapte, o stafie, in chipul unei femei inalte si alba, albd ca zapada,
care, dupd ce ficea o mica promenadd prin imprejurimi, dispdrea in
putul pérdsit din apropierea ceairului. Imi inchipui insi ci o dati cu
spargerea izlazului de pe coastd, putul a fost astupat, ceairul de stejari
nlocuit cu porumb sau cu varzd si stafia silitd sd rimana in hududai
si deci sd renunte la baia rece si la plimbarea ei din miez de noapte.

Stranele bisericii erau pe vremea aceea tinute de doi bdtrani
cantdreti, deosebiti ca talent dar deopotrivd de simpatici si de
cumsecade. Mos Toma Jdjau, care era tot asa de tare in mestesugul
celor opt glasuri ca si In cunoastearea vinaturilor si Mos Costache
care, ce-i drept, nu prea iubea bdutura si nici cu psaltichia nu se
fmpédca mai bine decit cu limba chinezeascd. Dar avea Mos
Costache o voce dulce si-i ficea deosebitd pldcere sd constate
progresele celui care il pomeneste acum, in silabisirea slovelor
chirilice.

Mos Gheorghe, unul din epitropi, fiind de meserie carciumar,
va fi turnat el unul apa in boloboacele cu tuicd, dar ii era asa de
dragd biserica Incat ar fi fost in stare sd faca orice jertfa pentru ea.
Si titlul de epitrop era considerat de el ca o cinste cum nu mai putea
fi alta pe lume.
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Dar adevdratul purtator de grijd al bisericii, bineinteles dupa
preotul respectiv, era Florea Sergentu’. Sau Florea Ionescu. Facuse
armata la cdlarasi si-i rdmasese porecla de Florea Sergentu’. Lumea
insd 1i zicea mai mult ,,Primaru’*. Chiar si in scurtele intervale cand
altul venea sd-i ia locul la conducerea comunei. Parcd-1 vad — iarna
cu o cdciuld mare si cu cojoc in cosoare, vara cu pieptarul descheiat
intr-o parte si cu paldria de paie in forma conica, trecand la primdrie
pe drumul de cAmp sau coborand coasta catre bisericd. Nu l-a vizut
nimeni intrdnd Intr-o carciumd, desi, dupa obiceiul pamantului, nu
se poate lua contact cu autoritatea comunald fira ,,cuvenitul
adalmas®.

Cred cd nu ma insel dacd spun ca pana astdzi n-am mai Intalnit
un om care sd md impresioneze atit de pilduitor ca acest batran
deosebit de Intelept.

Avea buna stare si autoritate necontestata in toatd comuna. Nu
facea mare caz insd nici de una nici de cealaltd. Din cojocul lui
taranesc n-a iesit niciodatd si se simtea destul de la locul lui sd
vanda luménari n bisericd, pentru a spori venitul sfantului lacas. O
mare fericire insd citeam pe fata lui atunci cind i soseau feciorii de
la Bucuresti. Unul era student, imi pare, si celalalt locotenent la
artilerie. Devenea mai vorbdret, iesea cu ei sd porneasca hora, pdsea
mai mandru, iar cand citea cazania, in prezenta lor, era parcd mai
emotionat ca alte dati.

Avand si eu o atributie pe la bisericd ma duceam la el in fiecare
sdmbitd seara sd-mi dea prescure si vin pentru slujbd. Si niciodatd
n-am intrat cu el In pivnitd fird s nu-mi rupd un ciorchine de
struguri din cei care atdrnau la grindd si pe pereti.

Cred c-a murit fericit batranul. Studentul de pe atunci e astizi
director In ministerul de finante, fostul locotenent comandd un corp
de armatd — e vorba de generalul Gheorghe Florescu — iar feciorul
cel mai mic e invatdtor in sat.

Si fiindcd veni vorba de bitrénii de pe atunci, ai satului meu
natal se cuvine sd pomenesc si de cel mai de seama tigan, din cele
vreo 2-300 de exemplare care se giseau atunci in sat. Il chema
Marin si slujea prlmarla de vreo patruzeci de ani, in calitate de
vatasel. 151 dddea insd o importantd de zapciu sau de cdpitan de
Jandarm1. Parca-l vad cu taraba de porumb 1n gura sobei, la
primarie bineinteles, sau filosofdnd cu luleaua in coltul gurii. Avea
un ciubuc — cd-1 putea folosi Nea Marin, si Impotriva céinilor din

358



sat. Caci, lucru de mirare, desi nu era curte de gospodar in care sd
nu fi intrat Nea Mdrin cel putin de doud sute de ori, fie dupd malai,
cu vreo citatie sau cu perceptorul totusi cdinii refuzau sa-l1
cunoascd. il considerau vesnic strdin, ba incd dusman, si-1 tratau ca
atare. In vremea din urmd, orbise sirmanul om dar i isi cunostea asa
de bine satul ca nimerea orice casd de gospodar fira sd-1 indrepte
cineva.

Dupa ce am terminat clasele primare m-a luat Florea Sergentu’
sd slujesc si eu primdria in calitate de telefonist, cu 10 lei pe luna, si
am primit indrumadri de la Nea Mdrin. Cind racnea tiganul cite-un
,,halo* in palnia aparatului s-auzea din raspantii.

Avea batranul o babd care nu manca decat peste sarat. Acuma
— fie din aceasta pricind, fie din alta — nu s-a cununat cu ea decat
dupa vreo patruzeci de ani de trai Tmpreuna.

Actualitdti din satul meu? Stiu ca s-au facut bucate bune, cd
périntele Ion a imbdtranit, ca la strand cantd feciorul lui Mos
Costache, cd s-a schimat proprietarul, ca biserica a rdmas una si
aceeasi, numadrul scolilor si al dascdlilor s-a dublat, iar al carciu-
milor probabil s-a Tmpétrit.

Uitasem: satul meu se afla in judetul Olt, la cinci kilometri de
Slatina si la un kilometru de albia Oltului.

12 noiembrie 1935, ora 18,00. Text manuscris, 6 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 13/1935.
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Henri H. Stahl
Sate din granita Nasaudului

ENTRU caldtorul neatent, sunt toate satele la fel. Desigur

cd ceva se schimbd de la regiune la regiune, mécar in
infatisarea exterioard a caselor si in chipul de a se intocmi gospo-
diriile. Insi cine nu se opreste ca sa Inteleagd cu grijd viata adancd
a satelor nu poate niciodatd sa-si dea seama cat de bogata este in
schimbarea felurilor ei de a fi, mereu vesnic si proaspata innoire a
privelistii vietii sufletesti a satelor. Fiecare sat in parte este o fapturd
deosebitd, care te uimeste prin originalitatea ei, asa cum te uimesc si
oamenii cind viata lor tdinuitd incepe a ti se deslusi. Sunt sate
bétrane cu rosturi bine inchegate, desi putin obosite de vremuri. Sate
tinere si ndvalnice. Sate mute si incordate de indarjire, sate pline de
avant si de incredere, precum si sate deznaddjduite. Sunt amestecate
aici trdsaturi si culori felurite, ca in paleta unui maestru, iscate din
traditia veacurilor, nascute din soarta istoricd a fiecdrui colt de tard
in parte, frimantate de felul pdmantului si al muncii oamenilor sau
de chipul in care traiesc laolaltd cu anumite obiceiuri si deprinderi,
viata lor.

De aceea, este totdeauna un lucru plin de ispitd, plecarea cu o
echipd de muncd la sate, cum au fost echipele pe care si in anul
acesta le-a trimis Fundatia Culturald Regald Principele Carol,
pentru cd niciodatd nu poti afla mai inainte cum va fi satul in care
te vei opri trei luni de zile si nu poti deci nici sa intelegi care va fi
rostul tidu acolo. S-ar putea ca satul si te primeascd cu bucurie, si
stie el insusi ce vrea si sd te pund de indatd la treaba, chiar din ziua
sosirii tale, dar poate cd te va ldsa s muncesti din greu si singur,
castigand in fiecare zi cite un suflet, inaintdnd pas cu pas in pustia
neincrederii.
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Foarte pe scurt as vrea 1n astd seard sd vd povestesc ce anume
au intilnit echipele care au lucrat tocmai In nordul tarii, in granita
Niésaudului si anume in doud sate de acolo, Lesu si Santu

In anul trecut avusesem o echipi in Lesu De acolo aflaseri
sdntenii ce anume treabd face o echipa si cat folos vine de pe urma
ei si hotdraserd ca sd faca tot ce le-o sta 1n putinta ca sd aibe 1n anul
acesta si ei o echipa a lor. Cu nenumdrate jalbe cdtre Fundatie,
sdntenii spuneau ca ar fi gata sd sard si 1n ajutor, macar cu casa si
masa, asa ca nu cumva echipa pe care si-o doreau sa fie vreo povara
pentru cineva. Am plecat deci acolo, mai inti putini, ca sd vedem
cu ochii nostri daca intr-adevar satul vroia o echipa pe care sa si-o
tie singur. Nu pot uita, desi sunt multe luni de atunci, adunarea
mare de oameni pe care am gasit-o intr-o duminicd din luna mai,
asteptand dupa vecernie, sd venim sd stim de sfat Impreuna. Ne-au
iscodit, ne-au intrebat ce ficuserdm prin alte sate si ce figaduim sa
facem 1n satul lor. Ne-au aratat ce socoteau ei cd trebuia facut. Si
asa, ca niste gospodari cuminti, fard entuziasm de o clipa numai, ci
bine cumpanind lucrurile, am cédzut la Invoiald sd incercim
impreund sd facem tot ce vom putea mai bun pentru ridicarea
satului. Dar mai ales, ceea ce de pe atunci mi-a atras luarea aminte
era mereu repetata lor cerere sd venim sa le ddm porunci, sd ludm
conducerea, sd stim precis ce vrem si apoi sd incepem a exercita in
sat o actiune de disciplinare la care toti se ardtau gata sd se supund
de bundvoie. Am rdmas cu totul mirat de nevoia asprd pe care o
aveau de a se simti cu un comandant in frunte. Abia mult mai tarziu
am putut sd inteleg talcul adanc si roadele bogate ce se puteau
scoate din aceastd dorintd cu totul ciudatd a unui sat care 1si vroia
un stdpan. Asa se intdmpla in toate satele din granita Nasdudului.
Este acolo o dorintd de ordine si de muncd sub conducere, pe care
rareori o intalnesti aiurea. Poate doar in celelalte tinuturi de granit,
dar acolo mi s-a pdrut a fi mai stearsd si mai tulbure. Céci in
tinuturile acestea de granitd oamenii mai trdiesc inca zodia unui
trecut ramas viu in felul de a fi al oamenilor, o amintire a vremii
cand toate satele acestea cunoscuserd o astfel de comanda, care pe
atunci era militard. Stapanirea de pe timpuri, iIn domnia Mariei
Tereza, organizase regimente de granitd de-a lungul hotarelor. Aici
la noi 1n Transilvania, erau trei asemenea regimente: cel banitean
cu centrul in Caransebes, cel din Tara Oltului cu centrul in Orlat si
cel din Nisiud cu centrul in Nisud. In granitd domnea fira de
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stavild vointa conducéatorilor militari, care erau in acelasi timp
administratori si judecdtori ai intregii vieti regionale. Se amestecau
n treburile satului, cu stricte legiuiri, in gospodaria fiecarui om in
parte, ba chiar si In viata de familie, crednd o stare de spirit cu totul
speciald de supunere si de bund randuiala. O supunere plind de
méandrie insd, pentru ca a fi granicer, a fi citand neagrd era o mare
fald si de un mare folos, céci satele din Granita aveau averi mari pe
seama lor, din care se foloseau cu totii, aveau libertati deosebite,
dintre care unele erau libertdti nationale, scump pretuite. Catinia
aducea dupd sine o boierie jinduitd mult de bietii tdrani iobagi din
tard. Mai apoi, aceastd oranduire s-a stricat. Regimentele s-au
desfiintat si vechiul steag al Nadsdudului, pe care se putea vedea
chipul lui Rom si al lui Rem sugénd la lupoaica, a trecut la muzeul
local, acel frumos si bogat muzeu din Ndsaud, unde se poate vedea
si astdzi. Dar ceva din vechea stare de lucruri a rdmas. Mai intai,
averea intreagd, muntii mari si plini de paduri, n-a fost rapitd, ci
lasata celor 44 de sate care alcatuiserd Granita. O parte din munti s-a
Tmpartit pe sate, printr-o defalcare anume, care astdzi nemaiajungand,
a Inceput sd fie o foarte grea si plind de primejdii problema a
Granitei. Dar asta e altd poveste, asupra cdreia nu acum si nu aici se
cade sd vorbim. Cea mai mare parte din paduri a rdmas insd avere
cumulativd a celor 44 de sate, adicd o padure in devdlmaisie,
exploatatd deosebit de o singurd conducere pentru toatd Granita.
Dar mai ales a ramas de pe acele vremuri ceva poate mai de
pret decat averile: a rdmas sufletul Granitei. Catanele negre au
urmat a se purta ca pe vremea lor de glorie. E un spectacol rareori
intélnit acela al adundrii sdtenilor, dupd iesirea din bisericd, in fata
primadriei, ,,Ja porunci® cum li se spune. Aici s-au deprins ei sa vie
si sd afle care este munca obsteascd pe care trebuie sd o porneascd,
adicd porunca ce li se dd. Cuvéntul insusi de ,,poruncd“ are un
inteles dialectal deosebit. A porunci inseamna si a da vesti, a spune
cuiva ceva. Asa este stilul sufletesc al Granitei: nu se lucreaza decét
in porunci. in Granita nu te ridici niciodatd sd spui, bundoard, ca
echipa studenteascd regala crede de cuviinta sd se taie dealul prea
rdu asezat drept in mijlocul satului, unde se poticnesc mereu carele
grele incarcate cu lemne. Ci te ridici si spui ca ,,echipa studenteasca
porunceste sd se taie dambul numit al popii“. Oamenii asculta,
judecd, isi masoara puterile si, dacd ajung sd cadd cu totii la
invoiald, atunci se alcdtuieste o listd de cum trebuie si urmeze
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lucrarile ,,pe rdndul satului si ce s-a hotdrat se si indeplineste. Asta
e legea Granitei. Dintéi la ,,porunca®, apoi indeplinire ,,pe randul
satului“. Asa se face treabd. Asa au ridicat de pildd sdntenii
deosebit de frumoasa lor biserici, mare cit o catedrald, atit de
impresionantd cand slujeste in ea parintele patriarh Grapini,
desprins parcd din sirul frumoaselor figuri biblice pictate pe timpla
de Schmigelksi, asa au facut si scoala si asa au lucrat si anul acesta
la porunca echipei.

Sunt unele sate pustii In care omul e un singuratic, uitindu-se cu
teamd la vecinul sdu. Aici in Granitd, dimpotrivd, satul intreg e
vesnic adunat in obste, gata de pornit ca un singur om. Parcd nu se
mai saturd oamenii de stat impreuna. Echipa s-a gandit intr-o bunad zi
si faci o scoald siteasci. In fiecare seari — dar seard de seard fara
gres —, am chemat oamenii sd vie s Invete la scoala noastra. Nu s-a
intdmplat niciodatd sa fie mai putini de 50-60 de ascultatori, desi
munca peste vara e grea pentru oamenii de la munte. Plecau departe
la polog si se intorceau tarziu, cu carele de fan sau otava, coborate
din varf de munte pe sanie sau pe gatej. Plecau si la padurit, adanc in
codru. Soseau noaptea acasa, istoviti. Si cu toate acestea, cdnd suna
clopotul la scoald, nu se indurau sd nu vie. Mécar simbata seara si in
dupd-amiezele de duminica, gemea sala de sute de oameni, barbati si
femei.

Si-acum rdmén uimit la amintirea celor patruzeci de tdrani si
taranci din Lesu care veneau seard de seard la repetitii de cor. Erau
cétiva care faceau céte 5 kilometri dus si altii de intors, noaptea,
doar de dragul sd ne auda si sa cante. Acesta este semnul unui suflet
cu totul deosebit si o dovada ca si munca facutd era bund. Corul din
Lesu e unul din cele mai bune coruri tdrdnesti din tard. Nu
exagerez. De altfel bucurestenii 1l vor putea auzi curand si poate cd
si dumneavoastra, iubiti ascultatori, il veti putea auzi, la radio. Iar
scoala din Sant este aproape un lucru de necrezut. Mai ales prin
faptul ca noi am dorit de la inceput ca ea sa devie o scoala perma-
nentd a satului, sd nu se Inchidd odatd cu plecarea noastrd, si de
aceea i-am ldsat, de cu vreme, pe santeni singuri, sub privegherea
atat de harnicilor lor conducdtori firesti, sa-si organizeze sedintele
de seard. Era o nespusd bucurie sid auzi cuvantul satenilor,
discutand rand pe rand, toate problemele pe care si noi le ridicam
neincetat. Prin glasul lor insile am putut noi sa facem cea mai buna
propagandd pentru cunoasterea problemelor de sdndtate, de curitire
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si de Ingrijire a satului, a gospoddriilor si a oamenilor, de crestere a
vitelor de prasild si de muncd, de imbundtdtire a islazurilor si
grajdurilor, de buna rostuire a tuturor treburilor gospodaresti. Si tot
ei au fost aceia care au citit mai frumos si au tilcuit mai intelept
povestile de invataturi bune, sau singuri si-au dat seama, prin sfat,
asupra nevoii pe care o aveau de o cooperativa si de un local pentru
ea, un local a carui ridicare incepuse la indemnul si cu ajutorul
echipei. Si ca sd nu fie scoala noastra prea greoaie, avea si partea ei
veseld, la care atdt badea Constantin cat si badea Tanase erau
neintrecuti. Scenetele lor improvizate, adevdrat si fermecéator teatru
tardnesc, se urmau din seara in seard spre hazul si folosul celorlalti.
Primesc acuma veste din Sant cd scoala noastrd de peste vard nu a
murit. Se mai adund si acuma santenii sd asculte sfatul Iui Dumitru
Cotu sau Gherasim Popértac si sd se veseleasca de noile productii
teatrale ale lui Constantin si Tdnase. Cum sunt sigur cd si 1n astd-seard
se afla strinsi santenii la Camin ca sd ma asculte la radio, sd nu se
supere nimeni daca le trimit pe aceastd cale cuvantul bun din partea
echipei si indemnul, sau mai bine zis porunca sa nu-si uite de cele pe
care noi santenii le-am Inceput. Sd le creasca din pdmant cooperativa,
sd sfarseascd vdcdria pe munte, sd nu lase sd se astupe frumoasele
noastre santuri care se intind strajuite de balustrade, de-a lungul
tuturor ulitelor din sat, sd vie la dispensarul pe care I-am lisat la ei
acolo, sd citeasca din cartile pe care le-am dédruit Caminului si mai
ales sd strAngd pentru la anul materialul de care vom avea nevoie
cand vom construi impreund un licas demn de cinste pentru
Caminul cultural ,,Vicar Moisil“, din Sant. Sa nu uite deci de
invoiala noastrd cd ne vom cézni cu totii sa facem din Santul nostru
,,odaia de paradie a Granitei, adicd un sat la care si se uite Intreaga
Granitd ca la o pilda.

Sunt sigur ca nicaieri in altd parte a tdrii nu ar fi mai cu folos
datd o pildd decét aici in Granitd, pentru ca graniterii sunt oameni
in stare sd o Inteleagd. Sunt aici imprejurdri deosebit de prielnice
unei munci folositoare. Le stim nu numai pentru cd, datoritd
Institutului Social Romén, am fécut aici o minutioasi cercetare de
monografie sociologica, dar si prin nemijlocita trdire a unui fapt
plin de nddejdi.

Anume vorbesc de scoala echipei din Lesu. Acolo am facut cu
totul alti experienti. In Lesu echipa noastrd lucra pentru a doua
oard si avea putinta sd arate oricui ar fi vrut-o, rezultatele frumoase
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ale muncii de anul trecut. Ne-am géindit de aceea sd chemam, din
toatd Granita, Invatdtori si preoti pentru ca, lucrdnd impreund
catdva vreme, sd deprindd tehnica noastrd de muncd pe tirdmul
culturii. Bani insd nu aveam si am socotit bine, nici sd nu ne cdznim
a face rost de ei, ci am cerut fiecarui ascultdtor de la scoala noastra
sd aibe singuri grijd de cheltuielile lui. Si-au strans ei singuri bani,
fie de pe la neamuri, fie de pe la Cdmine, biserici, primdrii sau chiar
din buzunarul lor. A fost de aceea cu atit mai mare bucuria noastrd
sd-i vedem sosind in numar de doudzeci, de prin toate partile
Granitei. Organizati strejdreste, cu un program destul de strict, am
discutat acolo teoretic si apoi am fdcut aplicdri practice din toate
capitolele programului nostru de munca.

Am 1indeajuns experienta scolilor de peste vard, ca si pot
cumpdni partea buna si partea rea din ele. De aceea Indraznesc sa
afirm cd scoala noastra de conducdtori de Cimine culturale este un
fapt cultural cu totul deosebit. Rdvna cu care au muncit invatdtorii si
preotii din Granitd, patima pe care o puneau in tot ce atingea
problema culturii poporului, bucuria de fiecare zi la Invitarea
oricdrui lucru nou si folositor, precum si puterea de jertfa a fiecaruia
in parte, m-au ficut sd ma leg statornic de gandul unei asemenea
scoli, tovarasie liberd a unor oameni care, fara nici un fel de Insér-
cinare oficiald si fdrd mdcar gndul unei rdsplate de orice fel ar fi ea,
nteleg sd lucreze pentru ridicarea poporului. De aceea, la anul, fara
de gres, aici in satele acestea de Granitd, sunt sigur cd ne vom afla
din nou laolalta toti tovardsii vechi de muncd, in rinduri sporite de
altii noi. Iar la anul nu vom mai lucra numai doud saptamani, ci cu
mult mai mult, Incercand sd facem o echipd de lucru numai din
invdtatori, preoti si tdrani, cu scopul de a afla unii de la altii, ce
anume trebuie sd facem pentru ca in toatd Granita si ddm Caminelor
noastre culturale cit mai multd viatd, muncii noastre cat mai multa
rodnicie si prin ea Intreg tinutului de Granitd, soarta pe care o merita.

12 noiembrie 1935, ora 21,25, ,, Universitatea Radio*“.

Text dactilo, 6 p., pe pagina 1, antet ,, Fundatia Culturald Regald

Principele Carol“.
Arhiva SRR, dosar 13/1935.
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Vasile Bancila

Altare sucevene

[{ASELUL Suceava e o asezare de legenda si istorie.

Inainte de a-1 vedea, te Indoiesti oarecum de existenta lui.
El e ca o balada plind de lumind sau ca un cristal cu irizdri de aur
sufletesc, care a rdimas 1n suflet din copildria cu basme si eroi. Dar
cand il vezi, legenda devine realitate, iar istoria, actualitate. Suceava
e poate localitatea cu cea mai mare densitate istorica din Roméania:
e unul din acele orase-muzeu, cum s-au pastrat putine in tara
noastrd. Aici sunt locurile unde a fost curtea domneasca, aici sunt
ruinele cetdtii, de care e legatd aproape toatd istoria Moldovei, aici e
tot pitorescul unei urbanistici medievale, aici natura e patriarhald si
se ingéna cu istoria, aici taranii ce vin la tArg au silueta plaiesilor de
odinioard si aici, mai ales, sunt cele vreo doudsprezece biserici —
printre care si cele armenesti, atit de interesante prin capitolul de
istorie si epopee umand, pe care le sugereaza — toate cu un trecut
respectabil, unele solidarizdnd cu fiinta lor chiar inceputul
voievodatului Moldovei! Ele amintesc stilul bisericilor lui Stefan cel
Mare si al urmasilor sdi apropiati. Cel mai adesea, subtiri ca niste
catarge dumnezeiesti, cu armonie de proportii ca si cdnd ar continua
natura, cu puritate de linii ca si cand ar imita cerul, cu ceva bucolic
si de geografie cereascd in ele, cu gratie de munte, planta si frau de
smirnd in acelasi timp. Cu proptele de piatrd in jurul peretilor, care
formeaza ca niste aripioare de zid ce dau o gratie mai mult, si cu
brauri de firide, de ocnite de diferite marimi, ori cu briuri de
armonicd. Iar pe 1anga toate acestea, simti In ele ceva autohton,
fiindcd sunt facute din piatra muntilor si raurilor tarii inconjurdtoare,
aceeasi piatrd care e pe strdzi $i In case. Si mai ales simti plutitoare
Tmprejur toatd lumea de umbre a istoriei, toate luminile stinse pentru
simturi dar trditoare in esenta si nostalgia lucrurilor, tot ce a fost si
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nu mai poate vorbi, dar de care poate nu ne desparte decat o perdea
fermecata...

Despre Suceava se poate vorbi foarte mult si sd nu termini
niciodatd. Timpul microfonic impune insd o limitare cit mai
hotaratad. De aceea nu vom vorbi acum decat despre citeva din
altarele sucevene, si anume de principalele biserici: Mirduti, Sf.
Dumitru, Sf. Gheorghe si Sf. Neculai.

Mirduti, care e azi mai grditoare prin numele si istoria ei si prin
locul unde se gaseste, reprezintd un fel de paradox: e cea mai noud
bisericd din oras, ca aspect, fiindcd a fost restauratd si modernizata,
dar prin origine e cea mai veche. Istoria ei trebuie sd aminteascd de
Petru Musat, Alexandru cel Bun, §tefan cel Mare. Aici a fost
catedrala mitropoliei, aici Domnii primeau mirul domniei si aici au
stat intdi moastele sfantului Ioan cel nou. Pardsitd si refdcutd de mai
multe ori in cursul secolelor, servind intr-un rind ca magazie pentru
negustorii strdini, licasul de azi e altul decét cel de la inceput. Cu
toate acestea si cu toate culorile lipsite de acea cuvioasa si resemnatd
incadrare in trecut, pe care le-au dat restauratorii, simti aici misterul
istoric si trdiesti ceva din gloria si vibratia vremurilor stravechi!
Acest sentiment e Intarit de faptul cd biserica e la marginea targului,
intr-o oarecare izolare impundtoare, inconjurata de ziduri si copaci
inalti si cu o intrare regeascd. O cdprioard, privind cu ochi de catifea,
candida si imobild, vine intotdeauna in intdmpinarea vizitatorilor.
Aproape, peste o rapd largd, este cetatea. Cand un om din popor iti
spune, cu acel aer de aderare totald la traditii si legende, ca, peste
vale si prapastie, Stefan cel Mare venea pe un pod de piele de la
cetate la bisericd, farmecul istoriei se adund si mai mult in suflet!

Biserica Sf. Dumitru e mare si dominatoare, fara lux, putin
cam golasa si cam parasitd, dar cu linii virile de arhitecturd. Asezata
in spatiu liber, pe un promontoriu de unde privirea admird tara vaii
Sucevei, langd un turn de clopotnitd masiv si inalt, de pe care se
vede minunata panorama a orasului si care a servit ca foisor de foc,
acest ldcas e ctitorie a lui Petru Rares. Cu doud randuri de firide, cu
contraforturi puternice dar zvelte si cu ogivele discrete de la
ferestre si usi, biserica Sf. Dumitru e unitara si majord. Iar stema
Moldovei, de pe partea rasdriteand a turnului, 1i este ca o pecete de
oficialitate voievodala.

Biserica Sf. Gheorghe, cdreia toatd lumea si mai ales poporul
1i spunea ,,mandstirea Sfantului Ioan“, e cea mai Insemnatd din
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Suceava. Asezatd tot la margine, intr-un decor patriarhal, aproape
de drumul ce duce la cetate, are o curte vastd cuprinsd intre ziduri,
la mijloc 1ndltandu-se biserica — una dintre cele mai mari din toata
Moldova. Are intr-adevir un aer de manastire. Poporul 1i spune asa
mai ales din cauza veneratiei celei mari, pe care el o are pentru
manistiri. Intre o bisericd si o manistire, intre un preot si un
cilugdr, poporul prefera intotdeauna pe cele din urmd. Dar un alt
motiv pentru care poporul spune ,,mandstire” acestei biserici, e
pentru ca aici sunt addpostite, Intr-un frumos baldachin de piatrd,
moastele sfantului Ioan cel nou, adus de Alexandru cel Bun de la
Cetatea Alba, si devenit in cursul timpurilor patronul Sucevei si
chiar al Bucovinei, asa cum sfanta Genoveva a devenit patroana
Parisului, pentru fapte in parte asemandtoare. Tdranii au un mare
cult pentru moaste. Dacd vrei sid-ti dai cu adevdrat seama de ce
inseamnd credintd religioasd, sd vii aici la o zi mare si chiar in orice
duminicd. Vei vedea tdrani de toate varstele, suferinzi trupeste ori
sufleteste sau sdndtosi, vei vedea femei si copii, asteptand cu totii
sd le vind randul ca sd intre sub baldachinul innegrit de vreme si de
lume céta s-a perindat pe aici, si sd-si plece adanc fruntea in fata
relicvelor sacre, sd sdrute icoana si vesmintele din racla, care le
acoperd. Vei vedea tardnci cu prunci in brate, avand in ochi lucirea
matd a credintei pozitive, vei vedea bdtrani linistiti si infloriti de
nadejde, vei vedea Insuratei festivi si cuviinciosi si vei vedea copii
ingenunchiati de multad vreme — parcé din vesnicie — cu fruntea pe
marginea raclei, cu oddjdiile preotului pe cap, asteptand asa sd li se
citeascd indelung din cartile sfinte si sd se mantuiascd de rdul care
i posedd. Toatd aceastd lume cere sd bea apa sfintitd de langa
sicriul sfantului si-si trece, intr-un rit de o rustica, anonima si
profundd solemnitate, aceeasi bardacutd de la gurd la gurd, intr-o
obsteascd Infratire si cufundare in miraculos. E ceva atat de vital in
ceea ce vezi, simti cd acesti oameni — cu ceea ce este teluric si
totodata inalt in ei, cu lipsa lor totala de indoiald, cu o speranta, care
nu mai e sperantd, ci o masiva certitudine linistitd, cu aerul lor
hieratic si adanc existential, cu forfotul acela moale si ticut al
primilor oameni sau primelor triburi modelate de reveldrile dense
ale divinitdtii — sunt legati de realitate cu odgoane de participare
directd, ca sunt realitatea Insdsi. Si atunci iti dai seama ca, in aceste
conditii, chiar un eres face mai mult decét o stiintd, un cult face mai
mult decat o lege stiintifica, fiindca introduc in realitate ori o
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prelungesc, pe cand stiinta te scoate adesea din cAmpul magnetic al
existentei! Nimic mai impresionant decét un eres profund si intact:
el nu mai e de fapt eres ci o formd umana, nedesavarsitd, obtuzd, in
care divinul agitd lanced spiritele imperfecte! Iar cind eresul s-a
spiritualizat, atunci pdméantul s-a unit cu cerul si evolueazd
impreund, dupd o astronomie pe care ratiunea n-o mai intelege, dar
1n fata cdreia se pleacd. Un rationalist ar trebui sd vind aici In aceastd
biserica, pentru a vedea limitele ratiunii... Clddirea insasi a bisericii
Sf. Gheorghe e parcd anume facutd pentru a da supremd valoare de
prestigiu alaiului de veneratie, care o Inconjoard. Ctitorie a lui
Bogdan si a lui Stefanitd, ea a fost ridicatd pentru a da Moldovei o
noud mitropolie, la Indltimea ei. Arhitectura e de o rara elegantd,
unind ideea de fragilitate cu aceea de rezistentd: foarte subtire si
foarte lungd, pare o vedetd pretioasd in cdldtorie spre locurile sfinte.
Inaltd si supld, cu multe firide sub stresini, avand si intrare lateral,
cu o picturd launtricd bogatd dar de o neasemdnatd dulceatd, ceva
mandru amestecdndu-se in tonalitatea discretd, in culorile domolite,
agonizand usor, biserica aceasta d o impresie unicd de domnesc™ si
de tdrdnesc intr-o scumpa sintezd. Domneascd e tinuta arhitectonica
si picturald a lacasului, tdrdneascd e mai ales comunitatea aceasta de
inchinare prezentda aici, toate aceste costume care nu sunt de
expozitie nationald, ci sunt o continuare a trupurilor si a pAméntului;
tardnesc e tot inul, cAnepa si borangicul care au supt seva plaiurilor
si arborilor, toate aceste fete cu expresia fixata intr-o eternd mirare
molcomita, toate fruntile acestea femeiesti acoperite de marginea
broboadei, toate capetele sure sau plesuve ale mosnegilor ca niste
stinci sau coame nemiscate, toate aceastd rusticitate straveche sau
umanitate a brazdei, care nu era decat aspectul poporal al domnes-
cului, minereul cu implicari pretioase. Dubla infitisare de domnesc
si de tardnesc, pe care o realizeazd aceastd biserica, sfarseste prin a
deveni simbolicd pentru tot trecutul roméinesc si mai ales al
principatului Moldovei: domnii si boierii, pe deoparte, poporul, pe
de alta, intr-o unitate functionald istorica, sustindnd tara prin
veacuri... Domnii si boierii au pierit ori s-au ratdcit. Téranii au
rdmas. Fird conducdtorii si intregitorii lor firesti de odinioard, se
simt azi stingheri. Dar le-a rdmas biserica. Si cind sunt aici, se
gdsesc in istoria lor.

*

S.a.
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Biserica Sf. Neculai, ctitorie de la 1611, a vistiernicului
Nicoard Préjescu, are o bund asezare, 1anga liceu si intr-o curte larga
de poezie rustica, cu faneata si moale rutina de uitare, intre trei strazi
de [un] pitoresc linistit, pe care palpitd parcd sufletul batrinesc,
jumatate rural si cu ceva cronicdresc, al unui secol trecut. Biserica
insdsi e micd, mai putin sprintend decét celelalte, modestd dintru
inceput, cu streasind, firide si aceleasi rezemdtori de zid, care-i
miresc gospodareste talpa temeliei si-i dau un aer cinstit. Cu
umezeala pana sub ferestre, cu varul coscovit, inspird un aer de
vechime mai mare decit celelalte biserici. Cand pétrunzi Induntru,
impresia de vetustate rurald se mdreste. Din cauza zidurilor groase
si fiindcd e Ingustatd la mijloc, pare mai mica decét e in realitate.
Zugraveala e umila si ruinatd si de abia se vede din cauza luminii
putine. Ceva de capiste bdtrineascd emand din ldcasul boierului
Nicoara. Sunt biserici care fac totul prin arhitectura lor, sa se inalte,
sa patrundd chiar fiziceste In cer. Si sunt altele, care cautd parcd sd
intre in pdmant si sub pamant. Biserica Sf. Neculai are ceva din
aceste din urmi biserici. Si nu stiu de ce acestea sunt tot atit de
impresionante cat si cele dintéi: tainele pdmantului nu sunt mai
putin adanci ori mai putin vesnice decat cele ale cerului.

Dupd ce ai vazut Suceava iti dai seama ce Insemnat centru de
turism istoric si spiritual ar putea deveni acest ordsel: monumentele
ei sunt multe, de mare pret si formeaza, de fapt, centrul unor cercuri
concentrice, pe care se insird, ca pe niste salbe, toate ménastirile
Bucovinei. Suceava, ca centru de turism, ar mai avea valoarea ca ar
corecta superficialitatea obisnuita a turismului, cédci ea ar indemna
la parasirea deplasdrii pur geografice, Tmbiind la o caldtorie 1n
adancime, in impdrdtiile de vis si de gravitate ale legendei si
istoriei. In afari de aceasta, Suceava valorificatd prin turism, ar
recdpata o parte din prosperitatea economicd, pe care a avut-o ca
oras de granitd. Dar, dupa ce ai vdzut aceastd localitate, iti mai dai
seama de ceva: de fundamentala deosebire Intre secolul actual,
facut din ireverente si disocieri, si trecutul cu pitoresc organic, cu
inceatd si addnca seva vegetald In structura vietii si a lucrurilor, cu
moravuri hieratice, continuare directd a liniilor si formelor eterne
din naturd, a masivitdtii muntilor si gratiei pline de cuviintd a
rdurilor, cu acel anonimat, in care era totusi o adanca
responsabilitate, cu o vointd colectivd evoludnd madreporic ca un
bloc unic si pdtrunsd de spirit biocosmic. Adancind acest trecut, nu
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se poate sd nu capeti nostalgia pentru oamenii metafizici, religiosi
si etnografici, oameni care au ridicat cetati si altare, care s-au
Incorporat in naturd, oameni cu spirit de procesiune, in care simti
mirosul reavén si genezic al tardnei si prezenta sensurilor vesnice,
a bunurilor ceresti. Oameni totodatd de [o] biologie puternica,
primordiald, dar si de [o] naivitate seraficd, religioasd. Acesti
oameni Insd nu-i mai Intdlnesc azi. Cite un chip de-al lor mi se pare
ca-1 zaresc incd, uneori, aparand in aceste biserici de piatra, sub un
zid ruinat ori pe dupa un palc retras de arbori... Si as vrea sd-i intind
mana...

8 decembrie 1935, ora 19,00. Text manuscris, 8 p., semnat mp.
Arhiva SRR, dosar 13/1935.
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— Athosul artistic, 9 apr. 1934;

— Muntele Athos, 3 mai 1935.

CANTACUZINO G.M.

— Epoca brancoveneascd, 3 mart. 1932;

— Catapetesmele, 17 mart. 1932;

— Estetica lui Stefan cel Mare, 31 mart. 1932;

— Oldria la romdni, 12 mai 1932;

— Geografia artei romanesti, 2 iun. 1932;

— Valea Oltului, 16 iun. 1932;

— Mesterul de altddatd, 30 iun. 1932;

— Traditionalism si modernism, 23 iul. 1932;

— Valea Prutului, 13 aug. 1932;

— Scoarte si tesdturi, 1 sept. 1932;

— Icoane si iconostase, 22 sept. 1932;

— Fantdne, cumpene si popasuri, 22 oct. 1932;

— Hanurile, 10 nov. 1932;

— Bisericile oltenesti, 8 dec. 1932;

— O bisericd moldoveneascd, 21 ian. 1933;

— Locuinta romdneascd, 26 ian. 1933;

— Brancoveanu sau izbdanda olteneascd, 16 febr. 1933;

— Stefan cel Mare sau izbanda moldoveneascd, 1 apr. 1933;

— Monumente bizantine in Romdnia, 4 apr. 1933;

— Madnastirea Vdcdaresti sau Testamentul artei traditionale, 20 apr.
1933;

— Formatia oraselor romdnesti, 26 iul. 1933;
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— Orasele romanesti de maine, 10 aug. 1933;

— Orasele la mare si la Dundre, 24 aug. 1933;

— Morminte de lut, oale de piatrd, 14 sept.; 28 sept. 1933;

— Memphis, 12 oct. 1933;

— Theba, 16 nov. 1933;

— Cultul soarelui, 30 nov. 1933;

— Epoca saitd sau transformarea ideii de personalitate a omului, 7
dec. 1933;

— Arta si religia, 21 dec. 1933;

— Egeea, 1 febr. 1934;

— Conacurile Cretei, 31 mai 1934,

- _Santierul de la Bod al Postului National de Radio, 16 oct. 1934;

— De la sat la Capitald, 21 nov. 1934,

— Modernismul in arhitectura romdneascd, 10 ian. 1935;

— Planul de sistematizare, 20 mai 1935;

— Abdel Nur, 20 iun. 1935.

CALINESCU RAUL L

— Un monument al naturii: Insula serpilor, 18 aug. 1933;
— Animale rare la noi, 28 iul, 1934;

— Camilele de la Duranlar, 15 ian. 1935.

COMARNESCU PETRE

— Francklin, 13 iul. 1933;

— Bibliotecile americane, 2 oct. 1933;

— Munca in America, 16 nov. 1933;

— Crdciunul in lumea noud, 24 dec. 1933;

— Viata universitarda americand, 5 mart. 1934;

— Cum muncesc americanii, 30 apr. 1934;

— O ciudatd piesd ai cdrei eroi sunt Orientul si Occidentul, iun. 1934;

— Sfdrsit de vard la Charleston, unde vegeteaza o altd America, 24
aug. 1934;

— Ideile predominante la Congresul filosofilor de la Praga, 28 sept.
1934;

— Debutul tandrului american in viatd, 22 oct. 1934;

— Poezia americand, 7 ian. 1935.

CONEA ION

— Geografia cordiald, 1 apr. 1932;

— Valoarea monografiilor sociologice, 14 mai 1932;

— Manastirea Tismana si imprejurimile ei, 25 iun. 1932;

383



— Lovistea, tara de pe Olt, 21 febr. 1933;

— Un sat vechi din munte, 31 mai 1933;

— Cadrul geografic si istoric al Bucurestilor, 13 mai 1935;
— Doud sdptamani in Tara Hategului, 29 jul. 1935;

— Un drum la cetdtile dacilor, 15 sept. 1935;

— Sate din Hateg si Zarand, 10 dec. 1935.

CREVEDIA NICOLAE

— Evolutia epigramei in Romdnia, 19 aug. 1933;
— Literatura bulgard de dupd razboi, 8 nov. 1933;
— Fabulistii nostri, 9 dec. 1933;

— Bulgari si stele, 19 ian. 1934;

— Dorul in creatia poporand, 2 febr. 1934;

— O vizitd la Plevna, 31 aug. 1934;

— Cand ninge in aprilie, 3 apr. 1935.

DAMIAN MIRCEA

— Intre roman si reportaj, 22 oct. 1934;

— Lecturd, 12 mart. 1935;

— Turismul, 15 iun. 1935;

— Imprejurimile Bucurestilor — Snagovul, 22 iun. 1935;
— Cateva drumuri si orase din Ardeal, 10 aug. 1935;
— Sezonul literar, 3 nov. 1935.

DIANU ROMULUS

— Reportaj, 17 mart. 1932;

— Reportaj artistic, 14 apr. 1932;

— Reportaj, 12 mai, 12 mai 1932;

— Reportaj, 20 iul. 1932;

— Despre B.P. Hasdeu, 5 sept. 1932;

— Reportaj, 8 oct. 1932;

— Reportaj literar, 5 nov. 1932;

— Reportaj literar, 4 dec. 1932;

— Trei fete ale problemei cdrtii in Romdnia, 30 oct. 1933;
— Cartile privite ca daruri de Crdciun, 25 dec. 1933;

- Q‘um se scrie o carte, 14 mai 1934;

— Inceput de sezon literar, 24 sept. 1934;

— Geneva si spiritul ei, 8 dec. 1934;

— Lecturd din romanul ,,Nastratin*“, 2 apr. 1935;

— Periferiile orasului si problema culturii lor, 28 mai 1935;
— Targul campionar din Milano, 30 mai 1935;
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— O calatorie la Ankara, 29 iul. 1935;

— [Conferinta cu titlu neprecizat], 23 sept. 1935;

— Culoarele Societdtii Natiunilor, 23 oct. 1935;

— Elvetia - tara sporturilor pe zipada, 21 dec. 1935.

DRAGU ION

— Lacurile §i conferintele internationale, 12 oct. 1932;
— La petite Entente, 30 mai 1933,

— Spiritul polon, 17 aug. 1933.

DRON C.

— Femeia de ieri si de azi, 25 sept. 1932;

— Cuvant religios, 8 mai; 19 iun. 1932;

— Lecturd religioasd, 17 aug. 1932;

— Pentru sdrbatori, 23 dec. 1932;

— Postul pe care-l uitam, 26 febr. 1933;

— Biserica si problemele ei sociale, 30 apr. 1933;

— Legile firii, 16 iul. 1933;

— Viata religioasd, 1 oct. 1933;

— Ce insemneazd a fi crestin, 11 mart. 1934;

— Orientdri noi si totusi vechi, 1 apr. 1934;

— Impresii dintr-o calatorie pioasa la Ierusalim, 22 apr. 1934;

— Probleme si realizari actuale, 20 mai 1934;

— Cronica religioasd, 10 iun.; 1 iul.; 29 iul.; 12 aug.; 15 aug.; 23 sept.;
14 oct.; 23 dec. 1934,

— Cronica vietii religioase, 3 febr.; 10 febr.; 24 mart.; 31 mart.; 14 apr,;
19 mai; 9 iun.; 30 iun.; 21 iul.; 18 aug.; 29 sept.; 17 nov.; 8§ dec.
1935.

ELIADE MIRCEA

— Apa cu flori si cadavre, 26 ian. 1932;

— Templul de aur, 30 ian. 1932;

— Intr-o mandstire pe Himalaya, 12 febr. 1932;

— Cand se adund patru milioane de hagii, 26 febr. 1932;
— Durga, zeita cu cincizeci de scafarlii, 8 apr. 1932;
— O nuntd bengalezd, 22 apr. 1932,

— Dansuri in noapte la Jaipur, 24 aug. 1932;

— Revolutii religioase, 9 sept. 1932;

— Prin jungla singalezd, 29 oct. 1932;

— Vindtoare de crocodili, 21 dec. 1932;

— Taina Indiei, 28 mart. 1933;
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— India noud, 19 apr. 1933;

— Inspiratia, 2 mai 1933;

— Ce itnvatam caldtorind, 29 iun. 1933;

— Templele din sudul Indiei, 5 aug. 1933;

— Eseul european si eseul romdnesc, 2 nov. 1933;

— Un aventurier al desertului: colonelul Lawrence, 1 iul. 1934;
— Institute de culturd, aug. 1934;

— Un mesaj de artd de acum 6 000 de ani, 7 dec. 1934;
— Despre rugdciuni, 8 mart. 1935;

— Sentimentul mortii in crestinism, 26 apr. 1935;

— Tehnica si educatia culturii spiritului, 14 iun. 1935;
— Meditatia, 10 iul. 1935;

— Contemplatia, 27 iul. 1935;

— Reverie si automatism mental, 27 iul. 1935;

— Distractia si odihna mentald, 14 aug. 1935;

— Singurdtatea, 15 sept. 1935;

— Mai multe feluri de a pierde timpul, 29 sept. 1935;

— Deliciile eruditiei, 20 oct. 1935;

— Despre carti si biblioteci, 14 nov. 1935;

— Isus in India, 26 dec. 1935.

GALA GALACTION

— Cuvdnt pentru Saptamdna Mare, 27 apr. 1932;

—Zile si cdldtorii, 19 aug. 1932;

— In nordul Dobrogei, 26 aug. 1932;

— Manastirile dobrogene, 2 sept. 1932;

— Mustafa Efendi, 23 oct. 1932;

— Madona din Port, 27 dec. 1932;

— Citire din Psalmi, 15 ian. 1933;

— Cumpdna pdrintelui Teodorul, 17 febr. 1933;

— Poezia psalmilor, 28 apr. 1933;

— Lourdes, 11 iul. 1933;

— Cartea cea de toate zilele, 17 sept. 1933;

— Templul insusi (Isus Christos), 5 nov. 1933;

— Columne in naosul bisericii universale: Apostolul Pavel, 3 dec.
1933;

— Columne in naosul bisericii universale: Evanghelistul Matei, 24 dec.
1933;

— Evanghelistul Marcu, 7 ian. 1934;

— Evanghelistul Luca, 29 ian. 1934;

— Evanghelistul Ion, 4 febr. 1934;
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— Sf. loan Botezatorul, 18 febr. 1934;

— Sfanta Fecioard Maria, 18 mart. 1934;

— Invierea Domnului, 8 apr. 1934;

— Sfanta Maria Magdalena, 6 mai 1934;

— lordanul, 6 ian. 1935;

— Cartea lui Iov, 6 oct. 1935;

— Sulina, 19 oct. 1935;

— La mandastirea Neamtului, 3 nov. 1935;

— Apel pentru ajutorarea Basarabiei, 4 dec. 1935;
— La Schitul Magura. Notele unui duhovnic, 8 dec. 1935;
— Craciunul sfantului copil Feodor, 25 dec. 1935.

GANE C.

— Adevdratul Lapusneanu, 9 febr. 1932;

— Cine a fost Gh. Sincai, 19 mart. 1932;

— Romanii la bdile strdine in trecut, 5 aug. 1932;

— Datini de Pasti in vremurile trecute, 1 mai 1932;

— Primul proces al lui Kogdlniceanu, 1 iun. 1932;

— Cum se calatorea altadata, 25 iun. 1932;

— Fanariotii — cetdteni romani?, 12 nov. 1932;

— Constantin Brancoveanu, 30 dec. 1932;

— Un duel sub Vodda Grigore Ghica, 7 febr. 1933;

— Pagini din trecut, 23 apr. 1933;

— La Roumanie pittoresque, 9 mai 1933;

— Pitorescul izvoadelor de zestre, 26 iun. 1933;

— Vieux chdteaux roumains, 26 sept. 1933;

— Un Crdciun domnesc de altadatd, 25 dec. 1933;

— Doamna Zamfira Mavrocordat, 16 ian. 1934;

— Doamna Zoita a lui Grigore Ghica, 6 febr. 1934;

— Doamnele lui Matei si Scarlat Ghica, 18 mart. 1934;

— Pastele romanesc de odinioard, 9 apr. 1934;

— Ldutarii nostri vestiti: Ciolac, Barbu, Dinicu, 20 mai 1934;
— Domnita Ruxandra Moruzzi, 30 iun. 1934;

— Figuri din trecut, 4 aug. 1934;

— Doamna Ecaterina Ipsilanti, 16 sept. 1934;

— Un voievod fird noroc — Manolache Rosetti Giani, 4 nov. 1934;
— Bucurestii necunoscuti si pasionati, 16 nov. 1934;

— [Conferintd cu subiect neprecizat], 7 ian. 1935;

— Bucurestii vechi, domni si boieri bucuresteni, 18 mai 1935.
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GHIBU OTILIA
— Tdrgu-Jiu si Sdlistea Sibiului, 11 aug. 1932.

GYR RADU

—Ion Neculce, 3 nov. 1933;

— Pdsarile [ui Ucello, 26 mart. 1934;

— Poetele noastre lirice, 5 iul. 1934;

— Specificul oltenesc in artd, 19 sept. 1934;

— Doudzeci de ani de la moartea lui Dimitrie Anghel, 13 nov. 1934;
— Povestea Jiului, 4 dec. 1934.

HODO§ ALEXANDRU

— Amintiri despre oameni mari, 20 aug. 1932;
— Mici amintiri despre oameni mari, 18 ian. 1933;
— Ora veseld, 13 mai 1933;

— Pe Tarnave, 21 iun. 1933;

— Clujul, oct. 1933,

— Ilarie Chendi, 15 dec. 1933;

— Posta Radio, 23 dec. 1933;

— Bucuresteanca, 19 mai 1935;

— Intoarcerea acasd, 23 aug. 1935;

— Pentru imputinarea credintei, 1935.

10V DIMITRIE

— Obiceiuri basarabene, 2 mart. 1932;

— Un oras de granitd, 2 apr. 1932;

— Cetatea lui Ion Vodd, 13 mai 1932;

— Bugeacul Basarabiei, 10 sept. 1932;

— Boieri moldoveni de peste Prut, 25 oct. 1932;
— Pe drumuri basarabene, 15 ian. 1933;

— Orasul Balti, 15 iun. 1933;

— Mandstiri basarabene, 10 apr. 1934;

— Pictorul N. Grigorescu — intim, 3 iul. 1934;
— Orasul lui Ion Vodd — Cahulul, 1934;

— Vraja Nistrului, 26 ian. 1935;

— Primaveri basarabene, 13 apr. 1935;

— Belsug de livadar basarabean, 23 oct. 1935.

MARCU ALEXANDRU
— Logofatul Dinicu Golescu, caldtor in Italia, 9 ian. 1932;
— Capela sixtind, 28 ian. 1932;
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— Datini si sdrbdtori italiene, 24 mart. 1932;

— Muzica italiand de astdazi, 21 apr. 1932;

— Leonardo da Vinci, 9 iun. 1932;

— Doi prieteni buni: Alecsandri si Costache Negri, 23 iun. 1932;

— Wagner la Neapole, 15 iul. 1932;

— Lacul Gardo si Picard, 24 sept. 1932;

— Actualztatt culturale italiene, 13 nov. 1932;

— In Moldova acum 170 de ani, 17 dec. 1932;

— Actualitati italiene, 6 febr. 1933;

— Romanticii italieni si latinitatea noastrd, 2 mart. 1933;

— Actualitati italiene, 24 mart. 1933;

- Prezentarea cantului al doilea din ,,Purgatoriul“ de Dante, 24 apr.
1933;

— Ultima carte a lui Pappini, 30 mai 1933;

— Rimini, 25 iul. 1933;

— Aspecte din cultura italiand de azi, 20 sept. 1933;

— Giovani Pappini, 11 oct. 1933;

— Marinetti, 1 nov. 1933;

— Grazia Deledda, 28 nov. 1933;

— Pirandello, 12 dec. 1933;

— Datini de Crdaciun in Sicilia, 27 dec. 1933;

— Cartea italiand, 8 ian. 1934,

— Sardinia in legendele poporului ei, 17 ian. 1934;

— Elba, insula marelui exilat, 14 febr. 1934;

— Un naturalist italian in Carpati la 1786, 28 febr. 1934;

— Cdlugdrul care a inventat notele muzicale, 15 mart. 1934;

— Activitatea diplomaticd a lui Alecsandri in Italia, 28 mart. 1934,

— Datini de Pasti in Sicilia, 11 apr. 1934;

—Vila in care a murit Gallileu, 9 mai 1934,

— Dimitrie Brdtianu, 30 mai 1934,

— Un ganditor italian: Alfredo Oriani, 9 iul. 1934;

— Leonardo da Vinci — inventator, 17 aug. 1934;

— Un monument la mormantul lui Bdalcescu, 9 nov. 1934;

— Cetatea Crinului Rosu, 12 dec. 1934;

— Corsica, 11 febr. 1935;

— Ravenna lui Dante, 8 mart. 1935;

— Pastele la Roma, 24 apr. 1935;

— Vezuviul, 9 iun. 1935;

— Spectacolele de operd de la Verona, 4 iul. 1935;

— Analfi, 5 aug. 1935;

— Simion Bdrnutiu, student la 45 de ani in Italia, 25 aug. 1935;

389



— Patruzeci si cinci de grade la umbrd: cu italianul Drio Vergani in
Africa, 11 sept. 1935;

— Actualitati culturale italiene, 5 oct. 1935;

— Actualitati italiene, 30 nov.; 11 dec. 1935.

MARCU LUCIAN
— La Maglavit de Sfanta Maria, 18 aug. 1935.

MEHEDINII SIMION

—Dupd ce se cunosc oamenii, 16 ian.; 30 ian.; 13 febr.; 26 mart.;
9 apr.; 23 apr. 1932;

— Felurile puterii omenesti, 12 mart. 1932;

— Omul Dumnezeu, 14 mai 1932;

— Creator si realizator, 10 iun. 1932;

— Alte tari, alte vremuri, 3 nov. 1932;

— Fatada noud a continentului european, 17 nov. 1932;

— Arhipelagul britanic — vatra (epicentrul) cutremurului mondial, 8
dec. 1932;

— Premiul virtutii, 28 dec. 1932;

— Situatia Romadniei in vestul Eurasiei, influenta asupra evolutiei, (1),
1 ian. 1933;

— Intinderea in comparatie cu alte tari. Granitele, slabiciunile lor, (IT),
2 ian. 1933;

— Vecinii, (IIT), 3 ian. 1933;

— Pamantul insulelor britanice, 16 mart. 1933;

— Locuitorii arhipelagului britanic, 24 mart. 1933;

— Evolutia stiintificd, 3 apr. 1933;

— Poporul si statul englez, 3 apr. 1933;

— Franta, punctul de echilibru al Europei, 20 apr. 1933;

— Carti pentru popor, 27 mai. 1933;

— Ziua apelor, 25 iun. 1933;

— O armatd pierdutd, 9 ian. 1934;

— Iluzia lui Socrate, 7 febr. 1934;

— Leacul iluziei socratice, 25 febr. 1934,

— Franta si francezii, 10 mart. 1934;

— Suntem noi plugari?, 25 mart. 1934;

— Revizuirea — cum o facem noi, 14 apr. 1934;

— Taranul francez, 28 apr. 1934;

— Ce este Academia, 24 mai 1934,

— Din Tara Ndsdudului, 16 iun. 1934,

— De vorbd cu sdtenii, 23 sept. 1934;
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— Universitatea practicd, 31 oct. 1934;

— Invataturd pentru sateni, 30 dec. 1934;

— Sezdtoarea, cel mai vechi camin cultural al satului, 18 nov. 1934;
— Universitatea practicd, 9 dec. 1934,

— Spiritualizarea granitelor, 27 ian.; 17 febr. 1935;

— Ajutorul neasteptat pentru Franta, 17 mart. 1935;

— Suferinta lui Isus, 22 apr. 1935;

— De la Nistru, 25 iun. 1935;

— De vorbd cu sdtenii, 3 nov. 1935;

— Satul de altddatd, 17 nov.; 22 dec. 1935.

MILLIAN [MINULESCU] CLAUDIA

— O poetesd greacd, 16 febr. 1932;

— Femeia in evul mediu, 19 mart. 1932;

— Fiul omului, 26 apr. 1932;

— Femeia si spiritul universal, 10 iun. 1932;

— O inspiratoare a lui Wagner, 28 iul. 1932;

— Plimbari in Dobrogea, 2 oct. 1932;

— Fata de la Cozia, 7 dec. 1932;

— Despre ingeri, 1 ian. 1933;

— Iulia Hasdeu, 18 nov. 1933;

— Lecturd, 29 dec. 1933;

— Cuvinte pentru femei: viatd si poezie, 15 nov. 1934;
— Semnificatia si valoarea sdrbdtorilor, 21 ian. 1935;
— Despre Juditha, 18 febr. 1935;

— Rdpirile de ieri si de azi, 11 mart. 1935;

— Femeia in Evanghelia lui Isus, 30 apr. 1935;

— Femeile si vacanta, 15 iul. 1935;

— Ultimele zile de vacantda, 16 aug. 1935;

— Lecturd, 20 nov. 1935.

OPRESCU HORIA

— O poveste cu aur mult, 13 ian. 1932;

— O versiune bizard despre Moliére, 6 mart. 1932;
— Pe urmele lui Stanley in Africa, 19 apr. 1932;

— O zi la Curtea de Arges, 16 iun. 1932;

— Turismul aerian, 23 sept. 1932;

— Drumuri turistice in Romdnia, 8 apr. 1933;

— Turismul, 21 apr. 1933;

— Imprejurimile Bucurestiului, 16 iun. 1933;

— Turismul nostru, 8 aug. 1933;
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— Problema turismului in Romania, 16 sept. 1933;
— Turismul, factor educativ, 21 apr. 1934,

— Turismul, factor productiv, 21 apr. 1934;

— O vale romaneascd, 12 aug. 1934;

— Sportul si turismul, 19 ian. 1935;

— Bucuresti — exporzitie retrospectiva, 31 mai 1935;
— Din lumea largd, 11 oct. 1935.

PUSCARIU VALERIU

— Mun;‘ii Apuseni, 24 iun. 1933;

— Cheile Bicazului, 28 aug. 1933;

— Clisura Dunarii si munfii Banatului, 28 apr. 1934;
— Drumuri turistice in Muntii Apuseni, 3 aug. 1934;
- Maramure;ul, 22 aug. 1934;

— In muntii Bihariei, 6 oct. 1934;

— larna in muntii nostri, 5 ian. 1935;

— Din lumea pesterilor noastre, 20 apr. 1935;

— Igiscurile si accidentele in turism, 2 aug. 1935;
—InTara Crisurilor, 28 aug. 1935.

RIEGLER-DINU, EMIL

— La padurenii Hunedoarei, 15 aug. 1933;

— Folclor dundrean, 8 oct. 1933;

— Carnavalul din Venetia, 15 febr. 1934;

— O sutd de ani de cor si cantec romdnesc, 3 iun. 1934;
— Evolutia valsului, 3 sept. 1934;

— Balada populard romaneascd, 20 oct. 1934;

— Isus in muzicd, 30 apr. 1935;

— Goethe alpinist, 28 iul. 1935;

— Cdldtori romantici romdni, 18 aug. 1935

NICOLAE RO§U

— Medicind si literaturd, 8 apr. 1935;

— Religia crestind in fata literaturii si a stiintei
— [Conferinta cu titlu neprecizat], 5 iun. 1935;
— Marea noastrd, 8 iul. 1935;

— Drumetii, 31 iul. 1935;

— Sfarsitul vacantei, 10 sept. 1935;

— Poezia toamnei, 28 oct. 1935;

— Un om uitat — Calistrat Hogas, 28 nov. 1935.

SADOVEANU, ION MARIN
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— Cronica teatrald, 6 ian. 1932;

— Ce este teatrul, 13 febr. 1932;

— Impresii vieneze, 19 mart. 1932;

— Anecdote literare, 5 iul. 1932;

— Teatru fara cuvinte: pantomima, 20 sept. 1932;

— Cronica dramaticd, 8 oct.; 15 oct.; 22 oct.; 29 oct.; 5 nov.; 12 nov.;
19 nov.; 26 nov.; 3 dec.; 10 dec.; 17 dec.; 24 dec.; 31 dec. 1932; 7
ian.; 14 ian.; 21 ian.; 28 ian.; 4 febr.; 11 febr.; 18 febr.; 25 febr.; 4
mart.; 11 mart.; 18 mart.; 25 mart.; 30 mart.; 6 apr. 1933;

—,,Ogorul binecuvantat“, roman de Pearl S. Buck, 6 iul. 1933;

— Constanta, 9 iul. 1933;

— Teatrul national, 12 sept. 1933;

— Cronica dramaticd, 21 sept.; 5 oct.; 19 oct.; 9 nov.; 23 nov. 1933;

— Teatrul romanesc de sdarbdtori, 29 dec. 1933;

— Teatrul romdnesc in 1933, 4 ian. 1934,

— Poetul sfant Francisc din Assisi, 8 mart. 1934;

— Cdldtorind prin carti, 18 mai 1934;

— Cateva cuvinte despre Richard Strauss, 11 iun. 1934,

— Congresul teatrelor de la Moscova, 20 sept. 1934;

— Noutdti din lumea teatrului din Germania si Italia, 8 nov. 1934;

— O amintire, 27 dec. 1934,

— O mare epopee nordicd — Kalevala, 16 febr. 1935;

— Teatrul pascal la Oberammergan, 25 apr. 1935;

— Misterul de la Oberammergan si mistere in general, 25 mai 1935;

— Impresie dintr-o cdldtorie, 25 iul. 1935.

SIMIONESCU 1.

— Plantele carnivore, 11 ian. 1932;

— Razboiul in grddind, 1 febr. 1932;
— Pe bratul Chiliei, 5 mart. 1932;

— Printre pitici, 14 mart. 1932,

— Veacul lui Goethe, 26 mart. 1932;
— Florile, 4 apr. 1932;

— Sighisoara, 23 apr. 1932;

— Ciucurile: geografie, 7T mai 1932;
— Pentru a rdazbate in viatd, 20 mai 1932;
— Peste Prislop, 4 iun. 1932;

— Sd cunoastem muntii, 15 iun. 1932;
— Peste Bran, 2 iul. 1932;

— Predeal, 16 iul. 1932;

—Tara Vrancei, 27 aug. 1932;
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— Zimbrul, 26 sept. 1932;

— Prin Torontal, 15 oct. 1932;

— Rama, 24 oct. 1932;

— Frunza, 7 nov. 1932;

— Nasterea muntilor, 21 nov. 1932;

— Cremenea si evolutia omenirii, 5 dec. 1932;

— Sezdtoarea, 18 dec. 1932;

— Relieful general in legdturd cu tectonica, 4 ian. 1933;
— Marea Neagrd, 14 ian. 1933;

— Peisajul romdnesc, 19 ian. 1933;

— Orasele, 27 ian. 1933;

— Ziditorii pamdntului, 15 febr. 1933;

— La izvoarele Oltului, 18 mart. 1933;

— Cronica stiintificd, 20 mart. 1933;

— Viata in primavard, 277 mart. 1933;

— Evolutia stiintificd, 2 apr. 1933;

— Activitatea romdnilor intre strdini, 8 apr. 1933;
— Protectia naturii, 24 apr. 1933;

— De ce nu citim, 26 mai 1933;

— Turismul, 28 mai 1933;

— Rdia pamantului, 5 iun. 1933;

— Privelisti dobrogene, 18 iun. 1933;

— Charles Darwin, 1 iul. 1933;

— Viata de-a lungul tarmului mdrii noastre, 11 iul. 1933;
— Cuvant la inceputul anului scolar, 16 sept. 1933;
— Pasari caldtoare, 29 sept. 1933;

— Cauze mici — efecte mari, 10 nov. 1933;

— Palate subpamdntene, 1 dec. 1933,

— Zmei si balauri: stiinte naturale, 15 dec. 1933;
— Revistele stiintifice romanesti din 1933, 5 ian. 1934;
— Ochiul si aparatul fotografic, 19 ian. 1934;

— Visul Unirii, 27 ian. 1934,

— Les montaignes roumaines, 30 ian. 1934;

— Die Rumdinischen Geberge, 6 febr. 1934;

— Animale luminoase, 16 febr. 1934;

— Puterea unei picdturi de apd, 2 mart. 1934,

— Ion Ionescu de la Brad, 23 mart. 1934,

— Lamurirea potopului, 2 apr. 1934;

— Plante carnivore, 18 apr. 1934;

— Ziua cdrtii, 11 mai 1934;

— Bursierii Academiei, 21 mai 1934,
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— Pe Dunadre, 16 iun. 1934;

— Carlibasa-Campulung, 26 iun. 1934;

— De la Fagdras la Sibiu, 14 iul. 1934;

— Spre Ceahlau, 19 iul. 1934;

— Radio-turism: spre Ceahldu, 22 sept. 1934;
— Vezi, randunelele se duc, 29 sept. 1934;

— Pesti cdldtori, 6 nov. 1934;

— Placa de scris, 11 dec. 1934;

— Cultura la sate, 13 ian. 1935;

— Cum biruie viata, 3 febr. 1935;

— Printre eschimosi, 14 mart. 1935;

— Galgaie viata, 7 mai 1935;

— Bogatii irosite, 18 tun. 1935;

—La 923 m adancime, 24 sept. 1935;

— Austria, 12 oct. 1935;

— Trecutul si viitorul lasilor, 26 oct. 1935;

— Cunostinte folositoare: radio satelor, 10 nov. 1935;
— Natura in opera lui Sadoveanu, 3 dec. 1935.

STAHL H.H.

— Ce este stenografia, 20 febr. 1932;

— Ce trebuie sd vadd un provincial in capitald, 9 iul. 1932;
— Stenografia si cultura, 19 ian. 1933;

— Ghandi, 3 mart. 1933;

— Cronica sociald, 22 mart. 1933;

— Drumuri vrancene, 5 mai 1934;

— Echipele din Corbi si Stanesti-Muscel, 8 nov. 1934;

— Sate din granita Nasaudului, 12 nov. 1935.

STANCIU VICTOR

— Aurul romdnesc, 29 febr. 1932;

— Viata si moartea pietrelor, 2 apr. 1932;

— Pesterile muntilor Apuseni, 27 iun. 1932;

— Cetatea Rosie, 13 aug. 1932;

— Zdcamintele de aluminiu, plumb, cupru si alte metale din Romania,
27 febr. 1933.

STANCU ZAHARIA

— Obiceiuri de Boboteazd, 6 ian. 1932;
— Cititorii in stele, 5 febr. 1932;

— Datinile primaverii, 17 apr. 1932;
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— Viata viitoare in folclor, 22 iul. 1932;

— O poveste pentru copii, 18 sept. 1932;

— Merele de aur, 27 nov. 1932;

— Stelele de hdrtie, 24 dec. 1932;

— Francis Jammes — Georgicele crestine, 5 apr. 1933;

— Carti vatamdtoare, 28 mai 1933;

— Legende si privelisti din Teleorman, 28 iun. 1933;

— Poetii tineri, 7 aug. 1933;

— Revistele literare romanesti, 20 aug. 1933;

— Cronica scolard, T oct.; 28 oct.; 11 nov.; 25 nov. 1933;

— Viata scolard, 9 dec. 1933;

— Cuvdnt de sdarbdtori, 23 dec. 1933;

— Cronica scolard, 6 ian.; 20 ian.; 10 febr.; 24 febr.; 12 apr.; 19 apr.; 3
mai; 24 mai; 7 iun.; f.d. 1934;

STANOIU DAMIAN

— Ce m-a indemnat sd fiu calugdr, 15 aug. 1932;

— Amintiri din copildrie, 6 sept. 1932;

— O zi din viata unui pensionar: schitd, 11 oct. 1932;
— Din romanul meu, 14 nov. 1932;

— Crdciunul copildriei, 27 dec. 1932;

— Slatina, 30 iun. 1933;

— Manastirea Caldarusani, 25 aug. 1933;

— Satul meu, 12 nov. 1935.

TECULESCU HORIA
— Sighisoara, 23 febr. 1933.

TEODORESCU-BRANI§TE, TUDOR

— Actualitati, 2 febr.; 16 febr.; 15 mart.; 29 mart.; 4 apr.; 19 apr.; 17
mai; 9 iun.; 18 iun.; 28 iun.; 12 iul.; 26 iul.; 16 aug.; 13 sept.; 27
sept.; 11 oct.; 25 oct.; 9 nov.; 21 nov.; 25 nov.; 6 dec.; 20 dec. 1932;
3 ian.; 17 ian.; 3 febr.; 15 febr.; 3 mart.; 14 mart.; 27 mart. 1933;

— Saptamana, 27 mai; 3 iun.; 17 iun.; 1 iul.; 22 iul.; 29 iul.; 12 aug.;
19 aug.; 27 aug.; 3 sept.; 10 sept.; 17 sept.; 1 oct.; 15 oct.; 5 nov.; 12
nov. 1933;

— Cronica dramaticd, 23 nov. 1033;

— Sdptamana, 26 nov. 1933;

— Anul social romanesc 1933, 7 ian. 1934;

— Sdaptamana, 21 ian.; 11 febr.; 25 febr.; 11 mart.; 25 mart.; 15 apr.; 29
apr. 1934.
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TONITZA N.N.
— Mangalia zugravitd in cuvinte, 10 dec. 1932;
— Ca sd-ti fie frumoasd casa, 22 ian. 1933.

VALSAN GEORGE

— Cunoasterea pamantului romdnesc, 16 ian. 1932;

— Din frumusetile padmdntului romdnesc, 13 iun. 1932;

— Tinutul Portilor de fier, 25 sept. 1932;

— Carpatii romanesti, 5 ian. 1933;

— Carpatii de rdsarit si de miazazi, 6 ian. 1933;

— Muntii din Apusul Romaniei si importanta Carpatilor pentru neamul
romdnesc, 7 ian. 1933;

— Depresiuni si dealuri, 8 ian. 1933;

— Cdampiile si podisurile, 9 ian. 1933;

— Poezia regionald, 4 mai 1933;

— Dimitrie Cantemir, 6 iul. 1933;

— Tdarmuri de mare, 26 sept. 1933;

— Dimitrie Cantemir, 29 dec. 1933;

— La plaine roumaine, 6 mart. 1934;

— Das rumdnisches Flachland, 13 mart. 1934;

— DI. Martonne, 27 iun. 1934,

— Cdldtorie in Polonia, 19 oct. 1934;

— [Conferinta cu titlu neprecizat], 2 mart. 1935;

— Nedeile de pe culmile Carpatilor, 3 mart. 1935;

— [Conferinta cu titlu neprecizat], 24 mai 1935;

— O Venetie rustica in Delta noastrd, 23 iun. 1935.
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COLECTIA TEZAUR

In pregatire:

,Vocile memoriei*

Amintiri, portrete, evocari.
Volumul I, 1932-1935

,,Ora vesela*“

Sketchuri, cuplete, scenarii radiofonice.

Volumul [, 1932-1945

.Sarbatori fericite*
Cultura populara la Radio,

ilustrata in 52 de conferinte.
Volumul I, 1932-1945
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