PUBLICISTICA RADIOFONICA (1927 — 1947)

BEETHOVEN

Scoborand cétesitrei de pe motocicletd, incepuse crepusculul sd-si topeasca bo-
rangicul in helesteele noptii i muntele pe care ne aflam parea ridicat in fundul unui
mal secular. Eram ca niste fantastici exploratori ai unei albii de ocean intercontinental,
conturele se urzeau cu intunericul crescand si formele noastre pierdute pareau tesute
intr-un covor imens, cu chenare de stele si ciucuri de argint. Ivirea lunii ne deslusi pe
platoul din munte, ca pe niste scafandri. Nichelul stralucea incovoiat la ghidon, spin-
tecat la furci, rotund la ochii monstruosi de con trunchiat ai lanternelor.

Hotirati si facem aici un popas pand la ziud, puserdm jos sacii stransi in
curele pe umeri, scoaserdm cufdrul din chingile lui de pe atas, si in zece minute inte-
riorul nostru de dormit era confortabil mobilat cu paturi intinse. Pentru eventualele
nepliceri ale noptii purtam cu noi doud revolvere automate: le spanzurardm in brad.
Ficuseram toatd iarna exercitii de precizare in capetele unui stdnjen de lemne, pentru
manuirea fird gres a pustilor noastre de buzunar si, siguri de noi, ne puteam odihni
linistiti in durata cildtoriei noastre, prin toate adaposturile provizorii, de piatra, de ve-
getatie si pAmant, pe care natura le-a predestinat fiarelor si oamenilor liberi. Dumnezeu
asa a intocmit viata, ca sd iti aperi singur §i bucuria, si durerea, cu indarjire si bravura,
fara si te mahnesti dacd ora Inceputd cu zdmbete §i cantec se va ispravi cu lupta si
sange.

Cina fu serviti calda la o lampa de spirt solidificat si bauram pe piscuri laptele
vacii de baltd, adus de noi de la patru sute de kilometri, rece, intr-un urcior de sticla
impresurat cu gol stiintific.

Dintr-un sac deosebit scoaserdm un aparat de radio cu trei lampi, acumulatorul
de patru volti si bateria anodica si indreptardm lanterna electricd a motocicletei catre
postul nostru de radiofonie. Erau orele noud si treizeci seara si toate statiile de
emisiune ale Europei functionau. Puseram lampile in suportul lor si intinseram antena
intre doi molizi deasupra aparatelor. Ne slujeam de o antena Iintocmitd de noi: un disc
de forma poligonald, lucratd ca un paienjenis si care primea emisiunile fie perpendi-
culare in panza ei atirnata ca oglinda, fie orizontal in margini, agezata ca un tavan.
Dintr-un metru de sarmd, infipt in iarba cu o andrea, improvizaram ceea ce in elec-
tricitate se cheami linia pimantului, elementul feminin, care Tmperecheazi in toata
biologia, fizica si chimia, un element adiacent si completiv. Curentul activ al vizduhu-
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lui trebuie logodit cu electricitatea pasiva a planetei, pentru ca in hora si in imbritisarea
lor sd nascé scanteia, miscarea, sunetul si lumina.

In cei doi poli, pozitiv si negativ, ai bateriei de acumulatori, legardm dous fire,
care conduc doua electricitdti la aparat. De pozitivul si negativul bateriei uscate in-
lantuirdm cu alte doua fire placa lampii detectoare. Din crestetele Carpatilor daci ne
inchinardm mentalmente inca o data in memoria inventatorului american, a ciruia lam-
pa, proiectil delicat menit si dardme barierele agresive ale statelor si si asocieze in
prietenie si sperantd cumplitele sfortiri omenesti, intrece valoarea tuturor monu-
mentelor literare, zidite intre ipoteza si deserticiune.

— Gata?

— Gata!

Lanterna motocicletei fu stinsd si invartirdm incet un condensator, apoi al
doilea. Un suierat lung, sporit treptat si apoi degradat pani la sunetul unui contrabas.
Un suierat paralel, incrucisa din al doilea condensator, suieratul redus. Punctul de in-
télnire in ton amortit al celor doua stridente descopera statia emitentd, cu vibratiile
careia se Intalneste un punct al antenei. O deplasare de un centimetru a pipaitului ra-
zimat pe ceasornicul 1ampii si aparu orchestra... Ne gaseam la Viena! Cel putin doud
sute de instrumente, conduse de cel putin doud sute de muzicanti. Scoaserdm casca
de la urechi si addugaram aparatului o palnie risundtoare, care sporeste cantecul si re-
produce orchestra integral.

Ascultam, culcati pe paturi si muschi. Canta padurea, muntele cinta. Vocea
Celui din Eternitate umbla printre brazi, ca odinioard pe muntii Sinaiului si Maslinilor.
Era fantoma miraculoasd a cantecului universal, un astru nevizut de glasuri si ecouri.
Cine a cutezat si spuie cd rugaciunea omului nu merge pana la Dumnezeu? Eroica
lui Beethoven ne venea din Viena in Carpati si trecea mai departe si mai sus. O auzeau
pasdrile, ingerii si continentele. O ascultau balena, sarpele african, girafa si hipopota-
mul, care poate cd au in stare fireascd aparatul nostru, ingropat in prestiinta muteniei
si tacerii lor. O auzea Altair, o auzea Alderbaran.

De la stani, latratul catifelat al cainilor lui Decebal aducea impondera[bila] lor

in simfonia zeului surd si unanim.
1927



