

Vicious Dishes!
Delectable Rumours
And
The Naked Truth
About Your Favourite Food



**Sieben Folgen rund um die Klassiker der Speisekarte.
Ungeschminkt. Schonungslos. Nachhaltig. Garantiert ohne Palmöl**

**Folge 1: Der Bauchnabel der Lucrezia Brogia – Tortellini (5'11')
Folge 5: Now we have the salad! – Die Legende des Caesar Salad (4'19'')**

Technik: Roland Fatzer
Text und Regie: Karin Berri

Eine Produktion des Schweizer Radio SRF 2020

Vicious Dishes!
Delectable Rumours
And
The Naked Truth
About Your Favourite Food



**Seven episodes about culinary classics.
No window-dressing. No quarter. Sustainable. Contains no palm oil.**

Episode 1: Lucrezia Borgia's Belly Button – Tortellini (5'11')
Episode 5: Now we have the salad! – The Legend of the Caesar Salad (4'19'')

Engineer: Roland Fatzer
Text and director: Karin Berri
English Translation: Christopher Findlay

A production of Swiss Radio SRF 2020

«Vicious Dishes - Delectable Rumours And The Naked Truth About Your Favourite Food» (Englischer Titel)

«Küchengeflüster – Gerichte mit Geschichte» (Originaltitel Deutsch)

Am schönsten ist es, einem guten Gericht seinen Namen gegeben zu haben.

Jean Cocteau

Es gibt Gerichte, die halten sich hartnäckig über Jahrhunderte auf der Speisekarte. Gerichte, die jeder Laune eines neurotischen Küchenchefs standhalten. Sie steigen als «Klassiker» in den Olymp der Kochkunst auf und werden unsterblich.

Die grosse Sängerin Nellie Melba zum Beispiel, lebt noch heute in ihren Pfirsichen fort. Und wer weiss von Fürst Stroganoff mehr, als dass ein köstliches Filet nach ihm benannt wurde?

Hinter all diesen Klassikern der Kochkunst verbergen sich Geschichten: Was hat Lucrezia Borgias Bauchnabel mit «Tortellini» zu tun? Oder wie schaffte es der «Caesar Salad» als einziger italienischer Immigrant aus Mexiko auf die Speisekarte des Weissen Hauses? Fragen über Fragen, die es zu beantworten gilt!

«Vicious Dishes» der erste kulinarische-Doku-Fiction-Podcast von Schweizer Radio SRF, der Dir die Tränen in die Augen treibt, ohne Zwiebeln zu schälen. Sieben Folgen rund um die Klassiker der Speisekarte. Ungeschminkt. Schonungslos. Nachhaltig. Garantiert ohne Palmöl. Mit viel Leidenschaft, mit viel Liebe für Dich gekocht. Wohl bekomm's! Oder wie Julia Child sagen würde: «Bon Appétit!».

«Vicious Dishes!

- Delectable Rumours And The Naked Truth About Your Favourite Food»

There is nothing more beautiful than to have given your name to a good dish.

Jean Cocteau

Some dishes refuse to disappear from the menus for centuries. These dishes resist every neurotic chef's whim. As «classics», they undergo a culinary apotheosis and become immortal.

Take the great singer Nellie Melba, for example – she still lives on in her peaches. And who knows anything about Count Stroganoff beyond the fact that a delicious beef dish is named after him?

There are stories behind all those culinary classics: What is the connection between Lucrezia Borgia's navel and «tortellini»? Or how did the «Caesar Salad» manage to become the only Italian immigrant from Mexico ever to make it onto the menu of the White House? Questions upon questions, waiting to be answered!

«Vicious Dishes!» is the first culinary docu-fictional podcast by Swiss Radio SRF, and it will bring tears to your eyes without even cutting onions. Seven episodes tell the stories of classics on the menu. No window-dressing. No quarter. Sustainable. Contains no palm oil. Prepared for you, with lots of passion and lots of love. Enjoy! Or as Julia Child would put it: «Bon Appétit!».

Der Bauchnabel der Lucrezia Borgia_Tortellini (5'11'')

Musik: Hells Bells (AC/DC)

**15. Jahrhundert. Spätmittelalter. Die Welt im Umbruch.
Zwischen Frankreich und England wütet der Hundertjährige Krieg.
Die Beulenpest erreicht die Mittelmeerhäfen und breitet sich rasend schnell aus.**

**Eine Zeit der Ungewissheit. Ganz Europa fest in der Hand christlicher
Sittenwächter. Ganz Europa? Nein! Ein von unbeugsamen Freigeistern
bevölkerter Hügel in Rom hört nicht auf die eisernen Glocken der strengen Moral.**

**Eine mächtige Adelsfamilie, aus der zwei Päpste hervorgehen, feiert im Vatikan.
Mit 50 Kurtisanen. Im Papstpalast.
Die Borgia.**

**Papst Alexander VI., Oberhaupt der Katholischen Kirche und Hüter der
Doppelmoral, sein Sohn Cesare und seine Lieblingstochter:**

O-Ton: In dim light I close my eyes and remove my clothes.

Die skandalumwitterte Lucrezia Borgia.

Musik: The Sensual Woman (The Herbaliser) – Intro

Nach dem Essen wurde getanzt. Zuerst in Kleidern, dann nackt.

O-Ton: Tu sei Lucrezia Borgia – Tu sei lo scandalo dell'Italia.

Lucrezia Borgia's Belly Button_Tortellini (5'11")

Music: Hells Bells (AC/DC)

**The 15th century. The late middle ages. A world in turmoil.
The Hundred Years' War is raging between France and England.
The bubonic plague reaches the ports of the Mediterranean and spreads like wildfire.**

A time of uncertainty. All of Europe is in the tight grip of Christian guardians of public morals. All of Europe? No! On one of Rome's hills, a population of indomitable libertines refuses to heed the iron bells of strict morality.

**A powerful noble family that spawned two popes is celebrating in the Vatican. With 50 courtesans. Inside the papal palace.
The Borgia.**

Pope Alexander VI, head of the Catholic church and keeper of the double moral standards, his son Cesare, and his favourite daughter:

Soundbite: In dim light I close my eyes and remove my clothes.

The scandalous Lucrezia Borgia.

Music: The Sensual Woman (The Herbaliser)

After dinner, there was dancing. First dressed, then naked.

Soundbite: Tu sei Lucrezia Borgia – Tu sei lo scandalo dell'Italia.

Kastanien wurden auf dem Boden verteilt. Die nackten Kurtisanen liessen sich auf alle Viere nieder und sammelten sie mit dem Mund auf. Der Papst, sein Sohn und Lucrezia, seine Tochter, schauten dem Treiben zu.

Diese Aussage stammt aus zuverlässiger Quelle (eine Kusine dritten Grades von der Schwester eines Vaters einer Schwägerin einer weitentfernten Bekannten meiner Grossmutter).

O-Ton: E, se non è vero, è ben trovato!

Also doch nur Fantasien böser Zungen in einer apokalyptischen Zeit?

O-Ton: Na ja... die vielen Bärte auf zeitgenössischen Portraits des Vatikans... die sind keiner Mode geschuldet. Es ist ein offenes Geheimnis, dass diese Bärte Wucherungen im Gesicht kaschieren, welche die Syphilis und deren Behandlung durch Quecksilber hervorruft.

Zur gleichen Zeit in den Strassen Roms:

Musik: Tarantella Napolitana (Der Pate)

Die streng gläubigen Hausfrauen, deren Männer keine Bärte tragen, interessieren sich für das neuste Pasta-Rezept, gewürzt mit dem schärfsten Klatsch aus dem Vatikan.

Auch hier beflügelt die schöne Lucrezia Borgia die Fantasie der Italiener wie keine andere!

O-Ton: Sie teilt das Bett mit ihrem Vater und ihrem Bruder...

Chestnuts were spread out on the floor. The naked courtesans got down on all fours and picked them up with their mouths. The pope, his son, and Lucrezia, his daughter, watched the goings-on.

This statement is based on a reliable source (the third cousin once removed of the sister of the father of a sister-in-law of my grandmother's distant acquaintance).

Soundbite: E, se non è vero, è ben trovato!

So, just the fevered imaginations of malicious liars in an apocalyptic age?

Soundbite: Well, you see...all those beards on contemporary portraits from the Vatican...they are not there for fashion reasons. It is an open secret that those beards were intended to cover up facial growths caused by syphilis and its treatment with mercury.

At the same time in the streets of Rome:

Music: Tarantella Napolitana (The Godfather)

The religiously devout housewives, whose husbands do not have beards, are curious about the latest recipe for pasta, spiced with the hottest gossip from the Vatican.

Here, too, the beautiful Lucrezia Borgia fires the Italians' imaginations like no other.

Soundbite: She shares her bed with her father and her brother ...

Verführerisch, zügellos und gefährlich...

O-Ton: Zweimal verlobt und dreimal verheiratet.
 Ihre Ehemänner sterben wie die Fliegen...

**Lucrezia spricht viele Sprachen und verwaltet erfolgreich den päpstlichen Hof.
Sie investiert Gewinne und macht das Land urbar.**

**Aber das ist nicht der Stoff, aus dem Legenden oder Tortellini gemacht sind!
Dazu braucht es:**

O-Ton: Farina, sale, uova, un piccolo villaggio: Castelfranco
 Emilia e...

Una donna bellissima!

Musik: The Sensual Woman (The Herbaliser) – instrumental

**Lucrezia Borgia ist auf der Rückreise nach Rom. Es ist spät geworden. Der
Kutscher hält vor einem einfachen Albergo, in dem sie übernachten.
Die Abenddämmerung zieht über das Land. So rot wie Lucrezias Haar.**

**Sie betritt das Gasthaus und geht direkt auf ihr Zimmer. Der Wirt ist von
Lucrezias Schönheit überwältigt und folgt ihr.**

Er linst durchs Schlüsselloch und beobachtet, wie Lucrezia ein Bad nimmt.

**Das Kerzenlicht im Zimmer ist schwach. Als sie in das dampfende Bad steigt,
erhascht der Voyeur einen Blick auf den milchweissen Bauch und kann im
Kerzenschein ihren Bauchnabel ausmachen.**

Musik: Once upon a time in the west/ Man with a harmonica (Ennio Morricone)

Seductive, licentious, and dangerous ...

Soundbite: Twice engaged, thrice married.
Her husbands are dropping like flies...

Lucrezia speaks many languages and successfully manages the papal court. She invests profits and reclaims the land. However, this is not the stuff that legends or tortellini are made of! For those you need:

Soundbite: Farina, sale, uova, un piccolo villaggio: Castelfranco
Emilia e...

Una donna bellissima!

Music: The Sensual Woman (The Herbaliser)

Lucrezia Borgia is on her return journey to Rome. It is late. The coachman stops in front of a simple albergo where they stay for the night. Dusk spreads across the land, as red as Lucrezia's hair.

She enters the inn and retires to her room straight away. The innkeeper is overwhelmed by her beauty and follows her.

He peeps through the keyhole and watches Lucrezia taking a bath.

The candlelight in the room is dim. As she steps into the steaming bath, the voyeur sneaks a peek of her milky white belly and manages to spot her belly button in the candlelight.

Music: Once upon a time in the west/ Man with a harmonica (Ennio Morricone)

**In seiner Erregung stürmt er in die Küche und beginnt Nudeln zuzubereiten.
Nudeln, die so wohlgeformt sind, wie der Bauchnabel der Lucrezia Borgia.**

**Die Hausfrauen in den Strassen Roms verstummen.
Sie fahren sich mit der Zunge über die Lippen.
Greifen nach dem Kruzifix an ihrem Hals
und stürmen nach Hause.**

**An diesem Abend essen alle Ehemänner diese neuartigen Teigwaren:
Den Bauchnabel der Lucrezia Borgia.
Tortellini.**

ENDE

Aroused, he rushes to the kitchen and begins to prepare pasta. Pasta as delicately shaped as Lucrezia Borgia's belly button.

**The housewives in the streets of Rome fall silent.
They are running their tongues over their lips.
They grasp the crucifixes around their necks and rush home.**

**For dinner this evening, all the husbands of Rome eat the novel pasta:
Lucrezia Borgia's belly button.
Tortellini.**

The End.

Now we have the salad! - Caesar Salad (4'19'')

Musik: Le Tango du Moulin Rouge (Marianito Mores)

Musik: Insane in the brain (Cypress Hill)

O-Ton: No great story ever started with someone eating a salad!

Man muss es einfach zugeben: Für die meisten von uns ist Salat eine kulinarische Option, die man mit Diät und Verzicht in Verbindung bringt.

O-Ton: You don't win friends with salad.

Musik: Le Tango du Moulin Rouge (Marianito Mores)

Pimp my Salad! Hat sich Cesare «Caesar» Cardini darum gesagt und dem Salat Glamour eingehaucht:

Now we have the salad! Die Legende des Caesar Salad.

Amerika 1920. Die Prohibition ist in vollem Gang.

Caesar Cardini betreibt mit seinem Bruder Alex ein italienisches Restaurant in San Diego. Die beiden Immigranten halten sich an die Regeln. Schenken keinen Alkohol aus und gehen vor die Hunde! Keine Kundschaft mehr. Finito Pizza e Pasta!

Währenddessen schiessen illegale Bars wie Pilze aus dem Boden. Cardinis ehemalige Kundschaft vertreibt sich die Zeit in einem Speakeasy mit Hochprozentigem. Hochprozentig ist aber nicht nur der Alkohol. Auch die Arbeitslosigkeit und die Kugeln, die sich die rivalisierenden Gangs gegenseitig in den Schädel schiessen, haben's in sich.

Now we have the salad! - Caesar Salad (4'19'')

Music: Le Tango du Moulin Rouge (Marianito Mores)

Music: Insane in the Brain (Cypress Hill)

Soundbite: No great story ever started with someone eating a salad!

You simply have to admit it: Most of us consider salad a culinary option associated with dieting and abstention.

Soundbite: You don't win friends with salad.

Music: Le Tango du Moulin Rouge (Marianito Mores)

Pimp my salad! That's what Cesare «Caesar» Cardini said when he gave the salad a touch of glamour:

Now we have the salad! The legend of the Caesar Salad.

The United States, 1920. Prohibition is in full swing.

Together with his brother Alex, Caesar Cardini runs an Italian restaurant in San Diego. The two immigrants stick to the rules. They don't serve alcohol and their business is going down the drain! No more customers. Finito pizza e pasta!

Meanwhile, illegal bars are springing up like mushrooms. Cardini's former customers are hanging out at a speakeasy that serves hard liquor. It's not just the liquor that's hard, though. The unemployment numbers and the bullets that rivalling gangs use to blow each other's heads off also make for hard times.

Caesar blickt sehnsüchtig die Strasse nach Mexiko entlang, wo das Trinken erlaubt ist. Betet 7 Ave-Marias, bittet seine Mama im Himmel um Erlaubnis...

Musik: Mambo No.5 (Perez Prado and his Orchestra)

...und eröffnet ein zweites Restaurant, direkt hinter der Grenze in Tijuana.

Caesar lernt schnell. Ein Pate aus Sicilia, irgendein Corleone, hat seine Kontakte spielen lassen, und an der Eröffnung des neuen Restaurants fährt ganz Hollywood in Cadillac-Cabrios vor, um bei den Cardini-Brüdern zu essen und zu trinken.

Es kommen so viele Gäste, dass die Vorräte knapp werden. Abgesehen von Salat, etwas Käse, Brot und ein paar anderen Zutaten ist der Kühlschrank leer. Der Alkohol fließt, und Caesar braucht etwas, um die hungrigen Mägen zu füllen. Etwas Salziges, das den Durst immer schön bei der Stange hält.

Ganz dramatischer Italiener besitzt Caesar Cardini eine schauspielerische Ader und kommt auf die Idee, direkt bei den Gästen am Tisch einen Salat zuzubereiten.

O-Ton: Un Spettacolo! Sie sollen denken, sie bekommen unsere Specialità! Den Caesar Salad!

Knackiger grüner Lattich.
Parmiggiano.
Bruschetta.
E...

Das Geheimnis des Ceasar Salad:
Die Salsa!

Longingly, Caesar gazes down the road that leads to Mexico, where booze is legal. He prays seven Hail Marys, asks permission from his mama in heaven ...

Music: Mambo No. 5 (Perez Prado and his Orchestra)

...and opens another restaurant, just across the border in Tijuana.

Caesar is a quick learner. Some godfather from Sicily, a certain Corleone, has pulled some strings, and all of Hollywood rolls up in Cadillac convertibles for the opening of the new restaurant, keen to eat and drink at the Cardini brothers' place.

There are so many guests that stocks are running low. Besides salad, some cheese, bread, and a few other ingredients, the fridge is empty. Alcohol is flowing like water, and Caesar needs something to fill the hungry stomachs. Something salty that will keep them nice and thirsty.

Being a dramatic Italian, Caesar Cardini has a bit of a flair for acting himself. Following a sudden inspiration, he decides to prepare a salad right in front of his guests at the table.

Soundbite: Un spettacolo! They will feel they are getting our specialità!
The Caesar Salad!

Crisp green lettuce.
Parmiggiano.
Bruschetta.
E...

The secret of the Caesar Salad:
The salsa!

Musik: Twisted Nerve (Bernard Herrmann)

Der Caesar Salad wird die Restaurant-Sensation der 1920er und 1930er Jahre. Alle pilgern nach Tijuana, um davon zu kosten. «Auf einen Caesar» gehen wird die hippe Freizeitbeschäftigung Hollywoods:

O-Ton: Bette Davis, James Stewart, Greta Garbo, Humphrey Bogart

O-Ton: Ich seh dir in die Augen, Kleines.

O-Ton: Kathrin Hepburn, Cary Grant, Errol Flynn, Fred Astair, Ginger Rodgers, Clark Gable

O-Ton: Frankly my dear, I don't give a damn!

Der Salat entwickelt eine Eigendynamik:

O-Ton: Chicken, meat, shellfish.
Kapern, Schinken, Speck.

Ein Klassiker ist geboren. In seiner ganzen Vielfalt.

Lang lebe der Caesar Salad!

**Der einzige Immigrant aus Mexiko, der es ins Weisse Haus geschafft hat.
Auf die Speisekarte des Präsidenten.**

Musik: Insane in the brain (Cypress Hill)

O-Ton: Caesar First!

Music: Twisted Nerve (Bernard Herrmann)

The Caesar Salad turns out to be the dining sensation of the 1920s and 1930s. Everyone makes the journey to Tijuana to get a taste of it. «Going for a Caesar» is the new trendy leisure activity in Hollywood:

Soundbite: Bette Davis, James Stewart, Greta Garbo, Humphrey Bogart:

Soundbite: Here's looking at you, kid.

Soundbite: Kathrin Hepburn, Cary Grant, Errol Flynn, Fred Astaire, Ginger Rogers, Clark Gable:

Soundbite: Frankly, my dear, I don't give a damn!

The salad develops a momentum of its own:

Soundbite: Chicken, meat, shellfish.
Capers, ham, bacon.

A classic is born. In all its varieties.

Long live the Caesar Salad!

The only Italian immigrant from Mexico ever to make it into the White House. Onto the president's menu.

Music: Insane in the brain (Cypress Hill)

Soundbite: Caesar First!

O-Ton: I love the Mexican people!

O-Ton: Grab 'em by the pussy!

O-Ton: I love the spirit of the Mexican people!
I love 'em!

O-Ton: Don't you know I'm loco?

Now we have the salad.

ENDE

Soundbite: I love the Mexican people!

Soundbite: Grab 'em by the pussy!

Soundbite: I love the spirit of the Mexican people!
I love 'em!

Soundbite: Don't you know I'm loco?

Now we have the salad.

The End