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de Andreea Tănase 

adaptare radiofonică de Mihnea Chelaru  

      

SECVENȚA 1 – Primim invitații la petrecere   

Cameră real   

RADU:(din plan II) Daria, gata? Începem? 

DARIA:(către Radu) S-au conectat destul de mulți. 

Ești pregătit? 

RADU: (vine si el la microfon)Hai, nu striga așa.  

DARIA: Începem. 

Transmisiune live FB/cameră real 

RADU: Salutare! 

DARIA: Bună, dragilor! De obicei nu primim atât de 

multă lume la noi în casă...  vorba vine, la noi în 

casă, dar în contextul ăsta.. în fine,...  acum e o 

ocazie specială. Bine ați venit la petrecerea noastră 

de divorț! Live, adică în direct. Pentru cine nu ne 

știe, eu sunt Daria. El e....  

RADU: Pot să mă prezint și singur, mulțumesc. Bună! 

Eu sunt Radu. Am 33 de ani și-mi place să desenez. 

Îmi place să... E rândul tău.  

DARIA: Eu am 31 de ani și-mi plac foarte... foarte 

multe lucruri! Ce nu-mi plac introducerile astea 

...formale...  

RADU: Live-ul ăsta unde poate să intre oricine a fost 

ideea ta...  

DARIA: Da, și tu n-ai zis nu...  

RADU (nu îi convine): Păi da, io n-am zis nu, pentru 

că... 

DARIA: Hai să sărim peste introducere. (spre public) 

Bun. De ce v-am invitat să asistați, să vizionați o  



 

All’s well that ends  

by Andreea Tănase 

radio adaptation by Mihnea Chelaru 

SEQUENCE 1 – Welcoming the party guests  

Apartment room   

RADU:(coming from the background) Daria, are you 

ready? Shall we start? 

DARIA:(to Radu) We already have lots of viewers. Are 

you ready? 

RADU:(coming towards the mic) Hey, don’t shout like 

that.  

DARIA: Let’s begin. 

FB live stream/Apartment room 

RADU: Hello! 

DARIA: Hello, dears! We don’t usually get so many 

guests in our home… in our home, so to speak, but 

with these times… well… today is a special occasion. 

Welcome to our divorce party! Live, on facebook. For 

those of you who don’t know us, I am Daria. He is…  

RADU: I can introduce myself, thank you. Hi! I am 

Radu. I’m 33 and I like to draw. I like to… it's your 

turn. 

DARIA: I’m 31 and I like… lots of things! I hate 

these formal introductions…  

RADU: This live stream that anybody can access was 

your idea…  

DARIA: Yes, and you didn’t say no... 

RADU (he dislikes it): Well, yeah, I didn’t say no, 

because…  

DARIA: Let’s skip the introduction. (to the audience) 

Ok. Why did we invite you to watch a divorce party? 



petrecere de divorț? (pauză) Sunteți curioși să 

vedeți cum e, vă place să vedeți cum suferă alții, 

nu? Și nouă. Chiar e o plăcere aparte când vezi cum 

se chinuie cineva... altcineva în afară de tine.  

RADU: Este, dacă nu ești tu fraieru ăla.  

DARIA: Păi da. Tcmai am zis „în afară de tine”. 

 RADU (o imită): Mi-ai zis, „în afară de tine”, „în 

afară de tine”, ai zis, ai zis...  

DARIA: Deci... cred că ar trebui să mai spunem câte 

ceva despre noi, să mai destindem puțin atmosfera, 

nu? Noi ne-am întâlnit acum... unșpe ani? (se uită 

spre el) 

 RADU: Aproape unșpe. 

DARIA: Da. Unsprezece ani.  

RADU: Apropae unșpe. Da. 

DRAIA: O viață! Ne-am cunoscut într-o noapte de... 

RADU: Auzi, chiar trebuie să le zicem și asta?  

DARIA: De ce nu? Dacă le dăm mai multe detalii, o să 

le fie mai ușor să ne urmărească.  

RADU: Tu chiar crezi că toată lumea ține minte datele 

așa de bine ca tine? Ce-i interesează pe ei când ne-

am cunoscut noi? Ce contează? 

DARIA: Nu începe cu d-astea acum.  

RADU: Ok.ok,ok.., Fă cum vrei. Nu mă mai bag.  

DARIA: Bun. Deci, ne-am cunoscut pe data de 19 iulie. 

Îmi aduc aminte că era o noapte...  

RADU (intervine): Banală! Ca orice altă noapte din 

orice altă zi a anului.  

DARIA: Pe bune? 

 RADU: Da.  

DARIA: Deci așa vrei s-o facem.  

RADU: Da!  



 (beat) You’re curious about it, you like to see 

other people in pain, don’t you? So do we. It’s a 

real treat to see someone in torment… someone other 

than yourself.  

RADU: It really is, if you’re not that sucker.  

DARIA: Well, yes. I’ve just said, “someone OTHER than 

yourself”. 

RADU (mimicking her): You’ve said “someone OTHER than 

yourself”, “someone OTHER than yourself”... 

DARIA: So… I think we need to tell you a little bit 

more about us, to lighten the mood, right? We met… 11 

years ago? (looking towards him) 

RADU: Almost 11. 

DARIA: Yes. 11 years.  

RADU: Almost 11. Yes. 

DARIA: A lifetime! We met one night on…  

RADU: Hey, do we really have to tell them that too? 

DARIA: Why not? If we give them more details, it will 

be easier for them to follow us. 

RADU: Do you really think people remember the dates 

as well as you do? Why do they care about when we 

met? What does it matter? 

DARIA: Don’t start with this.  

RADU: Ok, ok, ok... Do as you like. I’m not getting 

involved anymore. 

DARIA: Great. So, we met on July 19th. I remember it 

was a…  

RADU (interrupting her): … boring night! Like any 

other night of any other day of the year.  

DARIA: Really? 

RADU: Yes.  

DARIA: So that’s how you want to do it.  



DARIA: Bine. Iată cum a decurs prima noastră 

întâlnire:   

SECVENȚA 2 

Noaptea, într-un club aglomerat. Muzica este foarte 

tare. Daria e barmanița de la bar. Radu e în club cu 

prieteni.   

DARIA: Ce vrei?  

RADU: Ăăăăăm...  

DARIA: Ăăăm... Deci...?  

RADU: O bere. 

DARIA: De care?  

RADU: De...ăăăă... Orice.  

DARIA: Orice? Nu avem.  

RADU: Nu știu. Ce vrei tu. Orice îți place ție...  

DARIA: Mie nu-mi place berea.  

RADU: Da' ce-ți place?  

DARIA: Chiar vrei să știi ce-mi place?  

RADU: Nu... ăăăm, adică da. Aș vrea, dacă vrei să-

mi...  

DARIA: Ești din-ăla care crede în zodii?  

RADU: Nu? Nu! Oricum, toată faza asta cu zodiile e o 

tâmpenie.  

DARIA: Cea mai mare tâmpenie.  

RADU: Cea mai mare tâmpenie! Cea mai... enormă / 

uriașă / gigantică / colosală tâmpenie!  

DARIA: Exact. Deci?  

RADU: Ce. deci? 

 DARIA: Ce bere vrei? 

  



RADU: Yes!  

DARIA: Great. Here’s how our first date went:  

SEQUENCE 2 

At night, in a crowded club. The music is very loud. 

Daria is the bartender. Radu went out with his 

friends.   

DARIA: What do you want (to drink)?  

RADU: Aaaaam...  

DARIA: Aaam... So...?  

RADU: A beer. 

DARIA: What type of beer?  

RADU: Aaaaa... Anything.  

DARIA: Anything? We don’t have anything.  

RADU: I don’t know. Whatever you want. Whatever you 

like... 

DARIA: I don’t like beer.  

RADU: What do you like?  

DARIA: Do you really want to know what I like?  

RADU: No... aaam, I mean yes. I would like to know, 

if you want to…  

DARIA: Are you one of those people who believe in 

zodiac signs?  

RADU: No? No! Anyway, all this astrology thing is 

nonsense.  

DARIA: The biggest nonsense.  

RADU: The biggest nonsense! The most… 

huge/gigantic/colossal nonsense.  

DARIA: Right. So?  

RADU: So? 

DARIA: What beer do you want? 



RADU: Îți plac burgerii? Merg bine cu bere.  

DARIA: Ce?  

RADU: Burgerii. Hamburgerii. Zic că merg bine cu 

bere. 

DARIA: Nu mai servim mâncare la ora asta.  

RADU: A, da. Știu, știu. Ziceam așa... de poftă.  

DARIA: E o shaormerie vizavi dacă vrei.  

RADU: Îți place shaorma?  

DARIA: Cu de toate?   

 

SECVENȚA 3 – Nepotriviri minore (prezent) 

Transmisie FB   

RADU: N-a fost o shaorma. A fost un burger delicios 

de vită cu bacon, salată, roșii, ceapă caramelizată 

plus o felie subțire de cedar...  

DARIA: ... și măsline și un ou deasupra!  

RADU (se strâmbă): Ce tâmpenie!  

DARIA: Mmmmm, ce foame mi s-a făcut! Ai scos 

farfuriile?  

RADU: Da. 

DARIA: Nu le văd.  

RADU: Sunt acolo, lângă sandvișurile mici. Nu înțeleg 

de ce ne trebuie farfurii când poți să ții mâncarea 

în mână fără probleme.  

DARIA: Și unde pui sâmburii de la măsline?  

RADU: În scrumieră.  

DARIA: E scârbos să-i pui în scrumieră și să-i vezi 

de fiecare dată când fumezi o țigară. 

RADU: Știi că puteam să luăm măsline fără sâmburi, 

nu?  



 

RADU: Do you like burgers? They go well with beer.  

DARIA: What?  

RADU: Burgers. Hamburgers. They go well with beer. 

DARIA: The kitchen is closed.  

RADU: Oh, yes. I know, I know. I was just… craving.  

DARIA: It’s a shawarma place across the street. 

RADU: Do you like shawarma?  

DARIA: With everything?   

 

SEQUENCE 3 – Minor mismatches (now) 

FB live stream   

RADU: It wasn’t a shawarma. It was a delicious beef 

burger with bacon, salad, tomatoes, caramelized 

onions and a thin slice of cheddar... 

DARIA: ... and olives plus an egg on top! 

RADU (in disgust): That’s stupid!  

DARIA: Mmmmm, I’m so hungry! Did you get the plates?  

RADU: Yes. 

DARIA: I don’t see them.  

RADU: They’re right there, by the mini sandwiches. I 

don’t see why we need plates if all we have is finger 

food? 

DARIA: And where do you put the olive pits?  

RADU: In the ashtray.  

DARIA: It’s gross to put them in the ashtray and to 

stare at them anytime you smoke a cigarette.  

RADU: You know we could have bought pitted olives, 

right? 



 

DARIA: Dar nu-s la fel de bune!  

RADU: Normal! De ce să-ți simplifici viața când poți 

să o complici? (spre ea) Vezi să nu lași sâmburii în 

scrumieră, că sunt scârboși... (spre public) Eu am 

(așa) câteodată un sentiment de... de neliniște să-i 

zicem. Când eram mai mic nu știam ce înseamnă. Aveam 

uneori un gol în piept și atunci îmi dădeam seama că 

ceva nu e în regulă. Asta am simțit pe la 7 ani când 

m-a dus maică-mea prima oară la clubul de șah. Și la 

fotbal... tenis, judo, înot, scrimă, dansuri 

populare, balet, gimnastică, japoneză, electronică, 

ceramică, astronomie, navomodelism. Asta am simțit 

și-n vara aia când mi-am rupt mâna, a trebuit să stau 

cu ea în ghips vreo lună și am pierdut concursul de 

desen! A, și-am mai simțit asta o dată... cu EA. 

DARIA: Ai simțit că-ți rupi mâna? Când? 

RADU: Inainte de nunta. 

 

SECVENȚA 4 – Nepotriviri înainte de nuntă (flashback)   

E noaptea de dinainte de nuntă. Sunt amândoi în pat. 

El nu poate să doarmă.   

RADU: Pssst! Pssst! Auzi?  

DARIA: Aud. (mormăit de somn)  

RADU: Ție nu ți se pare că numele noastre nu se 

potrivesc? 

DARIA: Cum? (mormăit de somn)  

RADU: Da. Sunt sigur acum. Nu se potrivesc.  

DARIA: Cum adică „nu se potrivesc”? (mormăit de somn)  

RADU: Nu sună bine împreună. Deloc.  

DARIA: Cum adică „nu sună bine”? (mormăit de somn) 

RADU: Zi-le puțin cu voce tare: Radu. Daria.     

RADUDARIA. RADUDARIA. Sună oribil. Parcă se ciocnesc 

unul de altul.  



DARIA: They don’t have the same flavour!  

RADU: Of course! Why would you simplify your life 

when you can complicate it? (to Daria) Don’t leave 

any pits in the ashtray because it’s gross… (to the 

audience) I sometimes feel… anxious, let’s say. When 

I was little I didn’t know what it was. I felt a void 

in my chest and I just knew something wasn’t right. 

That’s how I felt when I was 7 and my mom took me to 

the chess club. After that it was football… tennis, 

judo, swimming, fencing, dancing, ballet, gymnastics, 

Japanese, electronics, pottery, astronomy, ship 

modeling. That’s how I felt that summer when I broke 

my arm, I had a plaster cast for a month and I lost 

the drawing contest. Ah, and that’s how I felt… with 

HER. 

DARIA: Did you feel broken? When? 

RADU: Before the wedding. 

 

SEQUENCE 4 – Mismatches before the wedding 

(flashback)   

It’s the night before the wedding. Both of them are 

in bed. He can’t sleep.   

RADU: Pssst! Pssst! Can you hear me?  

DARIA: Yes. (mumbling)  

RADU: Don’t you think that our names don’t match? 

DARIA: What? (mumbling) 

RADU: Yes. I’m sure now. They don’t match. 

DARIA: What do you mean they „don’t match”? 

(mumbling)  

RADU: They don’t go well together. At all.  

DARIA: What do you mean they „don’t go well 

together”? (mumbling) 

 

 



 

DARIA: Ce tot spui acolo? (mormăit de somn)  

RADU: Nu se completează. Nu sunt complementare, ca 

yin și yang. Auzi yin, yang, radu, daria... Au 

aceleași sunete: RA. DA. DU. DAR. RAD. Sună ca dracu, 

nu e o simfonie.  

DARIA: O simfonie? (mormăit de somn) Hai măi Radu... 

RADU: O armonie, ceva melodios. E exact invers, se 

bat cap în cap. Când le zici cu voce tare, îți 

clănțăne maxilaru’ și se aude un scrâșnet. 

DARIA (reacție - se înfioară la sunetul de scrâșnit 

din dinți): Mmmmm!  

RADU: Da, nu știu ce să zic. Dacă nu se potrivesc, 

poate că...  

DARIA: Poate că ce?  

RADU: Poate că nu ne potrivim nici noi.  

DARIA (face mișto de el): Păi, dacă și tu asta crezi, 

da, e posibil.  

RADU: Cum adică „dacă și tu asta crezi”? Adică asta 

crezi și tu?  

DARIA: Acum că tot ai zis-o, da! M-ai pus pe gânduri. 

(pauză - somn) Nu mai pot să dorm!  

RADU: Nici eu!!! Nu acum când mi-am dat seama că s-ar 

putea ca noi să nu ne potrivim. (pauză) Ești calmă? 

De ce ești așa de calmă?  

DARIA: Păi nu văd ce mai putem să facem. Asta-i 

situația. Nu ni se potrivesc numele, clar nu ne 

potrivim nici noi.  

RADU: Faci mișto de mine?  

DARIA: Nu. 

 RADU: Crezi că putem să le schimbăm?  

 



RADU: Say them out loud: Radu. Daria. RADUDARIA. 

RADUDARIA. It sounds like shit. They seem to bump 

into one another.  

DARIA: What are you talking about? (mumbling)  

RADU: They do not complement each other. They’re not 

complementary, like yin and yang. Just listen: yin, 

yang, radu, daria... They have the same sounds: RA. 

DA. DU. DAR. RAD. It sounds horrible, it’s not a 

symphony.  

DARIA: A symphony? (mumbling) Come on, Radu... 

RADU: A harmony, something melodic. It’s the 

opposite, they collide with each other. When you say 

them out loud, your teeth grind and you hear a 

gnashing. 

DARIA (reacts - she shudders at the gnashing of 

teeth): Mmmmm!  

RADU: Yeah, I don’t know what to say. If they don’t 

match, maybe...  

DARIA: Maybe what?  

RADU: Maybe we are not a match.  

DARIA (joking): Well, if you also think this is true, 

yeah, it’s possible. 

RADU: What do you mean by “if you also think”. Is 

this what you think? 

DARIA: Now that you’ve said it, yeah. It’s on my 

mind.(beat - sleep) I can’t sleep anymore! 

RADU: Me neither! Not when I’ve just realized we are 

mismatched. (beat) Are you calm? Why are you so calm? 

DARIA: Well, I don’t see what we can do. This is it. 

Our names are mismatched, it’s clear we are too. 

RADU: Are you making fun of me? 

DARIA: No. 

RADU: Do you think we can change them? 



 

DARIA: Cum?  

RADU: Dacă tot mergem mâine la primărie. 

DARIA: Ce, numele? 

 RADU: Da.  

DARIA: Dar mie-mi place numele meu. Nu vreau să-l 

schimb.  

RADU: Nici eu. Dar aș face-o pentru noi...  

DARIA: Știi ce?  

RADU: Ce? 

DARIA: Hai să riscăm! 

RADU: Cum să riscăm?  

DARIA: Mergem mâine la primărie și ne căsătorim cu 

numele noastre și vedem ce iese.  

RADU: Ești nebună...  

DARIA: Da! Sunt complet nebună... după tine!  

RADU: Nu poți să mergi la noroc cu așa ceva.  

DARIA: Nu. Merg la sigur! 

 RADU: Tu chiar faci mișto acum...  

DARIA: Nu.  

RADU: Păi și ce facem?  

DARIA: Păi mai putem face ceva?  

RADU: Da! Să le schimbăm!  

DARIA: Nu cred că are rost.  

RADU: De ce nu?  

DARIA: Păi, e-atât de clar că soarta e-mpotriva 

noastră...  

RADU: Poftim? Tu asta simți?  



DARIA: How?  

RADU: We’re already going to the city hall tomorrow. 

DARIA: What, the names?  

RADU: Yes.  

DARIA: But I like my name. I don’t want to change it.  

RADU: Me neither. But I would do this for us... 

DARIA: Do you know what?  

RADU: What?  

DARIA: Let’s risk it!  

RADU: Risk it how?  

DARIA: We’ll go tomorrow to city hall and we’ll get 

married with our names and we’ll see how that goes. 

RADU: You’re crazy…   

DARIA: Yes! I’m completely crazy… about you! 

RADU: You can’t leave this up to luck. 

DARIA: No. I make my own luck!  

RADU: You’re making fun now…  

DARIA: No.  

RADU: What do we do? 

DARIA: What can we do?  

RADU: We can change them!  

DARIA: There’s no use.  

RADU: Why not?   

DARIA: Well, it’s so obvious fate is against us... 

RADU: What? Is this what you feel?  

DARIA: My darling, I feel… you have issues! 

RADU: Exactly! What do you think I’ve been saying 

here? And you’re no help at all! 



 

DARIA: Dragul meu, simt că... ai probleme!  

RADU: Tocmai! Ce crezi că tot zic aici? Și tu nu mă 

ajuți deloc! 

DARIA: Știi ce, hai să ne culcăm. Te rog.  

RADU: Bine.  

DARA: Somn ușor!  

RADU: DA, somn ușor... 

Tac amândoi pentru câteva clipe.   

RADU: Daria,dormi? (tare) DORMI? 

DARIA: Încerc. Hmmm. 

RADU: Hai să încercăm să le schimbăm mâine.   

Ea nu răspunde.   

RADU: Uite, mă gândesc până dimineață la două nume 

care să se potrivească!   

Ea nu răspunde.   

RADU: Mereu mi-am dorit să mă cheme Gavriil. Sau 

George. Cu ce merge George?   

Ea nu răspunde.   

RADU: George și ... Ana? George și Maria? George și 

Marta? Marta și George. George și...  

DARIA (se ridică brusc): ...și-o să-ți dau una ca să 

taci dracului din gură și să dormi, Radule!   

Tăcere. El se gândește în continuare.   

RADU: Ce zici de Othello și Desdemona? 

DARIA: Crimă și sinucidere.  

RADU: Marc Antoniu și Cleopatra? 

DARIA: Sinucidere și sinucidere. 

RADU: Romeo și Julieta? Asta e.  



 

 

DARIA: You know what, let’s go to sleep. Please.  

RADU: Ok.  

DARA: Sleep tight!  

RADU: YEAH, sleep tight…  

A few moments of silence.  

RADU: Daria, are you asleep? (loudly) Are you 

sleeping? 

DARIA: I’m trying. Hmmm. 

RADU: Let’s try to change them tomorrow.  

She doesn’t answer back.   

RADU: Look, I’ll think about two matching names by 

morning.  

She doesn’t answer back.  

RADU: I’ve always wanted to be called Gavriil. Or 

George. What goes with George? 

She doesn’t answer back. 

RADU: George and ... Ana? George and Maria? George 

and Marta? Marta and George. George and...  

DARIA (suddenly gets up): ...and I’ll punch you into 

a goodnight sleep so that you shut the fuck up, Radu! 

Silence. He is still thinking.  

RADU: What about Othello and Desdemona? 

DARIA: Murder and suicide.  

RADU: Marc Antoniu and Cleopatra? 

DARIA: Suicide and suicide.  

RADU: Romeo and Julieta? This is it.   

 



DARIA: Idem. Altceva în afară de Shakespeare n-ai? 

RADU: Bonnie & Clyde! 

DARIA: Tu îți dai seama că toți ăștia au avut parte 

de o moarte oribilă, nu?  

RADU: Probabil. Dar s-au potrivit!   

Pauză.   

RADU: Îți spun eu, simt că n-o să fie bine. O să ne 

căsătorim mâine cu numele astea, o să fie bine o 

perioadă, poate chiar o să ne bucurăm! Dar dup-aia o 

să iasă la suprafață toate nepotrivirile dintre noi!  

DARIA: Să vezi atunci probleme! Abia aștept!  

RADU: Las’ că vezi tu! O să ne certăm non-stop, tu n-

o să mă mai suporți, eu n-o să te mai suport și toate 

astea pentru că tu nu vrei să mă iei în serios. HAI, 

te rog,să mergem mâine la primărie să...   

DARIA: Îhî...  

RADU: Daria... 

 

SECVENȚA 5 - Jocul: toate lucrurile pe care nu le-am 

făcut împreună (prezent)   

RADU: Vedeți, a crezut că glumeam,... 

DARIA: Bineînțeles că glumeai.  

RADU: Nu. Nu glumeam. Cred că de-atunci a început 

totul.  

DARIA (chiar se bucură): Ce tot spui? A fost super 

tare! Niciodată nu m-am simțit atât de bine la o 

nuntă. N-am avut nici un stres! Și chiar urăsc 

nunțile! Și nu minți, că și tu te-ai simțit bine!    

A dansat până dimineață! Toată lumea s-a distrat. Și 

mâncarea? Mâncarea super bună! 

RADU: Da. Hamburgeri cu ou.  

DARIA: Și fără!  



DARIA: Same. Anything other than Shakespeare?  

RADU: Bonnie & Clyde! 

DARIA: You do realize that all these people died a 

horrible death, right?  

RADU: Probably. But they were a good match!  

Beat.   

RADU: I’m telling you, I have a bad feeling about 

this. We’ll get married with these names, it'll be 

good for a while, maybe we’ll even be happy! But then 

all our differences will start to show! 

DARIA: Then we’ll be in trouble! I can’t wait!  

RADU: You’ll see! We’ll fight constantly, you won’t 

stand me anymore, I won’t stand you anymore and all 

because you don’t want to take me seriously. Come on, 

please, let’s go tomorrow to city hall and... 

DARIA: Aham...  

RADU: Daria... 

 

SEQUENCE 5 - The game: all the things we never did 

together (now)   

RADU: You see, she thought I was kidding…   

DARIA: Of course you were kidding.  

RADU: No. No, I wasn’t. I think that’s when it all 

started. 

DARIA (really happy): What are you talking about? It 

was really nice! I’ve never had so much fun at a 

wedding before. I was totally chill/relaxed! And I 

really hate weddings! And don’t lie, you had fun too! 

He danced all night long! Everybody had fun. The 

food? Delicious! 

RADU: Yes. Hamburgers with egg.  

DARIA: And without!  



 

RADU: Pentru toate gusturile.  

DARIA: Exact. Chiar, mai ții minte dansul mirilor? 

Hai să le-arătăm!  

RADU: Nu. 

DARIA: Haide, hai te rog!   

RADU: Termina!!  

DARIA: In fine, nouă ne plac petrecerile! Mă rog, mie 

îmi plac petrecerile. Ați trecut vreodată printr-un 

divorț? Cum a fost? De ce să nu sărbătorești un 

divorț? Până la urmă, nu-i un capăt de țară. E un 

început de drum. 

RADU: Un toast pentru un nou început!  

DARIA: Pentru un nou început!  

RADU: Separat!  

DARIA: Normal!   

RADU: Bun, și-acum?  

DARIA: Și-acum ce?  

RADU: Exact. Ce?  

DARIA: Păi... Mi-a venit o idee. Cre' că o să-ți 

placă.  

RADU: Ce idee?  

DARIA: Mai țineți minte ziua în care v-ați căsătorit? 

Cum a fost? Gândiți-vă câteva clipe la ziua aia. Cum 

vă simțeați atunci? A fost stresant? A fost fain? V-

ați făcut promisiuni? Și noi. Ne-am făcut o grămadă 

de promisiuni... Voi le-ați dus la capăt?  

RADU: Hai, nu te băga în sufletul oamenilor?  

DARIA: Explicam contextul.  

RADU: Normal. Tu mereu ai explicații.  

 



RADU: For all tastes. 

DARIA: Exactly. Oh, do you remember the bride & groom 

dance? Let’s show them! 

RADU: No. 

DARIA: Come on, please!   

RADU: Stop it!!  

DARIA: Anyway, we like parties! Fine, I like parties. 

Have you ever gone through a divorce? How was it? Why 

wouldn’t you celebrate a divorce? I mean, it’s not 

the end of the world. It’s a new beginning.  

RADU: A toast for a new beginning!  

DARIA: For a new beginning!  

RADU: Separately!  

DARIA: Of course!   

RADU: Good, now what?  

DARIA: Now what what?  

RADU: Exactly. What?  

DARIA: Well... I have an idea. I think you’ll like 

it. 

RADU: What idea?  

DARIA: Do you remember the day you got married? How 

was it? Think about that day for a few moments. How 

did you feel? Was it stressful? Was it nice? Did you 

make promises to each other? So did we. We made a lot 

of promises… did you see them through?  

RADU: Come on, don’t pry! 

DARIA: I was explaining the context.  

RADU: Of course. You always have explanations.  

DARIA: Ok, then… Do you want to know what really 

happened? We wanted to go to Thailand for a month, 

but we never went because HE got a hideously sinister  



DARIA: Bine, atunci... știți cum a fost de fapt? Am 

vrut să mergem o lună în Thailanda, dar n-am mai 

plecat pentru că EL a făcut o sinistră / hidoasă / 

grețoasă ciupercă la picior. (spre RADU) Hai, e 

rândul tău.   

RADU ezită. DARIA îi dă un cot.   

RADU: Da, a fost super tare! N-am putut să mă încalț 

o lună...  

DARIA: Ce faci? 

RADU: Ce fac?  

DARIA: Nu despre asta e vorba. Strici momentul...  

RADU: Aaa, ping-pong, am înțeles... Păi, am vrut să 

ne luăm doi câini, dar am descoperit că EA e alergică 

la părul de câine. Și-atunci a trebuit să-l dăm pe 

Bobo...  

DARIA: Am vrut să ne facem o formație, dar am 

descoperit că nici unul dintre noi nu are ureche 

muzicală.  

RADU: Am vrut să creștem roșii BIO pe balcon, dar am 

aflat că EA nu ține minte să le ude și-au murit 

toate.  

DARIA: Am vrut să facem bungee jumping, dar EL a 

început să plângă atunci când au încercat ăia să-i 

pună hamul.  

RADU: Am vrut să ieșim împreună la alergat, dar am 

descoperit că EA are genunchii sensibili.  

DARIA: Am vrut să mergem la cursuri de dans, dar am 

descoperit că EL nu poate sub nici o formă să 

conducă.  

RADU: Am vrut să jucăm Mortal Kombat, dar EA 

consideră că jocul e prea sexist.  

DARIA: Chiar tu ai recunoscut că nu poți să câștigi 

niciodată cu Sonya!  

RADU: Păi dacă apeși pe TOATE butoanele DEODATĂ!  



 

and disgusting foot fungus. (to Radu) Come on, it’s 

your turn.  

RADU hesitates. DARIA nudges him.   

RADU: Yes, it was really great! I couldn’t wear shoes 

for a month... 

DARIA: What are you doing? 

RADU: What am I doing?  

DARIA: That’s not what this is about. You’re ruining 

it... 

RADU: Aaa, ping-pong, got it... Well, we wanted to 

buy two dogs, but we found out she’s allergic to dog 

hair so we had to give Bobo away... 

DARIA: We wanted to start a band, but we found out 

that neither of us can hold a tune. 

RADU: We wanted to grow organic tomatoes on the 

balcony, but we discovered that SHE never remembers  

to water them so they all died. 

DARIA: We wanted to go bungee jumping, but HE started 

to cry when they tried to put on his harness.  

RADU: We wanted to go jogging together, but, 

apparently, SHE has weak knees. 

DARIA: We wanted to take dancing classes, but it 

turns out HE is utterly unable to lead.  

RADU: We wanted to play Mortal Kombat together, but 

SHE thinks the game is too sexist. 

DARIA: Even you admitted that you can never win if 

you play with Sonya! 

RADU: Well, not if you keep mashing all the buttons 

at once! 

 

 



DARIA (nu-l lasă să termine): Am vrut să ieșim mai 

mult din casă, dar EL e o creatură care stă într-o 

grotă / peșteră și urăște pe toată lumea, mai puțin 

pe... 

RADU (nu o lasă să termine): Am vrut să nu mai fim 

atât de dependenți unul de altul, dar EA nu poate să 

stea...  

DARIA (nu-l lasă să termine): Am vrut să mergem la 

sală, dar EL are un complex...  

RADU (nu o lasă să termine): Am vrut să ne lăsăm de 

fumat, dar EA nu rezistă nici o secundă fără...  

DARIA (nu îl lasă să termine): Am vrut să facem sex 

mai mult, dar EL...  

RADU (intră direct peste ea): Apropo de sex, am vrut 

să facem ceva mai kinky în dormitor, dar EA e foarte 

pudică atunci când vine vorba de...  

DARIA (intră direct peste el): Am vrut să facem un 

copil. 

SECVENȚA 6 – Cum era să facem un copil (flashback)   

DARIA: Hai s-o facem fără!  

RADU: DA!  

DARIA (în): Ah! Ce bine se simte!  

RADU (în): A!!!  

DARIA (în): Auzi, ai grijă să...  

RADU (în): DA! Mhm. MMM. (ea îl strânge încet de 

mână) Ce?  

DARIA (în): Ai grijă să nu-ți dai drumu, da! 

 RADU (în): Da. De ce?  

DARIA (în): Vrei un copil?  

RADU (în): Acum?  

DARIA (în): Nu. Peste nouă luni!  

RADU (în): De ce nu?  



DARIA (interrupting him): We wanted to go out more, 

but HE is a creature who lives in a cave and he hates 

everybody, except his... 

RADU (interrupting her): We wanted to stop being so 

codependent, but SHE can’t stay... 

DARIA (interrupting him): We wanted to go to the gym, 

but HE has a problem with... 

RADU (interrupting her): We wanted to quit smoking, 

but SHE can’t go a second without... 

DARIA (interrupting him): We wanted to have more sex, 

but HE... 

RADU (over her): Speaking of sex, we wanted to spice 

things up in the bedroom, but SHE is a prude when it 

comes to... 

DARIA (over him): We wanted to have a baby. 

 

SEQUENCE 6 – How we almost made a baby(flashback)   

DARIA: Let’s do it without a condom! 

RADU: YES!  

DARIA (in): Ah! That feels so good!  

RADU (in): Ah!!!  

DARIA (in): Hey, be careful not to…  

RADU (in): YES! Mhm. MMM. (she gently squeezes his 

hand) What?  

DARIA (in): Be careful not to cum! Yes! 

RADU (in): Yes. Why?  

DARIA (in): Do you want a baby?  

RADU (in): Now?  

DARIA (in): No. In nine months!  

RADU (in): Why not?  



 

DARIA (în): Tu vorbești serios?  

RADU (în): Șșșșșșttt!...  

DARIA (în): Mhm. Ah, ce bine e!  

RADU (în): Mai am puțin. 

DARIA (în): Ce? Stai!  

RADU (în): CE?  

DARIA: Nu știu dacă vreau un copil.  

RADU: De ce nu? 

DARIA: Pe bune? Chiar avem discuția asta acum?  

RADU: Păi... eu nu vreau să am nici o discuție.  

DARIA: Dar nu poți să-ți dai drumu' pur și simplu 

fără nici o discuție.  

RADU: Dar nu fac asta. (se oprește pentru că și-a 

pierdut erecția) Nu fac asta.  Acum chiar nu mai fac 

asta. De ce trebuia să începi cu întrebările?  

DARIA: Ca să nu fim niște idioți care o să facă alți 

idioți mai mici. Sau genii, că nu știi niciodată.  

RADU: Dar e așa bine uneori să fii idiot!  

DARIA: Nu și când faci un copil, idiotule. Auzi, tu 

încerci să faci unul, fără să-mi spui?  

RADU: Nu. Încercam să fie bine.  

DARIA: Vrei un copil? 

 RADU: De ce nu?  

DARIA: Nu poți să faci unul doar pentru că nu găsești 

nici un motiv pentru care n-ai face unul.  

RADU: Poți să faci ce vrei.  

DARIA: Nu, nu poți.  

 



DARIA (in): Are you serious?  

RADU (in): Sssshhhttt!...  

DARIA (in): Mhm. Ah, it’s so good!  

RADU (in): I’m close. 

DARIA (in): What? Wait!  

RADU (in): WHAT?  

DARIA: I don’t know if I want a baby.  

RADU: Why not? 

DARIA: Really? Are we really having this discussion 

now?  

RADU: Well... I don’t want to have it at all.  

DARIA: You can’t just cum without any discussion at 

all. 

RADU: I’m not doing that. (he stops because he lost 

his erection) I’m really not doing that. Now I won’t 

do it at all. Why did you have to start with the 

questions? 

DARIA: So we won’t be two idiots making other smaller 

idiots. Or geniuses, you never know. 

RADU: But it feels so good to be an idiot sometimes! 

DARIA: Not when you’re trying to have a baby, you 

idiot! Listen, are you trying to have a baby without 

telling me?  

RADU: No. I was trying to make it feel good.  

DARIA: Do you want a baby? 

RADU: Why not?  

DARIA: You can’t make a baby just because you find no 

reason not to make one. 

RADU: You can do what you want.  

DARIA: No, you can’t.  



 

RADU: Nu toți copiii sunt planificați în avans.  

DARIA: Așa, și ce vrei să spui cu asta?  

RADU: Nimic. Doar că uneori se întâmplă pur și 

simplu.  

DARIA: Nu sunt pregătită acum.  

RADU: Dar nu ești niciodată complet pregătită.  

DARIA: POFTIM? Dar tu de când te gândești la asta?  

RADU: Dar nu mă gândeam. Doar că era bine!  

DARIA: Da, normal că era bine fără prezervativ! Și 

cum facem? Îl crești tu? 

RADU (o tachinează): Auzi, dacă e nevoie, pot să o 

rog pe mama să ne ajute.  

DARIA: Nu vreau un copil crescut de maică-ta. Ajunge 

unul.  

RADU: Ce vrei să spui?  

DARIA: Nimic.  

RADU: Hai, zi acuma! Nu te sfii.  

DARIA: Tu ești de ajuns.  

RADU: Adică? 

DARIA: Adică... uită-te la tine. Vrei sau nu vrei să 

faci un copil? „De ce nu?” Nu vreau ca peste 15-20 de 

ani să mă trezesc cu un nepot în brațe pe care să-l 

cresc eu pentru că unul dintre copiii mei a zis la un 

moment dat „de ce nu?”.  

RADU: Asta e o referință la mama?  

DARIA: Tu ce crezi?  

RADU: Ea n-are nici o legătură.  

DARIA: Exact. Și nici n-ar trebui să aibă. Deci, îl 

crești tu?  



RADU: Not all babies are planned. 

DARIA: So, what’s your point?  

RADU: I don’t have a point. Sometimes it just 

happens.  

DARIA: I’m not ready now.  

RADU: You’ll never be completely ready.  

DARIA: WHAT? How long have you been thinking about 

this? 

RADU: I haven’t. It just felt good! 

DARIA: Yes, of course it feels good to fuck without a 

condom. And how do we do this? Will you raise it?  

RADU (teasing her): Hey, if need be, I can ask my mom 

to help us.  

DARIA: I don’t want another baby raised by your 

mother. One is enough.  

RADU: What do you mean?  

DARIA: Nothing.  

RADU: No, come. Say it.  

DARIA: You’re enough.  

RADU: Meaning? 

DARIA: Meaning... look at you. Do you want to have a 

baby or not? “Why not?” I don’t want to wake up in 

15-20 years with a grandchild in my arms that I have 

to raise just because one of my kids said at one 

point “why not?”. 

RADU: Is this a reference to my mom?  

DARIA: What do you think?  

RADU: She has nothing to do with it.  

DARIA: Exactly. And she shouldn’t. So, will you raise 

it? 

 



RADU: Știi ce, mi-a pierit tot cheful!  

DARIA: Ce bine! .......... Măcar acum știm că acum n-

o să facem un copil.    

 

SECVENȚA 7 - Jocul: Eliberare (prezent)   

RADU: Am crezut că o să le zici despre...  

DARIA: Știu ce ai crezut!  

ADU: Știi?  

DARIA: Ți-e frică?  

RADU: Nu. Nu mi-e frică de tine.  

DARIA: Ce bine!  

RADU: Doar că mă plictisești.  

DARIA: Tare?  

RADU: Da, termină! Ești enervantă! 

DARIA: Da?  

RADU: DA! Gata cu întrebările!  

DARIA: Știi jocul ăla: adevăr sau...  

RADU: Provocare.  

DARIA: Eliberare!  

RADU: Eliberare? 

DARIA: Da, Eliberare! Știi că-i greu să le spui 

oamenilor ce te deranjează la ei.  

RADU: Așa.  

DARIA: Hai să facem asta!  

RADU: Ce?  

DARIA: Să spui ce te deranjează...  

RADU: Ce mă deranjează la tine?  

DARIA: Da. Uită-te la MINE și spune.  



RADU: You know what, I’m not in the mood anymore.  

DARIA: Great! .......... At least we know we’re not 

having a baby. 

   

SEQUENCE 7 - The game: Relief (now)   

RADU: I thought you wanted to talk about… 

DARIA: I know what you thought!  

RADU: Do you?  

DARIA: Are you afraid?  

RADU: No. I’m not afraid of you. 

DARIA: That’s good!  

RADU: You just bore me.  

DARIA: A lot?  

RADU: Yes, stop it! You’re annoying. 

DARIA: Am I?  

RADU: YES! No more questions!  

DARIA: Do you know that game: truth or...  

RADU: Dare.  

DARIA: Relief!  

RADU: Relief? 

DARIA: Yes, relief! You know it’s hard to tell people 

what you really think about them. 

RADU: Yeah.  

DARIA: Let’s do this!  

RADU: What?  

DARIA: Say what you really think…  

RADU: What I really think about you?  

DARIA: Yes. Look at ME and say it.  



 

RADU: ... 

 DARIA: De ce n-aud nimic?  

RADU: Păi, pentru că nu zic nimic.  

DARIA: Păi de ce?  

RADU: Că nu-mi vine. 

DARIA: Eh, nu-ți vine.  

RADU: Da, nu-mi vine. Nu pot să-ncep așa brusc să...  

DARIA (intervine): NU! Normal că nu poți. Niciodată 

n-o să poți pentru că  tu n-ai sânge-n instalație!  

RADU: Tu n-ai simțul umorului! 

DARIA: Ești plictisitor!  

RADU: Ești o fricoasă!  

DARIA: Ești un mare leneș!  

RADU: Ești nașpa la pat!  

DARIA: Ești un mincinos ordinar!  

RADU: Ești o sensibilă!  

DARIA: Ești imatur!  

RADU: Mă spăl cu periuța ta de dinți! 

DARIA: Ai dinții stricați! 

RADU: Fac ceva pe periuța ta de dinți!  

DARIA: Eu fac ceva pe dinții tăi stricați!  

RADU: Ești o isterică!  

DARIA: Ești un fătălău!  

RADU: Ești o terminată!  

DARIA: Ești dependent de mă-ta!  

RADU: Ce? Ești o proastă! 



RADU: ... 

DARIA: Why don’t I hear anything?  

RADU: Well, because I’m not saying anything. 

DARIA: Why?  

RADU: I’m not feeling it.  

DARIA: Eh, you’re not feeling it. 

RADU: No, I’m not. I can’t just start to... 

DARIA (interrupting him): NO! Of course you can’t. 

You’ll never be able to because you don’t have balls! 

RADU: You have no sense of humour! 

DARIA: You’re boring!  

RADU: You’re a coward!  

DARIA: You’re a bum!  

RADU: You’re bad in bed!  

DARIA: You’re a dirty liar!  

RADU: You’re oversensitive!  

DARIA: You’re immature!  

RADU: I use your toothbrush!  

DARIA: You have rotten teeth! 

RADU: I piss on your toothbrush!  

DARIA: I piss on your rotten teeth!  

RADU: You’re a hysteric!  

DARIA: You’re a pussy!  

RADU: You’re damaged!  

DARIA: You’re a mama’s boy!  

RADU: What? You’re dumb/a cunt! 

 



DARIA: Nu poți să faci copii!  

RADU: Auch! Retrag ce-am zis mai devreme... N-ai 

suflet!  

DARIA: Nu poți să iubești pe altcineva în afară de 

tine!  

RADU: Nu poți să iubești, punct.  

DARIA: Ești un nimeni. Zero barat! 

RADU: Te-am înșelat.  

DARIA: Știam.  

RADU: Ce? (pauză) De când?  

DARIA: De pe 9 aprilie.  

RADU: Și n-ai zis nimic...  

DARIA: Nu.  

RADU: Bine. 

DARIA: Bine. 

RADU: Știi și cu cine? 

DARIA: Nu.  

RADU: Ok.  

DARIA: Ok.  

RADU: Și...  

DARIA: Da?  

RADU: Nu vrei să...?  

DARIA: Să?  

RADU: Să vorbim despre asta. 

DARIA: Acum?  

RADU: Da.  

DARIA: Nu.  

RADU: Bine.  



DARIA: You can’t have a baby!  

RADU: Auch! I take back what I said… you’re soulless! 

DARIA: You can’t love anybody but yourself! 

RADU: You can’t love, period. 

DARIA: You’re a nobody! A complete failure. 

RADU: I cheated on you.  

DARIA: I know.  

RADU: What? (beat) Since when?  

DARIA: Since April 9th.  

RADU: And you didn’t say anything…  

DARIA: No.  

RADU: Fine.  

DARIA: Fine.  

RADU: Do you know with whom? 

DARIA: No.  

RADU: Ok.  

DARIA: Ok.  

RADU: And...  

DARIA: Yes?  

RADU: Do you wanna… ?  

DARIA: … what?  

RADU: Talk about it. 

DARIA: Now?  

RADU: Yes.  

DARIA: No.  

RADU: Fine.   

DARIA: Fine.   



 

DARIA: Bine.  

RADU: Chiar nu vrei să știi?  

DARIA: Nu.  

RADU: Nimic?  

DARIA: Nimic nimic.  

RADU: Nici cum o cheamă?  

DARIA: Nici.  

RADU: Bine.  

DARIA: Bine.  

RADU: Chiar nu ești curioasă?  

DARIA: Nu.  

RADU: Eu aș fi. În locul tău. Zic.  

DARIA: Bine.  

RADU: Bine?  

DARIA: Da.  

RADU: N-a fost aici, să știi.  

DARIA: Știu.  

RADU: De unde știi?   

DARIA: ... 

RADU: A fost în seara aia când eram...  

DARIA: Nu vreau să știu unde erai. 

RADU: Bine. (pauză) Tu chiar îți bați joc de mine?  

DARIA: Nu.  

RADU: Nu? Bine... (pauză) A fost o seară epică! E-PI-

CĂ! Ne-am tras-o toată noaptea! De mai multe ori! Am 

fost într-o formă de zile mari! M-am surprins până și 

pe mine. Mamă, mamă cum făcea. Era sălbatică! Ca în 

scenele alea din Witcher! 



 

RADU: You really don’t wanna know?  

DARIA: No.  

RADU: Nothing?  

DARIA: Not a thing.  

RADU: Not even her name?  

DARIA: No.  

RADU: Fine.    

DARIA: Fine.  

RADU: Aren’t you curious?  

DARIA: No.  

RADU: I’d be. If I were you. Just saying.  

DARIA: Fine. 

RADU: Fine? 

DARIA: Yes.  

RADU: We didn’t do it here, you know. 

DARIA: I know.  

RADU: How do you know?   

DARIA: ... 

RADU: It happened that night when I was at…  

DARIA: I don’t wanna know where you were. 

RADU: Fine. (beat) Are you fucking kidding me?  

DARIA: No.  

RADU: No? Fine... (beat) It was a glorious night! 

GLO-RIOUS! We fucked all night! More than once! I was 

in great shape! I surprised even myself. You 

should’ve heard the noise she was making! She was 

wild! Like those scenes from Witcher! 

 



DARIA: Ok. 

RADU: Am făcut-o fără prezervativ!  

DARIA: Ok.  

RADU: Ok? Ok?? OK?? Altceva nu știi să zici? Ok, OK, 

Ok.  

DARIA: Nu.  

RADU: Bine. (pauză) Cum poți să nu zici nimic? Uite 

fix din cauza asta de-abia aștept să plec! M-am 

săturat de tine. De ce nu zici nimic? Cum poți să nu 

zici nimic? Cum poți să stai acolo și să-nghiți?  

DARIA: Ai vrea tu să se întâmple asta.  

RADU: Vorbesc serios.  

DARIA: Foarte serios. 

RADU: Pe bune?  

DARIA: Auzi, vrei să facem schimb? Să treci tu în 

locul meu. 

RADU: Poftim? Ce vrei să spui? M-ai înșelat?  

DARIA: Da. 

RADU: Cu cine? 

DARIA: Nu-l cunoști.  

RADU: Când?  

DARIA: Vara aia când am mers cu fetele la mare.  

RADU: Pe bune? 

DARIA: Da. Știi ce bine a fost? N-am să uit niciodată 

seara aia. Prima oară a fost epic! Am făcut-o fără 

prezervativ! Mamă, mamă cum făceam! M-am surprins 

până și pe mine! Eram sălbatică rău! Iar a doua oară 

a fost...  

RADU: Tu chiar vorbești serios? M-ai înșelat?  

 



DARIA: Ok. 

RADU: We did it without a condom!  

DARIA: Ok.  

RADU: Ok? Ok?? OK?? Don’t you have anything else to 

say? Ok, OK, Ok.  

DARIA: No.  

RADU: Fine. (beat) How can you say nothing? This is 

exactly why I can’t wait to leave! I’m sick of you. 

Why aren’t you saying anything? How can you not say 

anything? How can you just stand there and take it? 

DARIA: You wish. 

RADU: I’m serious.  

DARIA: Very serious. 

RADU: Really?  

DARIA: You know what, why don’t we switch places? See 

how it feels.  

RADU: What? What do you mean? Did you cheat on me? 

DARIA: Yes. 

RADU: With whom? 

DARIA: You don’t know him.  

RADU: When?  

DARIA: That summer when I went on holiday with the 

girls.  

RADU: Really? 

DARIA: Yes. It was so good. I’ll never forget that 

night. The first time was glorious! We did it without 

a condom! You should’ve heard the noises I made! I 

surprised even myself! I was really wild! And the 

second time we did it... 

RADU: Is this for real? Did you really cheat on me?  

 



DARIA: Nu. Nu-mi aduc aminte exact. Sau poate. Poate 

că da? A, da. Sigur. Da. Nu.  

RADU: Tu îți bați joc de mine?  

DARIA: Nu. Poate...  

RADU: ... 

DARIA: Auzi, mai ții minte discuția noastră despre 

despărțire?   

 

SECVENȚA 8 – Discuția noastră despre despărțire 

(flashback)   

Ea tocmai s-a întors dintr-o călătorie de business. 

Sunt o grămadă de bagaje nedesfăcute la intrare.   

DARIA: Hei! Mi-a fost dor de tine!  

RADU: Hei, hai încoace. Trebuie să îți spun ceva.  

DARIA: Poți să m-ajuți cu astea? Trebuie puse la 

spălat.  

RADU: Lasă bagajele că le desfacem mai târziu.  

DARIA: Ți-am adus un whiskey. Are mai mulți ani ca 

noi.  

RADU: Lasă alea și vino odată aici!  

DARIA: Da, stăpâne. Ce s-a întâmplat?  

RADU: Trebuie să-ți spun ceva important.  

DARIA: Și nu poate să aștepte până îmi desfac și io 

bagajele?  

RADU: Nu! Nu poate să aștepte. 

DARIA: Ok. Ești bine?  

RADU: Da. Nu. Nu știu... 

DARIA: Ce e?  

RADU: Vreau să ne despărțim?!  

DARIA: ... Ce?  



DARIA: No. I can’t remember. Or maybe. Maybe yes? Oh, 

yes. For sure. Yes. No. 

RADU: Are you fucking with me? 

DARIA: No. Maybe...  

RADU: ... 

DARIA: Do you remember our break-up talk?  

 

 

SEQUENCE 8 – Our break-up talk (flashback)   

She just came back from a business trip. Lots of 

luggage sits at the entrance.  

DARIA: Hey! I missed you!  

RADU: Hey, come here. I need to tell you something.  

DARIA: Can you help me with these? They need washing. 

RADU: Leave the luggage, we’ll unpack later.  

DARIA: I brought you a bottle of whiskey. It’s older 

than we are. 

RADU: Leave those and come here already!  

DARIA: Yes, master. What’s the matter?  

RADU: I need to tell you something important. 

DARIA: Can’t it wait until I unpack? 

RADU: No! It can’t wait. 

DARIA: Ok. Are you alright?  

RADU: Yes. No. I don’t know... 

DARIA: What happened?  

RADU: I want to break-up?!  

DARIA: ... What?  

 



RADU: Vreau să ne despărțim! Vreau să nu mai fim 

împreună.  

DARIA: Vrei să nu mai fim împreună...  

RADU: Da.  

DARIA (crede că e la mișto): Bine. De când? De mâine? 

De-acum?  

RADU: Pe bune.  

DARIA (crede că e la mișto): Da, sigur.  

RADU: Da, sigur! Vreau să divorțăm!  

DARIA: Tu faci mișto, nu?  

RADU: Nu. Vorbesc serios. Cred că n-am fost așa 

serios de la... nu, nici măcar la nuntă n-am fost așa 

serios.  

DARIA: Dragul meu...  

RADU: Nu, nu spune nimic drăguț. Nu acum.  

DARIA (intervine): ...taci dracu și lasă-mă să 

vorbesc! Nu știu ce ți s-a întâmplat zilele astea cât 

am fost eu plecată, dar ți-ai ales un moment foarte 

prost să faci mișto.  

RADU: Dar nu fac mișto!  

DARIA: Sunt nedormită de două zile, mi s-au umflat 

picioarele de la tocuri, sunt transpirată, mi-e foame 

și vreau neapărat să fumez o țigară.  

RADU: Tu ai auzit ce am zis mai devreme? Vreau să 

divorțăm!  

DARIA: Așa! Da, am auzit. Cum adică?  

RADU: Adică... am stat și m-am gândit mult zilele 

astea cât ai fost tu plecată. Nu mi-a fost dor de 

tine. DELOC! Nici măcar nu m-am gândit la tine. 

DELOC! Am dormit mai bine fără tine! Nici nu știu 

când m-am simțit ultima oară atât de bine!   

Monologul ei: sunt gândurile ei pe care nu i le zice 

lui niciodată în față.    



RADU: I want to break-up! I want us to not be 

together anymore.  

DARIA: You want us to not be together anymore...  

RADU: Yes.  

DARIA (thinks it’s a joke): Fine. Starting when? 

Tomorrow? Now? 

RADU: Really.  

DARIA (thinks it’s a joke): Yeah, right.  

RADU: Yeah, right! I want a divorce!  

DARIA: This is a joke, right?  

RADU: No. I’m serious. I don’t think I’ve ever been 

this serious since… no, I wasn’t this serious even at 

our wedding.  

DARIA: My dear...  

RADU: No, don’t say anything nice. Not right now. 

DARIA (interrupting him): ...shut the hell up and let 

me speak! I don’t know what happened to you these 

past few days while I was gone, but you chose a 

really bad time to joke around. 

RADU: I’m not joking! 

DARIA: I haven’t slept in two days, my ankles are 

swollen from wearing heels, I’m sweaty, I’m hungry 

and I really want to smoke a cigarette.    

RADU: Didn’t you hear what I said? I want a divorce! 

DARIA: Yes, I heard. How come? 

RADU: Well… I’ve been thinking these past few days 

when you were gone. I didn’t miss you. AT ALL! I 

didn’t even think about you. AT ALL! I slept better 

without you! I don’t even know the last time I’ve 

felt this good! 

Her monologue: thoughts she never speaks out loud in 

front of him.  



 

Voce DARIA vo: Aș putea să merg în sfârșit la cursuri 

de dans! Poate plec în Thailanda. Mereu am vrut să mă 

mut în altă țară. Poate mă apuc de cursuri de dans în 

Thailanda. Da chiar, oare cum dansează ăia? În 

sfârșit pot să fac toate lucrurile pe care le-am 

amânat atâta timp! Oare ar trebui să mă duc la 

terapie? Nu, sunt super ok! Trebuie să-mi caut 

chirie. Dar n-am stat niciodată singură. Eh, sigur o 

să fie un apartament tare. Mai tare ca ăsta. Dar dacă 

intru în depresie și n-o să am nici un chef să ies 

din casă? Dar dacă plec în Thailanda ce rost mai are 

să-mi caut chirie? E ok Daria, nu trebuie să iei 

toate deciziile deodată. Bun, cu ce să-ncep? Oare ar 

trebui să sun oamenii să-i anunț? Nu! Plec direct în 

Thailanda./ Totul o să fie bine!/ 

Voce RADU: ... Nici măcar nu m-am gândit la tine./ 

DELOC! Am dormit mai bine fără tine! Nici nu știu 

când m-am simțit ultima oară atât de bine!   

DARIA: Ești absolut convins?  

RADU: DA! Complet! Sută la sută!  

DARIA: Ok, atunci hai să ne despărțim.  

RADU: Ce?  

DARIA: Am zis da. Haide! Bine că nu m-ai lăsat să-mi 

despachetez bagajele. PA!  

RADU: Ce faci? Hei, hei..Unde pleci? 

 DARIA: La hotel.  

RADU: Ce hotel?  

DARIA: Contează?  

RADU: Da. Vreau să știu că ești bine.  

DARIA: Pe bune?  

RADU: Da.  

DARIA: Știi ce? Ia, du-te dracu de ipocrit! DA! Hai 

să divorțăm! Și io m-am săturat de tine!  



Voice DARIA vo: I could finally take dancing lessons. 

Maybe I’ll go to Thailand. I’ve always wanted to move 

to another country. Maybe I’ll take dancing lessons 

in Thailand. Yeah, how do Thai people dance? I can 

finally do all those things I’ve been putting off. 

Should I go to therapy? No, I’m really fine. I need 

to look for a place to rent. But I’ve never lived on 

my own. Eh, I’m sure I’ll find a nice place. Nicer 

than this. But what if I get depressed and never 

leave the house? But if I go to Thailand, what’s the 

point in renting a new place? It’s ok, Daria, you 

don’t have to decide everything now. Ok, how should I 

start? Should I call people and let them know? No! 

I’m going straight to Thailand. / Everything is gonna 

be alright!/ 

Voice RADU: ... I didn’t even think about you. AT 

ALL! I slept better without you! I don’t even know 

the last time I’ve felt this good! 

DARIA: Are you absolutely sure?  

RADU: YES! Completely! One hundred percent!  

DARIA: Ok, let’s break-up!  

RADU: What?  

DARIA: I said yes. Come on! It’s good you didn’t let 

me unpack. BYE! 

RADU: What are you doing? Hey, hey… Where are you 

going? 

DARIA: At a hotel.  

RADU: What hotel?  

DARIA: Does it matter?  

RADU: Yes. I want to know you’re ok. 

DARIA: Really?  

RADU: Yes.  

DARIA: You know what? Go fuck yourself, you 

hypocrite! YES! Let’s get a divorce! I’m sick of you 

too. 



 

RADU: Și tu?  

DARIA: Normal! Ești alintat și mic și m-am săturat de 

tine!  

RADU: Sunt mai mare decât tine!  

DARIA: Exact! Mărimea contează! 

RADU: Și tu ești o frustrată isterică. Mereu te 

plângi că ești obosită și că muncești prea mult și 

că, și că, și că! Și mă molipsești și pe mine cu 

asta! Se ia, să știi! Se ia râia asta interioară!  

DARIA: Iar tu ești optimismul în persoană!  

RADU: Nu, da măcar nu văd totul în negru ca tine! 

(ironic) Moartea care bate la ușă! Sau, în cazul tău, 

sună la ușă! (pauză) Ce faci? 

 DARIA: Știi ceva? O să rămân aici noaptea asta! Nu-

ți convine? Pleacă tu!  

RADU: Mă dai afară de la mine din casă?  

DARIA: De la tine din casă?  

RADU: E apartamentul meu! 

DARIA: Da, și în ultimii unșpe ani n-a fost 

apartamentul nostru? N-ai decât să ieși unde vrei, 

doar pleacă! Pleacă! Ieși afară! Ieși odată! Du-te 

dracu! Pleacă!   

Este foarte nervoasă și aruncă cu toate obiectele pe 

care le găsește în jurul ei.   

RADU: Oprește-te! O să le spargi!  

DARIA: Ce contează? Nu-s ale mele. Sunt în 

apartamentul tău deci sunt alte tale! Foarte bine! Și 

mai bine!  

RADU: Oprește-te! Le spargi... 

DARIA: Nici nu mă gândesc! Pleacă! Ieși odată! Du-te 

dracu! Pleacă! Dispari! Te urăsc!   



RADU: You too?  

DARIA: Of course! You’re spoiled and you’re small and 

I’m sick of you! 

RADU: I’m bigger than you!  

DARIA: Right! Size matters! 

RADU: And you’re a psychotic bitch. You always 

complain that you’re tired and you work too much and 

this, and that, and that! And you’re infecting me 

too! It’s infectious, you know! This internal 

mange/scab is really infectious.  

DARIA: And you’re the embodiment of positivity! 

RADU: I’m not, but at least I don’t see everything as 

black as you do. (ironic) Death knocking on doors! 

Or, in your case, ringing the doorbell! (beat) What 

are you doing?  

DARIA: You know what? I’ll stay here tonight! You 

don’t like it? You leave! 

RADU: Are you kicking me out of my own home?  

DARIA: Your home?  

RADU: It’s my apartment! 

DARIA: Yes, but for the last 11 years hasn’t it been 

our apartment? You can go wherever you want, just go! 

Go! Get out! Leave! Fuck off! Leave!  

She is very angry and she starts throwing things 

around.  

RADU: Stop it! You’ll break them!  

DARIA: Why does it matter? They're not mine. They’re 

in your apartment so they’re yours! Very well! Even 

better! 

RADU: Stop it! You’ll break them…  

DARIA: I don’t even care! Leave! Get out! Fuck off! 

Leave! Get lost! I hate you! 

 



E un moment foarte violent de ceartă. El încearcă să 

o oprească, încep să se lupte, până obosesc și se 

opresc. Trece o perioadă de timp.   

DARIA: Mă mai iubești? 

RADU: Nu.  

DARIA: Eu te iubesc. 

RADU: Eu nu simt nimic.  

DARIA: Chiar nimic? 

RADU: Nimic.  

DARIA: Cum poți să-mi zici asta?  

RADU: Nu știu ce altceva să zic. Vreau o pauză... 

DARIA: Vrei o pauză sau vrei să ne despărțim?  

RADU: Vreau să nu mai fim împreună. Vreau să nu mai 

fiu cu tine. Vreau să nu mai fii aici.  

DARIA: E altcineva? 

RADU: Nu, acum nu. Dar aș vrea să fie... la un moment 

dat. (pauză) Vreau să văd cine sunt și ce vreau acum. 

Vreau să fac ceva și pentru mine. Poate să mă las de 

fumat. Să-mi iau un câine. Să mă mut la casă. Să-mi 

pun roșii în grădină. Să desenez mai mult. Să fac un 

joc video. (pauză) Nu vreau să crezi că nu te respect 

sau că nu te admir. Admir că ești atât de puternică. 

Admir că știi ce vrei și-mi place de mor că nu te 

lași până nu obții ce vrei. Cred că ți-ar plăcea mult 

să fii mamă. Cred că ți-ar plăcea mult să ai un 

copil... Cred (pauză) Îmi place că am crescut 

împreună, dar simt că-i gata. Gata. Îmi place că nu 

m-am plictisit cu tine, dar vreau să văd cum e 

singur. (pauză) Nu pot mai mult, Daria. Nu am ce să-

ți mai dau. Am nevoie să nu mai fim „noi” ca să-mi 

dau seama cine dracu sunt eu. ine dracu sunt eu, 

cine.. 

DARIA: Și-acum ce facem? Împărțim totul în două? 

(pauză) Parcă ne-au sudat anii ăștia unul de altul și 

ne-am transformat într-un monstru. Un monstru mare și  



It’s a very violent fight. He tries to stop her. They 

fight till they get tired. Some time passes. 

DARIA: Do you still love me? 

RADU: No.  

DARIA: I love you. 

RADU: I don’t feel anything.  

DARIA: Nothing at all? 

RADU: Nothing at all.  

DARIA: How can you say this?  

RADU: I don’t know what else to say. I want a 

break... 

DARIA: Do you want a break or a break-up?  

RADU: I don’t want us to be together. I don’t want to 

be with you anymore. I don’t want you to be here.  

DARIA: Is there someone else? 

RADU: No, not right now. But I’d like that… in the 

future. (beat) I want to figure out who I am and what 

I want. I want to do something for myself for once. 

Maybe quit smoking. Get a dog. Get a house. Plant 

tomatoes in my garden. Draw more. Make a video game. 

(beat) I don’t want you to think that I don’t respect 

or admire you. I admire that you’re so strong. I 

admire you for knowing what you want and I love that 

you don’t quit till you get what you want. I think 

you’d love being a mother. I think you’d love having 

a kid… I think. (beat) I like that we grew up 

together, but I feel it’s over. I like that I never 

got bored with you, but I want to know what it's like 

to be on my own. (beat) I’m done, Daria. I have 

nothing else to give you. I need “us” to be over so I 

can figure out who I am, who I am, who... 

DARIA: Now what? Do we split everything in half? 

(beat) It’s like the years have welded us together 

into a monster. This huge diformed monster who has a 

hunchback, a couple of missing teeth, walks with a 



diform care-i cocoșat, îi lipsesc vreo trei dinți, 

își târăște un picior și are un gol imens în piept. 

Știi ce? Ia tu grăsimea de pe burtă, mâinile și golul 

ăla din piept. Eu păstrez capul, picioarele și... iau 

eu și cocoașa. Și inima?  

RADU: Și inima?  

 

 

SECVENȚA 9 – O trecere spre cum am fost înainte 

(prezent)   

RADU: Să vă spunem ce a urmat? 

DARIA: Nu acum. Hai să le-arătăm ce-a fost înainte!  

RADU: Înainte de ce?  

DARIA: Înainte de tot.   

SECVENȚA 10 – Cum a fost când i-am cerut mâna 

(flashback)   

E ziua ei, sunt în club. E același club unde ea a 

lucrat și unde s-au văzut prima oară. Sunt amândoi 

amețiți și foarte entuziasmați unul de celălalt.   

RADU: Mai ții minte prima noapte? 

DARIA: Când ne-am văzut aici sau ce-a fost după? 

RADU: Și aici și după și după, după. Ești...  

DARIA: Cum sunt?  

RADU: Minunată. Extraordinară. Ireală. Incredibilă. 

Inegalabilă!  

DARIA: In...?  

RADU: (In)enarabilă!  

DARIA: Eh, hai!  

RADU: Serios. Chiar ești!  

DARIA: Dar ce-nseamnă asta? Irenarabilă?  



limp and has a huge hole in his chest. You know what? 

You take the belly fat, the hands and the hole in the 

chest. I’ll keep the head, the feet and… I’ll even 

take the hunchback. What about the heart?  

RADU: What about the heart?  

 

SEQUENCE 9 – A shortcut to the way we were (now)   

RADU: Should we tell you what came after that?  

DARIA: Not right now. Let’s show them what was 

before.  

RADU: Before what?  

DARIA: Before everything.   

 

SEQUENCE 10 – The marriage proposal (flashback)   

They are in a club on her birthday. It’s the same 

club where she worked as a bartender. They’re tipsy 

and they really like each other. 

 

RADU: Do you remember the first time we met? 

DARIA: Here or what happened after? 

RADU: Here and what happened after and after after. 

You’re... 

DARIA: How am I?   

RADU: Wonderful. Extraordinary. Unreal. Incredible. 

Incomparable! 

DARIA: In...?  

RADU: (In)describable!  

DARIA: Come on! 

RADU: I’m serious. You really are!  

DARIA: What does that mean? Indescribable?  



 

RADU: Nu știu. Inenarabilă. 

El se duce în spatele barului, recreează prima lor 

întâlnire.   

RADU: Ce vrei?  

DARIA: Ăăăăăm...  

RADU: Ăăăm... Deci...?  

DARIA: Orice... în afară de bere.  

RADU: Vrei... vin?  

DARIA (se strâmbă): Mmmnu.  

RADU: Proseco. Vrei... prosecco?  

DARIA (se strâmbă): Mmmnu. 

 RADU: Vrei... săfiisoțiamea?  

DARIA: Poftim?  

RADU: Vrei?   

DARIA e șocată și nu zice nimic.   

RADU: Vreau să-ți petreci toată viața cu mine! Știu 

ce-ți place... cred. O să locuim la casă și-o să 

plantăm în grădină roșii, pepeni și gulii. Toate bio. 

Și o vacă – o vacă pentru burgeri. Alimentația 

contează! În fiecare dimineață o să-ți fac omletă și-

o să mă holbez la tine în timp ce mănânci pentru că 

nu-mi vine să cred că te-am întâlnit. Tu o să-mi zici 

că am față de prost! Și am față de prost. Dar prostul 

ăsta vrea să îmbătrânească cu tine! Să ne doară 

oasele, să mă lase prostata și să ne plângem că n-am 

făcut mai mult sport când eram tineri. Dar nu te 

teme, pentru că o s-avem copii și nepoți care-o să ne 

îngrijească la bătrânețe – o să ne ducă la azil.Și  o 

să... (pauză) Eh, ce zici? Te bagi?  

DARIA: Nu. Da! Nu știu. E...  

RADU (intervine): Te iubesc.  



RADU: I don’t know. Indescribable.  

He goes behind the bar and recreates the moment they 

met.  

RADU: What do you want (to drink)?  

DARIA: Aaaaam...  

RADU: Aaamm... So...?  

DARIA: Anything… besides beer.  

RADU: Do you want… wine?  

DARIA (making a face): Mmmno.  

RADU: Prosecco. Do you want… prosecco?  

DARIA (making a face): Mmmno. 

RADU: Do you want… tobemywife?  

DARIA: What?  

RADU: Do you?   

DARIA is shocked and speechless.  

RADU: I want you to spend the rest of your life with 

me! I know what you like… I think. We’ll get a house 

and we’ll plant tomatoes, melons and kohlrabis in the 

garden. All organic. And a cow - for hamburgers. 

Nutrition matters! Every morning I will make you an 

omelet and I’ll stare at you while you eat because I 

can’t believe I met you. You’ll tell me I’m a fool. 

And I am. But this fool wants to grow old with you! 

Our bones will weaken, my prostate will enlarge and 

we’ll complain we didn’t do more sport when we were 

younger. But don’t you worry, we’ll have kids and 

grandkids who’ll take care of us - take us to a 

retirement home. And we’ll… (beat) What do you say? 

Are you in? 

DARIA: No. Yes! I don’t know. It’s…  

RADU (interrupting her): I love you! 

 



DARIA (își continuă ideea): ... mult!  

RADU: Exact! Te iubesc mult.  

DARIA: Suntem tineri.  

RADU: Și-avem toată viața înainte!  

DARIA: Prea tineri.  

RADU: Ți-e frică?   

Monologul ei: sunt gândurile ei pe care nu i le zice 

lui niciodată în față. Se poate spune și spre public.   

Voce DARIA: De ce trebuie să zic „da” din prima? Am 

22 de ani. Cine se mai căsătorește la 22 de ani? Îl 

iubesc, dar de ce mă pune să măsor asta cu o bucată 

de hârtie?! Mă simt cumva... forțată. Da, știu că el 

nu mă constrânge, dar tot așa mă simt. Sunt atâtea 

lucruri pe care vreau să le fac și nu sunt deloc 

pregătită să „mă așez la casa mea”... mă rog, la casa 

noastră. Unde o să stăm? La el? Dacă ne certăm rău și 

mă dă afară? Câte relații crezi că a avut el? Cu câți 

crezi c-am fost eu? Da, nu e nici primul, nici al 

zecelea, dar tot simt că n-am trăit suficient. Nu că 

vreau să fiu cu altcineva, dar chiar trebuie să ne 

căsătorim? Dacă mă satur de el și nu-l mai suport? 

Dacă se satură el de mine și nu mă mai suportă? Dacă 

o să am nevoie de altcineva? Sau poate el. N-ai cum 

să zici că totul o să fie bine pentru că n-ai de unde 

să știi cum o să fie. Nu știu să fiu „soție” și nici 

casnică! Nu sunt pregătită să am copii. Nu că nu-mi 

plac sau am ceva cu ei, deși sunt unii pe care îmi 

vine să-i strâng de gât, dar cred că dacă o să am 

unul al meu, o să-l iubesc. Sper! Dar dacă n-o să fiu 

o mamă bună și o să ajungă să mă urască pentru asta? 

De fapt nici măcar nu știu dacă vreau să am copii. 

Vreau să trăiesc, vreau să călătoresc, vreau să am 

timp să descopăr. Vreau să mă bucur de el, dar toată 

viața? Nici măcar nu pot să-mi imaginez ce-nseamnă 

asta.  

RADU: Ți-e frică? 

Voce DARIA: Normal că mi-e frică. Cui dracu nu i-ar 

fi?  



DARIA (continuing her thought): … a lot!  

RADU: Exactly! I love you a lot!  

DARIA: We’re young.  

RADU: And we have the whole life ahead of us!  

DARIA: Too young. 

RADU: Are you afraid?   

Her monologue: thoughts she never speaks out loud in 

front of him.   

Voice DARIA: Why do I have to say “yes” the first 

time he asks me? I’m 22. Who still gets married at 

22? I love him, but why does he make me measure that 

with a piece of paper?! I feel like I’m… pressured. 

Yes, I know he doesn’t pressure me, but I still feel 

like that. There are so many things I want to do and 

I don’t feel ready to settle down. Where will we 

live? At his place? What happens if we have a big 

fight and he decides to throw me out? How many 

relationships do you think he had? How many partners 

do you think I had? Ok, he’s not my first or my tenth 

but I still feel I haven’t experienced enough. It’s 

not that I want somebody else, but do we really have 

to get married? What if I get sick of him and I can’t 

stand him anymore? What if he gets sick of me and he 

can’t stand me anymore? What if I’ll need somebody 

else? Or maybe him. You can’t say that everything is 

going to be alright because you don’t know how it 

will be. I don’t know how to be a housewife. I’m not 

ready to have kids. It’s not that I dislike them or 

anything, although there are some I’d easily 

strangle, but I think I’d love my own kid. I hope so! 

But what if I won’t be a good mom and he’ll grow up 

to hate me for that? And I don’t even know if I want 

kids or not. I want to enjoy life, to travel, to find 

out who I am. I want to enjoy him, but forever? I 

can’t even imagine what that means.  

RADU: Are you afraid? 

 

Voice DARIA: Of course I’m afraid. Who wouldn’t be? 



El reacționează ca și cum ea nu i-ar fi auzit 

întrebarea sau s-ar fi blocat fără să zică nimic.   

RADU: Ți-e frică?  

DARIA: Nu. 

RADU: Hai să riscăm! (pauză) Am fost la astrolog și a 

zis că suntem perfecți unul pentru altul. La 

numerolog încă nu am fost, dar mai e timp până la 

nuntă. Poate mergem împreună.  

DARIA: Tu chiar ai fost?  

RADU: Chiar ne potrivim! Îmi dai voie să îți pun 

inelul pe deget? ...Vezi? E perfect. Deci?  

DARIA: Nu.  

RADU: Nu?  

DARIA: Nu vreau o nuntă clasică!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau să mă pupe rude pe care nu le-am 

văzut în viața mea!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau rulouri de șuncă umplute cu hrean!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau sarmale!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau valsul mirilor!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau să tai un tort fals!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau poze în parc!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau Meneaito!  



He reacts as if she didn’t hear his question or she  

froze without saying anything.   

RADU: Are you afraid?  

DARIA: No. 

RADU: Let’s risk it! (beat) I went to an astrologer 

and she said we’re perfect together. I haven’t been 

to a numerologist yet, but there’s still time. Maybe 

we’ll go together.  

DARIA: Did you really go?  

RADU: We’re perfect together! Can I put the ring on 

your finger? … See? Perfect. So? 

DARIA: No.  

RADU: No?  

DARIA: I don’t want a traditional wedding!  

RADU: No!  

DARIA: I don’t want to be kissed by relatives I have 

never seen! 

RADU: No!  

DARIA: I don’t want ham rolls stuffed with 

horseradish!  

RADU: No!  

DARIA: I don’t want cabbage rolls!  

RADU: No!  

DARIA: I don’t want the bride & groom waltz!  

RADU: No!  

DARIA: I don’t want to cut a fake cake!  

RADU: No!  

DARIA: I don’t want pictures in the park!  

RADU: No!  

DARIA: I don’t want Meneaito!  



 

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau domnișoare de onoare!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau două perechi de nași!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau petrecerea burlacilor!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau bani în plic!  

RADU: Nu!  

DARIA: Nu vreau claxoane!  

RADU: Nu! 

DARIA: Nu vreau să mă fure nimeni!  

RADU: Mă fură pe mine!  

DARIA: Nu vreau s-arunc buchetul!  

RADU: Îl arunc eu!  

DARIA: Nu!  

RADU: Nu?  

DARIA: Vreau să-l păstrez!  

RADU: Bine! Deci... da?   

 

SECVENȚA 11 – Discuția noastră despre ce nu am vorbit 

niciodată (prezent)   

DARIA (spre public): Voi credeți că doi oameni pot 

trăi fericiți doar unul cu altul? Fără copii. Pentru 

totdeauna. La bine și la greu. Să se suporte unul pe 

altul, să stea zi de zi împreună. Doar ei doi.  

RADU: Știi ce? Eu am vrut să fiu altfel decât sunt, 

pentru tine. Dar nu merge așa. Trebuia să fi avut  



RADU: No!  

DARIA: I don’t want bridesmaids! 

RADU: No!  

DARIA: I don’t want 4 godparents!  

RADU: No!  

DARIA: I don’t want a bachelor party!  

RADU: No!  

DARIA: I don’t want money in an envelope!  

RADU: No!  

DARIA: I don’t want honking horns!  

RADU: No! 

DARIA: I don’t want to be stolen!  

RADU: They can take me!  

DARIA: I don’t want to toss the bouquet!  

RADU: I’ll toss it!  

DARIA: No!  

RADU: No?  

DARIA: I want to keep it!  

RADU: Fine! So… yes?  

 

SEQUENCE 11 – Our discussion about things we never 

discussed (now)   

DARIA (to the audience): Do you think that two people 

can live happily just the two of them? Without kids. 

Happily ever after. For better or for worse. 

Supporting each other, spending day after day 

together. Just the two of them.  

RADU: You know what? I wanted to be someone I’m not, 

for you. But it doesn’t work like that. I should have 

had the courage to say it doesn’t work. Not just sit 



curajul și să zic că nu merge! Nu să stau și să 

sper... că ce? Că o să mă schimb? Eu NU mă schimb. 

Nimeni nu se schimbă. O să-mi placă și o să mă 

deranjeze mereu aceleași și aceleași lucruri.  

DARIA: Da! Măslinele cu sâmburi și cartofii prăjiți 

cu ochiuri.  

RADU: Exact. (se bucură) Cartofii prăjiți, cu brânză 

rasă pe deasupra. Fără ochiuri. Cu salată de roșii și 

castraveți.  

DARIA: Fără roșii.  

RADU: Înghețata de ciocolată neagră, prieteni.  

DARIA: Albă.  

RADU: Mie mi-a plăcut nepotrivirea asta a noastră. M-

a atras... o perioadă. Și-acum ce? Nu vreau să 

ajungem unul din cuplurile alea care cresc pești. Și 

ajung pe la 60 de ani și au cel puțin 20 de pești și 

fiecare din cei 20 de pești are câte un nume și o 

istorie personală. Știi ce greu e să găsești 20 de 

nume de pești care să se potrivească fiecare cu 

fiecare și toate împreună?  

DARIA: Mie nu-mi plac peștii. Mi se pare că sunt 

complet inutili pentru că nu poți să te bucuri de ei. 

Nu poți să-i scoți la plimbare. Nu poți să-i scoți la 

plimbare în parc, nu poți să-i iei în brațe, nu poți 

să le arăți afecțiune, nu poți să te joci cu ei. Sunt 

din altă lume.  

RADU: Exact! Mie îmi plac peștii.  

DARIA: Nu știam asta despre tine. 

RADU: Nu?  

DARIA: Nu. De ce nu?  

RADU: Pentru că nu ți-am spus niciodată. Am simțit că 

ție nu-ți plac (peștii). Ție îți plac...  

DARIA: Copiii.  

RADU: Exact. Copiii pe care nu...  



and hope that… what? That I’ll change? I’m not 

changing. Nobody really changes. I will like and 

dislike the same things forever and ever.  

DARIA: Yes! Unpitted olives and french fries with 

fried eggs.  

RADU: Exactly. (happy) French fries with grated 

cheese on top. No fried eggs. Tomato and cucumber 

salad.  

DARIA: No tomato.  

RADU: Dark chocolate ice cream, friends. 

DARIA: White.  

RADU: I enjoyed our mismatch. It was attractive… for 

a while. Now what? I don’t want to be one of those 

couples who raise fish. And they get to be 60 and 

they have at least 20 fish and each one of those 20 

fish has a name and a personal biography. Do you know 

how hard it is to find 20 fish names that match each 

other separately and then go well all together? 

DARIA: I don’t like fish. They seem completely 

useless because you can’t enjoy them. You can’t take 

them out for a walk. You can’t take them out for a 

walk in the park, you can’t hold them in your arms, 

you can’t show them affection, you can’t play with 

them. They’re from another world.  

RADU: Exactly! I like fish.  

DARIA: I didn’t know that about you.  

RADU: No?  

DARIA: No. Why not?  

RADU: Because I never told you. I felt you don't like 

fish. You like…  

DARIA: Kids.  

RADU: Exactly. The kids we…   

DARIA: Exactly.   

 



DARIA: Exact.   

 

SECVENȚA 12 – Discuția noastră despre cum nu putem să 

facem copii (flashback)   

Ea e pe fotoliu, se uită la un film, îl așteaptă. El 

vine acasă.   

DARIA: Vrei să comandăm paste?  

RADU: Am adus pizza.  

DARIA: Păi?  

RADU: Nimic.  

DARIA: Nu-mi spune...  

RADU: Nu pot să-ți fac... Da, sunt infertil 

DARIA: Taci!  

RADU: Ba da. Chiar nu pot. Sunt azoospermatic. 

DARIA: Taci, te rog. Te iubesc!  

RADU: Nu! Lasă-mă să vorbesc.  

DARIA: Nu. Nu acum.  

RADU: Dar când?  

DARIA: Niciodată.  

RADU: Și ce pot să îți zic?  

DARIA: Nimic.  

RADU: Îmi pare rău.  

DARIA: Nu zice asta. Vedem, găsim o soluție. Adoptăm. 

Mergem la o bancă de...  

RADU: Ei, mergem la o bancă de ..NU!  

DARIA: Ok.  

RADU: Bere sau vin? 

DARIA: Whiskey. El aduce o sticlă de whiskey.  



SEQUENCE 12 – Our talk about how we can’t have kids 

(flashback)   

She’s on the couch watching a movie and waiting for 

him. He comes home.  

DARIA: Do you want to order pasta?  

RADU: I brought pizza.  

DARIA: Well?  

RADU: Nothing.  

DARIA: Don’t tell me…  

RADU: I can’t… Yes, I’m infertile.  

DARIA: Shut up!  

RADU: It’s true. I really can’t. I’m azoospermic.  

DARIA: Shut up, please. I love you!  

RADU: No! Let me say something.  

DARIA: No. Not right now.  

RADU: When?  

DARIA: Never.  

RADU: What can I say?  

DARIA: Nothing.  

RADU: I’m sorry.  

DARIA: Don’t say that. We’ll see, we’ll find a way. 

We adopt. We go to a sperm…  

RADU: Eh, a sperm… NO!  

DARIA: Ok.  

RADU: Beer or wine?  

DARIA: Whiskey.   

He brings a bottle of whiskey.  

 



RADU: Bine. Nu m-am gândit niciodată că noi doi n-o 

să avem.. 

DARIA: Nici eu.  

RADU: Și-acum? 

DARIA: Putem s-o facem fără. Oricând.  

DARIA: ...Vrei să facem o călătorie în jurul lumii?   

El tace. Fiecare lucru pe care îl spune ea e ca o 

lovitură sub centură.   

DARIA: Radu?... Spune ceva...   

Monologul lui: sunt gândurile pe care nu i le zice 

niciodată în față. Se poate spune și spre public.   

RADU vo: De ce nu pot să vorbesc niciodată cu ea? 

Adică vorbim, dar de fapt nu vorbim... nici măcar 

acum. (pauză) Tu știi cum e asta? Să-ți zică cineva 

că n-ai ce-ți trebuie ca să faci copii? Că nu ești 

fertil? Azoospermatic (pauză)Nici nu cred c-am vrut 

un copil. Aș fi perfect împăcat cu un câine. Sau cu 

pești. (spre ea, ea nu-l aude) Dar tu? Te-am 

dezamăgit femeie? Mai îmbătrânim împreună? Ne mai 

mutăm la casă? Mai creștem roșii, pepeni și gulii? 

Asta e, îmi asum. Dar suntem amândoi în asta, nu? 

(spre public) Rahat, o să trebuiască să-i zic lu’ 

maică-mea că nu o să aibă nepoți. Parcă îi și văd 

fața aia, cum începe să plângă, săraca de ea. Pun 

pariu că aici chiar s-ar înțelege. Soacra și nora 

unite de aceeași „soartă crudă”. Și eu?  

DARIA: Radu?... Spune ceva...   

Pauză.   

RADU: Vreau să nu mai fie liniștea asta...  

DARIA (îl completează): INFECTĂ?   

Tăcere. Începe un joc cu nume de copii. După fiecare 

nume se bea o gură de whiskey, ca la un joc de 

băutură. E ca și cum ei poartă o conversație.   

RADU: Fii atentă! ...Ana  



RADU: Fine. I never thought we couldn’t have…  

DARIA: Me neither.  

RADU: Now what? 

DARIA: We can do it without a condom. Anytime. … Do 

you want to take a trip around the world?  

He is silent. Every line she says feels like a low 

blow. 

DARIA: Radu?...  Say something…    

His monologue: thoughts he never says out loud in 

front of her.  

RADU vo: Why can’t I ever talk to her? We talk, but 

we don’t really talk… not even now. (beat) Do you 

know how it feels like? To hear someone tell you you 

don’t have what it takes to have kids? That you’re 

not fertile? Azoospermic. (beat) I don’t think I even 

wanted a child. I would be perfectly fine with a dog. 

Or with fish. (to her, but she doesn’t hear him) What 

about you? Did I let you down, woman? Will we still 

grow old together? Will we still get a house? Will we 

still plant tomatoes, melons and kohlrabis? This is 

on me, I take responsibility. (to the audience) Shit, 

I’ll have to tell my mom she won’t have grandkids. I 

can almost see her crying face, poor her. I bet this 

would make them get along, mother and daughter in law 

brought together by the same “cruel fate”. What about 

me?  

DARIA: Radu?... Say something...   

Beat.   

RADU: I want to get rid of this awful…  

DARIA (adding to his thought): silence?   

Silence. They start a drinking game with kids’ names. 

After each name they drink a shot of whiskey. It’s 

like a conversation.  

RADU: Pay attention! ...Ana  

 



DARIA: Bogdan  

RADU: Cătălina  

DARIA: Doru 

RADU: Elena  

DARIA: Florin  

RADU: George  

DARIA: Horia 

 RADU: Ilinca  

DARIA: Julieta  

RADU: Klaus  

DARIA: Laura  

RADU: Marta  

DARIA: Nadia  

RADU: Oana  

DARIA: Paula  

RADU: Quasimodo  

DARIA: Radu!  

RADU: Radu?  

DARIA: Sonia 

RADU: Sonia.  

DARIA: Ștefan  

RADU: Tudor  

DARIA: Țâcă  

RADU: Țâcă?  

DARIA: Ursuleț  

RADU: Vlad  

DARIA: William  



DARIA: Bogdan  

RADU: Cătălina  

DARIA: Doru 

RADU: Elena  

DARIA: Florin  

RADU: George  

DARIA: Horia 

 RADU: Ilinca  

DARIA: Julieta  

RADU: Klaus  

DARIA: Laura  

RADU: Marta  

DARIA: Nadia  

RADU: Oana  

DARIA: Paula  

RADU: Quasimodo  

DARIA: Radu!  

RADU: Radu?  

DARIA: Sonia 

RADU: Sonia.  

DARIA: Ștefan  

RADU: Tudor  

DARIA: Țâcă* (*a way to address a kid) 

RADU: Țâcă?  

DARIA: Ursuleț* (*teddy bear) 

RADU: Vlad  

DARIA: William  



RADU: Xena  

DARIA: Yasmin  

RADU: Zadarnic ... nu mai avem de băut. 

Tăcere.   

RADU: Și-acuma?  

DARIA: Ce? 

RADU: Ce facem? 

DARIA: Sex. 

RADU: Hm.. din abundență.  

Râd. Sunt destul de amețiți amândoi.  

 

SECVENȚA 13 – Inversarea jurămintelor: ne dezlegăm 

unul de altul (prezent)   

DARIA: Tot restul nopții ăleia e în ceață.  

RADU: Da, și viața noastră de după. Eu nu știu cum au 

trecut anii ăștia. (spre ea) Te-ai schimbat? Te-ai 

schimbat.  

DARIA: Că tu nu?  

RADU: Ba da, ne-am schimbat amândoi.  

DARIA: Hai, o facem acum?  

RADU: Da... Avem nevoie de martori.  

DARIA: Toți cei care ne ascultă acum, nu?... Nu îți 

sunt suficienți?  

RADU: Ba da, hai!   

Se apropie unul de altul ca la o slujbă în biserică. 

La un moment dat, devine un joc de seducție.   

RADU: Jur să te uit complet.  

DARIA: Jur să te uit complet.  

 



RADU: Xena  

DARIA: Yasmin  

RADU: Zadarnic* (*it’s pointless) ... we are out of 

alcohol.  

Silence.   

RADU: And now?  

DARIA: Now what? 

RADU: What do we do? 

DARIA: Sex. 

RADU: Hm.. lots and lots of.  

They laugh. They’re wasted.  

 

SEQUENCE 13 – Vow reversal: we untie the knots (now) 

DARIA: The rest of that night is foggy.  

RADU: Yes, and our life after that. I don’t know how 

the years passed. (to her) Have you changed? You’ve 

changed. 

DARIA: You didn’t?  

RADU: Yes, we both changed.  

DARIA: Come on, shall we do this now?  

RADU: Yes... We need witnesses.  

DARIA: All our listeners, right?… Are they enough? 

RADU: They are, come on!   

They stand together like in a wedding ceremony. It 

can become a seduction game.  

RADU: I promise to completely forget you. 

DARIA: I promise to completely forget you. 

 



RADU: Să uit că ai lăsat să moară toate plantele pe 

care ți le-am dăruit vreodată.  

DARIA: Să uit că n-ai vrut să dansezi cu mine la 

aniversarea noastră.  

RADU: Jur să uit că te-ai bucurat când ți-a cerut 

tipul ăla numărul de telefon.  

DARIA: Să uit că te-ai dat la prietena lui chiar în 

fața mea.  

RADU: Să uit că te-am cărat acasă când te-ai îmbătat 

și n-ai mai știut nimic de tine.  

DARIA: Da, și să uit că m-ai lăsat să dorm în baie pe 

gresie.  

RADU: Să uit că ai dat cu pumnu-n perete în noaptea 

în care ne-am despărțit și ți-ai rupt mâna, tâmpitto!  

DARIA: Să uit că n-ai vrut să mergi cu mine la spital 

atunci. 

RADU: Să uit că a trebuit să dorm în mașină pentru că 

„m-ai uitat” afară.  

DARIA: Să uit că m-ai scuipat când te-am înjurat de 

maică-ta.  

RADU: Jur să uit că ești proastă.  

DARIA: Să uit că minți.  

RADU: Să uit că n-am construit niciodată nimic 

împreună.  

DARIA: Să uit că n-am crescut niciodată nimic 

împreună.  

RADU: Jur să uit că nu știi ce să zici când te întreb 

dacă putem să fim fericiți doar noi doi. 

DARIA: Să uit că te doare că suntem doar noi doi.  

RADU: Jur să te uit de tot.  

DARIA: Jur să te uit de tot.   

Pauză.   



RADU: To forget you let all the plants I ever gave 

you die. 

DARIA: To forget you didn’t want to dance with me on 

our anniversary.  

RADU: I promise to forget you were so happy when that 

guy asked for your phone number. 

DARIA: To forget you hit on his girlfriend right in 

front of me. 

RADU: To forget I carried you home when you got so 

wasted you could’t remember a thing. 

DARIA: Yes, and to forget you left me sleeping on the 

bathroom floor. 

RADU: To forget you punched a wall the night we broke 

up and you broke your hand, you idiot! 

DARIA: To forget you didn’t want to come to the 

hospital with me. 

RADU: To forget I had to sleep in the car because you 

locked me out. 

DARIA: To forget you spat in my face when I talked 

shit about your mother.  

RADU: To forget you’re stupid. 

DARIA: To forget you lie. 

RADU: To forget we’ve never built anything together. 

DARIA: To forget we’ve never raised anything 

together. 

RADU: I promise to forget that you don’t know what to 

say when I ask you if we could be happy just the two 

of us.  

DARIA: To forget it hurts you that it’s just the two 

of us. 

RADU: I promise to forget all about you. 

DARIA: I promise to forget all about you. 



RADU: Jur să uit chipul tău.  

DARIA: Să uit vocea ta.  

RADU: Să uit că inventai cântece când nu puteam s-

adorm.  

DARIA: Să uit că n-am dormit toată noaptea când am 

fost la munte pentru că ne-a fost frică de urși.  

RADU: Jur să uit că ai râs cu lacrimi atunci când am 

imitat-o pe maică-mea.  

DARIA: Să uit ce bucuros ai fost atunci când am făcut 

hamburgeri de ziua ta.  

RADU: Să uit că ne-am stricat la stomac când am făcut 

prima oară înghețată de casă.  

DARIA: Să uit că ai stat toată noaptea cu mine în 

spital când m-am operat de apendicită. 

RADU: Să uit ce fericită ai fost când am mers prin 

țară cu rulota.  

DARIA: Să uit că ție nu ți-a plăcut așa de tare, dar 

te-ai prefăcut perfect pentru mine.  

RADU: Să uit ce mult îmi place să te fac să râzi.  

DARIA: Să uit că știu totul despre tine.  

RADU: Să uit îmbrățișarea ta.  

DARIA: Să uit apropierea ta.  

RADU: Jur să uit ce micuță ești.  

DARIA: Să uit cum îți bate inima.  

RADU: Să uit căldura ta.  

DARIA: Să uit mirosul tău.  

RADU: Să uit cum respiri.  

DARIA: Să uit cum te liniștești în brațele mele.  

RADU: Să-ți uit visurile.  

DARIA: Să-ți uit fricile.  



Beat.   

RADU: I promise to forget your face. 

DARIA: To forget your voice. 

RADU: To forget you made up songs when I couldn’t 

sleep. 

DARIA: To forget we didn’t sleep when we went camping 

because we were afraid of the bears. 

RADU: I promise to forget how I made you cry laughing 

when I impersonated my mother. 

DARIA: To forget how happy you were when we cooked 

hamburgers on your birthday. 

RADU: To forget we got diarrhea the first time we 

made ice cream at home.  

DARIA: To forget you stayed up all night in the 

hospital when I had my appendix removed. 

RADU: To forget how happy you were when we traveled 

across the country in an RV. 

DARIA: To forget you didn’t enjoy it as much, but you 

pretended to have a great time for me. 

RADU: To forget how much I like to make you laugh. 

DARIA: To forget I know everything about you. 

RADU: To forget your embrace. 

DARIA: To forget your closeness/intimacy. 

RADU: I promise to forget how tiny you are. 

DARIA: To forget your heartbeat.  

RADU: To forget your warmth. 

DARIA: To forget your scent. 

RADU: To forget your breath. 

DARIA: To forget how calm you are in my arms.  

RADU: To forget your dreams. 



 

RADU: ... cuvintele.  

DARIA: ... glumele.  

RADU: ... gândurile. 

DARIA: ... sufletul.  

RADU: ... urma  

DARIA: ... viața. 

RADU: Jur să uit tot.  

DARIA: Tot?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DARIA: To forget your fears.  

RADU: ... your words.  

DARIA: ... your jokes.  

RADU: ... your thoughts. 

DARIA: ... your soul.  

RADU: ... your trace.  

DARIA: ... your life. 

RADU: I promise to forget everything.  

DARIA: Everything?  

 

Blackout. 

 

 


